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LEV TOLSTOYGON 
İNSAN VƏ DÜNYA HAQQINDA 
DÖŞÖNCƏLƏRİ 


XIX əsr rus ədəbiyyatı Lev Tolstoy yaradıcılığında özünün ən 
yüksək mərhələsinə qalxmışdır. Bu həm də yeni rus mədəniyyəti- 
nin təntənəsi idi. L.Tolstoyun timsalında rus ədəbiyyatı bütövlükdə 
dünya ədəbiyyatının zirvəsində dayanmışdır. O, “Anna Karenina”, 
“Hərb və sülh”, “Dirilmə” romanları ilə dünyada məşhur olmuşdur. 
Bununla yanaşı, L.Tolstoyun nisbətən kiçik həcmli əsərləri də var- 
dır ki, onlar yazıçının yaradıcılıq təkamülündə vacib yer tutur. 
Həmin əsərlər sırasında oxucuların diqqətinə təqdim olunan bu 
cildə daxil edilmiş “Uşaqlıq”, “İlk gənclik”, “Gənclik” avtobioqra- 
fik trilogiyasını, “Kazaklar” və “Hacı Murad” povestlərini göstər- 
mək olar. 

Lev Tolstoyun birinci cilddə toplanan əsərlərinin ümumi cəhəti 
ondan ibarətdir ki, həmin əsərlər bu və ya digər şəkildə Qafqazla 
bağlıdır. Yazıçının ilk əsəri “Uşaqlıq” povestinin mövzusu Tolstoy 
Qafqazda olarkən yaranmış, sonrakı povestlər — “Kazaklar” və 
“Hacı Murad” isə birbaşa Qafqaz mövzusuna həsr edilmişdir. Bu 
əsərlərdən keçən ana xətt tebiiliyin tərənnümüdür. Həmin xətt 
bütün Tolstoy yaradıcılığının əsasında durur. İnsanın təbii həyatı və 
istəkləri, onun ictimai həyatı və cəmiyyətin təsiri altında formalaş- 
mış psixoloji, mənəvi və etik xüsusiyyətləri Tolstoyun təqdimatında 
əkslik təşkil edir. Cəmiyyətin irəli sürdüyü dəyərlər və insandan 
tələb etdiyi davranış normaları, düşüncə və duyum tərzi özünün 
süniliyi ilə seçilir. Hansı ali ideallara xidmət etməsindən asılı olma- 
yaraq, bu normalarda məhdudluq, insan təbiətini, onun canlı duy- 
ğularını inkar edən normativlik var. Odur ki insan özünün təbii 
duyğuları, istəkləri, tələbləri ilə ictimai və mənəvi tələbləri arasında 
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o tərəddüd keçirir və bəzən də bu hal onu faciəvi vəziyyətə düçar 
edir. Müəyyən mənada Anna Kareninanın faciəsi də bu cür təzadlı 
— ikili (təbii və ictimai) istəklərin və normaların insan qəlbində, 
insan həyatında ciddi şəkildə toqquşmasının, onların bir araya 
sığmamasının nəticəsidir. 

L.Tolstoyun ilk əsəri olan avtobioqrafik trilogiya mövzusuna və 
insan xarakterlərinin bedii ifadəsinə görə yazıçının başlıca xarakte- 
rini bir növ ictimai həyatın, mühitin məhsulu və nəticəsi kimi deyil, 
müstəqil, üzvi proses və hadisə kimi təsvir edir. İnsanın ictimai 
mahiyyəti, onun məhz insanlıq mahiyyəti, ruhi həyatı yazıçının diq- 
qət mərkəzindədir. Əsəri N.Çernişevski “insan qəlbinin dialekti- 
kası” adlandırmışdır. Bu, o deməkdir ki, Tolstoy öz qəhrəmanı 
Nikolenka İrtenyevin ruhi təkamülünü ön plana çəkmiş, onun bir 
ınsan kimi təşəkkülünün əsas mərhələlərini təsvir etmişdir. 

Tolstoyun fikrincə, insan uşaqlıqdan yetkinliyə doğru çox zid- 
diyyətli və dramatik həyat yolu keçir. Əsərdə yazıçı hər bir dövrün 
özünəməxsus xüsusiyyətlərini təsvir edir. İlk dövr üçün səciyyəvi 
olan ruhi vəziyyət ondan ibarətdir ki, uşaqlıq daxilən həlim duyğu- 
lara malikdir. Onun bu daxili məzmunu obyektiv həyatın təsirlərin- 
dən və məzmunundan güclü olduğu üçün uşaq zahırı dünyanın 
ziddiyyətlərini və qüsurlarını duymur, özünün daxili ruhi harmoni- 
yasını, sanki, obyektiv aləmə şamil edir. O, sadəcə olaraq, insan- 
lara və dünyaya gözəllik, harmoniya nöqteyi-nəzərindən baxır, 
ziddiyyətli dünya ona harmonik dünya, qüsurlu insanlar ona kamil 
və mehriban insanlar kimi görünür. Tolstoyun fikrincə, insanın ən 
xoşbəxt dövrü məhz uşaqlıqdır, ona görə ki, uşaq hələ qüsurlar və 
eybəcərliklər haqqında təsəvvürə malik deyildir. Zahiri təsirlər 
daxili harmoniyanı pozmaq iqtidarında deyil, Uşaq özü ilə dünya 
arasında vəhdət duyur və bu vəhdəti poza biləcək bir qüvvə yoxdur. 
Uşağın nəzərində hər şey və hamı gözəldir, çünki onun özü gözəl- 
dir. Nikolenka atasının, Yakovla hansısa pul məsələsi barədə müba- 
hisələrini eşidir, lakin onun mahiyyətinə vara bilmir, bu insanlarla 
münasibəti nəticə etibarilə yenə də müsbət olaraq qalır. O, insan- 
larda yalnız müsbət xüsusiyyətləri görür. Karl İvanıç xətrinə dəysə 
də, bu incikliyi tezcə də unudur və belə bir qənaət üzərində daya- 
nır ki, Karl İvanıç mehribandır, onları sevir, onun haqqında pis dü- 
şünmək ədalətsizlikdir. Ondan ötrü bütün insanlar əzizdir: Karl 
İvanıç da, Natalya Savişna da, Qrişa da, atası da, anası da. 
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Uşaq qəlbi faciəni, qüssəni də duya bilmir, yəni onları bütün ağır- 
lığı və acılığı ilə hiss edə bilmir. Çünki uşaq qəlbi öz-özlüyündə dol- 
ğun, tam qaneedicidir. Həmin harmonik dünyaya yad ünsürlər daxil 
ola bilmir. Bu mənada Nikolenkanın anasının ölüm səhnəsi çox səciy- 
yəvidir. O, anasının ölümündən kədərlənir, lakin, sanki, bu kədər də 
işıqlı kədərdir. Uşaq hiss edir ki, hamının ona yazığı gəlir və bu hal 
onda xoş təəssürat oyadır, itkinin acılığına üstün gəlir. O hətta özünü 
danlayır, ona görə danlayır ki, öz kədərinə qapıla bilmir. 

Nikolenkanın qəlbində insanlar bərabərdirlər, onlar varlılara və 
kasıblara bölünmürlər. Katenka ona deyəndə kı, kasıbdırlar, Niko- 
lenkanın ailəsi isə varlıdır, o, bunu dərk edə bilmir. Məlahətli və 
gözəl Katya onun nəzərində kasıb ola bilməz. Eyni zamanda düşün- 
məyə başlayır, sankı, hansısa başqa bir aləmin mövcudluğunu dərk 
etmək istəyir. Bu, bir növ oğlanın harmonik dünyaduyumunun 
pozulmasının başlanğıcı, həm də uşaqlıqdan ilk gəncliyə keçid 
məqamı idi. Uşaqlığın ötməsilə onda bir bədbinlik, məğrurluq, 
özündənrazılıq hissi baş qaldırır. 

“İlk gənclik” uşaqlıq harmoniyasının mənəvi cəhətdən pozul- 
ması məsələsinə həsr edilmişdir. İlk gənclik bir növ keçid dövrü, zid- 
diyyətli dövrdür. Bu mərhələdə Tolstoyun təsvir etdiyi kimi, insan 
uşaqlığın təbii harmoniyasını, gözəlliyini itirir, lakin hələ gəncliyin 
harmoniya və məhəbbətini görə bilmir. Odur ki ilk gənclik qəhrəma- 
nın həyatında qüsurlarla dolu dövr kimi təsvir edilir. Nikolenka başa 
düşməyə başlayır ki, dünyada hər şey gözəl deyil, həyatda eybəcər- 
liklər, şər qüvvələr, ədalətsizliklər də var. Dünyanın bu dərk edilən 
ziddiyyətləri, sankı, oğlanın qəlbinə sirayət edir və mənəviyyatını 
pozur. Əgər uşaqlıqda insan öz daxili duyğularını zahırı aləmə şamil 
edir, onu da özü kimi saf və gözəl qurursa, indi o, dünyanın qüsurla- 
rını özünə şamil edir, onun təsiri altında öz saflığını və gözəlliyini 
tədricən itirir. Dünya elə həmin dünyadır, dəyişən isə insandır. Lakin 
insanın nəzərində, sanki, dünya da dəyişir, insanlar da. İlk gəncli- 
yində Nikolenka öz “mən”ının insanlardan və dünyadan ayrı oldu- 
ğunu dərk edir. Uşaqlıqda bu ayrılıq hissi yox idi, möhkəm vəhdət 
hissi vardı. Odur ki qəhrəmanda “mən və dünya”, “mən və başqaları” 
əksliyi yaranır. İlk gənclik insan ruhunun təkamülündə ən xaotik, ən 
ziddiyyətli dövrdür. İlk gənclikdə Nikolenkada qadınlara qarşı maraq 
hissi oyanır, lakin onun qəlbi hələ məhəbbət üçün hazır deyil. Odur 
ki qadına münasibəti kobud və cismani şəkildə təzahür edir. 
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Bununla belə, ilk gənclikdə qəhrəman uşaqlığın təbii məbudlu- 
ğunu aradan qaldırmağa, özünü şəxsiyyət kimi təsdiq etməyə can 
atır. Bu yolda çoxlu səhvlərə, pozuntulara yol verilir. Lakın alı, ruhi 
harmoniyaya çatmaq üçün həmin ziddiyyətli mərhələdən keçmək 
vacibdir. Təbii harmoniya, təbiətlə vəhdət itirilmiş, ruhi harmoniya, 
ruhla vəhdət hələ əldə edilməmişdir. Odur ki qəhrəmanın qəlbində 
Allaha qarşı da üsyan hissi baş qaldırır. Özünün uğursuzluğunda o, 
Allahı da ittiham edir. Onun qarşısında hamı — insanlar da, Allah da 
günahkardır. Qəhrəman ölüm haqqında belə düşünməyə başlayır, 
sanki, özü üçün ölümün labüdlüyünü ilk dəfə kəşf edir və bundan 
ümidsizlik hissi keçirir. Nəhayət, düşüncələr onu özünəpərəstişə 
gətirib çıxarır, oğlana elə gəlir ki, dünyada hər şey ona görə mövcud- 
dur ki, o — Nikolenka vardır. Bu, özünümütləqləşdirmənin, özündən 
kənarda mənəvi və qeyri-ruhi dayağın olmamasının nəticəsidir. 
Həmin mücərrəd fantaziyalar Nikolenkanı real həyatdan təcrid edir. 

Bu mücərrəd ruhi işgəncələr onu yorur. Nikolenka hansısa 
sahilə can atır, özünə ruhi dayaq axtarır. Bu istək onu insanlara 
yaxınlaşdırır, onda dostluq ehtiyacı yaranır. Nikolenkanın Nexlyu- 
dovla və sərsəri Qrişa ilə dostluğu buradan başlanır, bu da gəncliyə 
keçidin əvvəli hesab edilə bilər. 

Gənclik — itirilmiş harmoniyanın və gözəlliyin qaytarılması 
cəhdidir. Lakin bu, uşaqlığa qayıtmaq demək deyil, təbii harmoni- 
yadan daha ali harmoniya olan ruhi gözəlliyin və ruhi kamilliyin 
dərk edilməsidir. Gənc İrtenyevdə ruhi kamilləşmə istəyi baş qal- 
dırır. O sevmək və sevilmək istəyir, bunun üçünsə kamil insan 
olmağın vacibliyini dərk edir. Yalnız ruhi kamilləşmə nəticəsində 
insan özü ilə dünya arasında tarazlıq yarada bilər. 

Məhəbbət deyəndə L.Tolstoy təkcə qadına məhəbbəti nəzərdə 
tutmur, hər şeydən əvvəl insanın insana olan məhəbbətini, nəha- 
yət, insanın Allaha məhəbbətini nəzərdə tutur. Tolstoy yaradıcılı- 
ğında qadına məhəbbət ziddiyyətli bir şey kimi başa düşülür və ali 
kateqoriya səviyyəsinə qaldırılmır. Həm təmənna, həm təcrid bu 
məhəbbəti adi duyğu səviyyəsinə endirir. Odur ki Tolstoy huma- 
nizmə, insanın insana məhəbbətinə daha çox üstünlük verir. İrten- 
yevin məhəbbət əsasında təkmilləşməsi məsələsi də məhz bu yöndə 
təsvir edilir. 

Nikolay İrtenyev öz qarşısında duran vəzifələri üç qrupa bölür: 
insanın özü, başqaları və nəhayət, Allah qarşısında vəzifələri. Tolstoy 
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belə hesab edir ki, insanı yaşadan məhəbbətdir, lakin özünəməhəb- 
bət ölümün başlanğıcıdır. Eqoizm — ruhi ölüm deməkdir. İnsan yal- 
nız başqalarını və Allahı sevəndə ruhən yaşayır. Burada L.Tolstoy 
məhəbbətin üç növünü qeyd edir: “gözəl məhəbbət”, “fədakar 
məhəbbət”, “fəal məhəbbət”. Birinci növ məhəbbətdə İrtenyev 
çoxlu yalan, təmənna və anlaşılmazlığın olduğunu qeyd edir. O, ata- 
anaya, övlada, insanlara, yaxınlara olan məhəbbətə üstünlük verir. 
“Fədakar məhəbbət” də onu qane etmir, ona görə ki, bu məhəb- 
bətdə qürur hıssı, özünü təsdiq etmək, seçilmək arzusu var. Yalnız 
“fəal məhəbbət”, sevdiyin adamın naminə yaşamaq, çalışmaq ehti- 
rası əsl məhəbbətdir və yalnız o, daimi ola bilər. Yəni özün üçün 
deyil, başqası üçün yaşamağın hikmətini Tolstoy bütün amallarının 
ən yüksəyi hesab edir. 

Beləliklə, əgər uşaqlıq təbiətlə vəhdət, ilk gənclik təbiətdən 
və cəmiyyətdən, insanlardan və Allahdan ayrılıq idisə, gənclik 
mütləq ruhla, Allahla vəhdət kimi insani dünyayla vəhdətə qayta- 
rır. Qəhrəmanın həyat yolu — onun kamilləşməsi yolu, təbii varlıq- 
dan tədricən ruhi varlığa çevrilməsi yoludur. İnsan öz mahiyyətini 
yalnız ruhi varlıq kimi tapır. 


* k k 


“Kazaklar” povestinin mövzusu Qafqaz həyatından götürülmüş- 
dür və müəyyən mənada bu əsər də avtobioqrafik səciyyə daşıyır. 
Əsərin baş qəhrəmanı Olenin əksər hallarda Tolstoyun həyat möv- 
qeyini, onun ruhi axtarışlarını ifadə edir. Əsərin əsas pafosunu kübar 
dvoryan cəmiyyəti ilə sadə xalq arasındakı kəskin təzad təşkil edir. 
Olenin kübar cəmiyyətində böyüyüb və tərbiyə almış insan kimi 
mücərrəd ruhi, ənənəvi dəyərlər haqqında düşünür və real həyatda 
əsası olmayan normalarla yaşayır. Onun ruhi həyatı demək olar ki, 
təbii həyatına tamamilə üstün gəlir, insan kimi reallıqdan uzaqla- 
şır, mücərrədləşir, düşünülmüş, süni həyat normaları ilə yaşayır. 
Sanki, o, öz varlığını, təbil həyatını tamamilə unudub insan təbiə- 
tinə yad olan başqa normalarla ömür sürür. Belə həyat onu üzür, 
mənəvi iztirablara düçar edir və o, Moskvanı tərk edib Qafqazda 
fəaliyyət göstərən orduda xidmət etməyə gəlir. Onu buraya cəlb 
edən yeknəsəq, mənasız-məzmunsuz, cansız-qansız kübar həya- 
tından yaxa qurtarmaq, təbiiliyə çatmaq, təbiətə və təbii halıyla 
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o yaşayan insanlara qovuşmaq istəyidir. Bu istək rus dvoryan ziya- 
lısı üçün çox səciyyəvi olan hal kimi öz əksini Puşkinin Aleko və 
Oneginindən tutmuş Turgenevin Rudini və Lavterskisinə kimi 
bütün dvoryan ziyalılarının obrazında öz əksini tapmışdır. Olenin 
bu silsilədən olan qəhrəmanlardandır. 

Qafqazda Olenin qoca ovçu Yeroşka baba, gənc və gözəl 
kazak qızı Maryana, onun sevgilisi Lukaşka və başqaları ilə tanış 
olur. Bu adı insanların sadə və təbii həyatı onu valeh edir. Onlar, 
sankı, təbiətin övladlarıtək təbiət qanunlarından başqa qanun tanı- 
mırlar. Cəmiyyətin övladı kimi Olenin öz dünyasını tərk edib bu 
təbi dünyaya qovuşmaq, adı həyat sürmək, onlar kimi azad olmaq 
istəyir. O, Maryananı sevir, onunla evlənib burada qalmaq istəyir. 
Lakin bu istəyi baş tutmur. Olenin belə təbii mühitə yaddır, burada 
ona yer yoxdur, lakın o tərk etdiyi şəhər və kübar həyatına da 
qayıtmaq istəmir. Bu mədəni kübar həyatı gənci mənəvi cəhətdən 
pozmuş, onu öz insanlıq təbiətindən ayırmış və o, dünyada yersiz- 
yurdsuz qalmışdır. Olenin nə kənddə, nə də şəhərdə özünə yer 
tapa bilir. Onun mənəvi işgəncələrinin və mənəvi faciəsinin 
səbəbi də elə bundadır. Tolstoy ömrüboyu bütün yaradıcılığında 
bu təbiiliyi axtaracaq, ondan ayrı düşməyin faciəsini mədəni insa- 
nın ən böyük faciəsi kimi təsvir edəcək, tobilikden ayrılmağı bir 
növ vətənindən, zəmindən, xalqdan və millətdən ayrılmaq kimi 
səciyyələndirəcəkdir. Rus dvoryan ədəbiyyatının bu qəhrəmanı 
daim öz vətəninə, öz xalqına, öz torpağına can atır, lakın onlara 
çata bilmir. 


* ok ok 


Lev Tolstoyun “Hacı Murad” povesti yazıçının yaradıcılığının 
son dövrünə aiddir. Əsər müəllifin ölümündən sonra işıq üzü gör- 
müşdür. Bu əsəri müəyyən mənada Tolstoyun insan və həyat haq- 
qında düşüncələrinin yekunu kimi dəyərləndirmək olar. 

L.Tolstoy yaradıcılığının son iki onilliyində əsasən insanın ruhi 
varlığı ilə vücudu, yəni maddi varlığı arasındakı ziddiyyətlər hag- 
qında düşünmüş və yazmışdır. İstər publisistik əsərlərində, istərsə 
də bedii yaradıcılığında Tolstoy bu məsələni ön plana çəkmiş, belə 
hesab etmişdir ki, fiziki mövcudluq və insanın bu mövcudluğa bağ- 
lılığı onun ruhi cəhətdən kamilləşməsinə əngəl olan amillərdən ən 
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güclüsüdür. Bu ideyanı Tolstoy “İvan İliçin ölümü” povestinde 
xüsusilə parlaq şəkildə göstərmişdir. 

Bununla yanaşı, mütəfəkkir sənətkar birtərəfli ruhanilik ideya- 
sından da uzaq idi. O, gözəl dərk edirdi ki, insan çox mürəkkəb və 
ziddiyyətli varlıqdır, onun həyatında ruhi tələblərlə yanaşı, maddi 
tələblər, yəni, sadəcə, bir vücud kimi mövcud olmaq tələbi də var- 
dır və bu əzəli tələb heç də ruhi tələbdən az önəmli deyildir. Yaranan 
hər bir vücud yaşamaq, var olmaq uğrunda mübarizə aparır ki, bu da 
təbiətin və həyatın əzəli qanunlarından biridir. 

“Hacı Murad” povestində başqa (siyasi, ictimai, mənəvi) prob- 
lemlərlə yanaşı, bu məsələ də ön plana çəkilmişdir. Rusiyanın Qaf- 
qazda apardığı müharibələr və Qafqaz xalqlarının öz varlığını 
qoruyub saxlamaq uğrunda apardığı mübarizə məhz həmin mənəvi- 
fəlsəfi konsepsiya kontekstində təsvir edilir. Ümumiyyətlə, Qafqaz 
həyatı, Qafqaz xalqları, Qafqazın təbiəti Tolstoy yaradıcılığında təbii- 
liyin, ilkinliyin, əzəli həyat saflığının rəmzi kimi təsvir edilmişdir. 
Təbiiliyinə, ilkinliyinə, saflığına təcavüz edildikdə bu həyat mövcud- 
luq uğrunda mübarizəyə başlayır. Tolstoyun fikrincə, insanın, xalqın 
varlığından bu istəyi, bu əzəli tələbi, yaşamaq haqqını və həyat ehti- 
rasını zorla çıxarıb yox etmək, demək olar ki, mümkün deylldir. 

Bu ideya povestin əvvəlində verilmiş ayıpəncəsi çiçəyinin təs- 
viri ilə, sanki, əsas vəzifə kimi qarşıya qoyulur. İnsanlar torpağı 
şumlamaqla bu bitkinin kökünü nə qədər kəsməyə çalışsalar da, o, 
yenə yaşayır, həyat uğrunda mübarizə aparır, o əzilir, sınır, eybəcər 
hala düşür, lakin yenə də yaşayır. Bu ideya “Dirilmə” romanının 
əvvəlində verilmiş təbiət təsvirində də ön plana çəkilmişdir. Təbii- 
liyə, təbiət qanununa, həyata və həyatın qanunlarına qarşı yönəl- 
miş insan fəaliyyəti, dövlət siyasəti, onların hansı yüksək ideyalara 
arxalanmalarından asılı olmayaraq, əzəl başdan səhvdir, günahdır 
və Allaha xoş gedən hərəkət deyildir. Həyatın əleyhinə yönəlmiş 
hər cür insan və ya dövlət fəaliyyəti axırda iflasa məhkumdur. Rus 
əsgərləri Hacı Muradi və onun silahdaşlarını öldürdülər, lakin Qaf- 
qaz xalqlarının həyat uğrunda, mövcudluq uğrunda apardıqları 
ölüm-dirim mübarizəsinin kökünü kəsə bilmədilər. Çünki təbitliyin, 
təbiətin, mövcudluğun kökünü kəsmək mümkün deyil. 

Göründüyü kimi, L.Tolstoy Qafqaz həyatına, Qafqaz xalqlarının 
əsarətə qarşı mübarizəsinə siyasi nöqteyi-nəzərdən deyil, məhz 
mənəvi, dını və fəlsəfi baxımdan yanaşır. Bu mənada rusların 
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Qafqazda apardıqları müharibəni Tolstoy həm təbiətin, həm dinin, 
həm də həyat fəlsəfəsinin qanunlarına zidd olan siyasət təki qiy- 
mətləndirir. Povestdən göründüyü kimi, Tolstoyun rəğbəti bütöv- 
lüklə Hacı Muradın tərəfindədir. O, öz qəhrəmanını təbiilik, saflıq, 
qeyrət, mərdlik, torpağına, elinə, ailəsinə bağlılığın rəmzi kimi səciy- 
yələndirir. Həyat Hacı Muradı çox ağır sınaqlardan keçirmiş, böyük 
məhrumiyyətlərə düçar etmişdir, həyat onu sözün həqiqi mənasında 
əzmiş, lakın sındıra bilməmişdir. O, daim ayaq üstədir, axsaya- 
axsaya yeriyir, vuruşur, öləndə də ayaqüstə, döyüşə-döyüşə ölür. 
Həyat ölümə asan təslim olmur, odur ki, həyat daim davam edir, 
xalq daim öz azadlığı və mövcudluğu uğrunda vuruşur. 

Tolstoy bu təbii həyat məntiqinin, həyat qanunlarının özünün 
dini, mənəvi mövqeyinə zidd olduğunu da hiss edir və bu məsələ 
onu dərindən düşündürür. “Kazaklar”dakı Olenin hesab edirdi ki, 
insan özü üçün deyil, başqaları üçün yaşamalıdır. Lakın Qafqazda 
kazak Yeroşka ilə tanış olandan sonra o da belə bir qənaətə gəlir ki, 
öz həyatını, məhəbbətini, sevincini, istək və arzularını müəyyən 
quru, sxematik prinsipə qurban vermək doğru deyil. Yaranmışlar 
yaşamalıdır, hər şeydən öncə, özü üçün, öz səadəti üçün yaşamalı- 
dır. Bu təbii istəyi öz ürəyindən qoparıb atmaq, böyük həyat qanu- 
nunun əleyhinə getmək demək olardı ki, bu da, yəqin, Allaha xoş 
getməzdi. Axı insan yaşamaq üçün xəlq edilmişdir. 

Heriyin kənarında bitmiş, sındırılıb, əzilmiş, eybəcər hala salın- 
mış olan o ayıpəncəsini yaşadan hansı hikmətdirsə, Hacı Muradı da 
yaşadan, həyat uğrunda vuruşa vadar edən də həmin hikmətdir. Təh- 
kiyəçi — müəllif əzilmiş ayıpəncəsini müşahidə edərək öz-özünə 
deyir: “Afərinl Belə də lazımdır, belə də lazımdır!” Yəni nəyin 
bahasına olursa olsun yaşamaq, həyat uğrunda mübarizə aparmaq 
lazımdır. Tolstoyun həyata bu münasibətini Hacı Murada da aid 
etmək olar. Yazıçı onun mübarizəsini alqışlayır, çünki bu, həyat 
uğrunda mübarizədir, təbii və qanuni mübarizədir. Bu ideya Tolsto- 
yun xristianlığı ilə ziddiyyət təşkil edir. Tolstoy xristianlığı inkar 
etmir, lakin o, xristianlığın tərki-dünya müddəaları qarşısında canlı 
həyat hikmətlərini təqdir edir. Bu, Tolstoyun düşüncə və duyğula- 
rının dərinliklərindən gələn, bəlkə də, onun şüurlu surətdə, məntiqi 
şəkildə təbliğ etdiyi ideyalarla ziddiyyət təşkil edir. Həmin fikirlər 
təbii həyatın özünün canlı məntiqindən irəli gələn fikirlərdir, onları 
heç bir sxematık, məntiqi idrak inkar edə bilməz. 
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Hacı Murad İvan İliçdən fərqli olaraq, nəyin bahasına olursa 
olsun öz fərdi mövcudluğu uğrunda mübarizə aparmır. Fərdi möv- 
cudluğu da Hacı Muradın özünün deyil, həyatda rəhbər tutduğu 
dəyərlərin həyata keçirilməsi naminədir. Hacı Murad da öz həyatı 
uğrunda mübarizə aparır, lakın bu həyat onun yeganə məqsədi deyil. 
Bu həyat ona başqa məqsədləri və idealları həyata keçirmək üçün 
lazımdır. Hacı Muradın rəhbər tutduğu prinsiplər bir tərəfdən rus 
çarının Qafqazdakı siyasəti ilə, o biri tərəfdən isə Qafqaz xalqları- 
nın lideri şeyx Şamilin mövqeyi ilə düzgün gəlmir. O həm ruslarla, 
həm də özününkülərlə mübarizə etmək məcburiyyətində qalmışdır. 
Onun ailəsi şeyx Şamilin adamları tərəfindən girov götürülmüşdür 
və Hacı Murad şeyxin şərtlərini qəbul etməyəcəyi təqdirdə onları 
ağır cəza gözləyir. Odur ki Hacı Murad rusların tərəfinə keçir ki, 
onların köməyi ilə ailesini xilas etsin. Lakin ruslardan da kömək ala 
bilmir. Beləliklə, o, odla su arasında, şeyx Şamillə Qafqaz canişini 
Voronsov arasında qalmışdır. Bu, əsl faciəvi situasiyadır. Hacı 
Muradın, demək olar ki, bütün həyatı belə tərəddüdlər, çıxılmaz 
vəziyyətlər şəraitində keçmişdir. O gah rusların, gah da Şamilin 
tərəfinə keçmiş, lakin heç bir cəbhədə özünü öz yerində hiss etmə- 
mişdir: o nə Şamillə, nə də ruslarla dostluq edə bilmiş, onlardan heç 
birinə axıracan etibar etməmişdir. 

Bu cür ziddiyyətli və mürəkkəb situasiya Tolstoya ona görə 
lazım idi ki, məhz belə situasiyalarda insan xarakteri öz ikili və 
mürəkkəb mahiyyətini büruzə verir. Hacı Muradın xarakteri də məhz 
belə ikili və ziddiyyətli vəziyyətlərdə açıqlanır. 

Bir tərəfdən rus imperatoru Nikolayın təsviri, onun əyyaşlığı, 
özündənrazılığı, az qala, özünü Avropanın xilaskarı kimi aparması, o 
biri tərəfdən də Şamilin təsviri, onun xalqda özü haqqında yüksək 
təəssürat yaratmaq bacarığı, əslində, uğursuz olan döyüşü qələbə 
kimi təsvir etməsi, cavan arvadı Əminət haqqında intim fikirleri, 
sanki, bu iki yüksək hakimiyyət mərtəbələrindəki süniliyi, bir növ 
oxşarlığı göstərmək məqsədi güdür. Həm rusların, həm də Şamılın 
tabeliyində Hacı Murad özünü azad hiss edə bilmir və bu asılılıqla 
daxilən barışa bilmir. Odur ki o nə ruslara xidmət edə, nə də ki Şami- 
lin tərəfinə keçə bilir. Hər iki cəbhədə özünə qarşı qeyri-səmimilik, 
inamsızlıq, düşmən münasibəti olduğunu hiss edir, başa düşür. 

Burada L.Tolstoy özünün rəsmi hakimiyyətə qarşı (istər impe- 
ratorun, istərsə Şamılın) əzəli inamsızlığını və nifrətini bir daha 
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o göstərmişdir. Cəmiyyət deyilən qurum sünidir, canlı həyata, canlı 
insan duyğularına və istəklərinə yad, düşmən olan cansız sistem- 
dir. Bu sistem çərçivəsində insan öz insanlıq mahiyyətini axıracan 
realizə edə bilmir. Rəsmi sosial münasibətlər dünyasında insan 
mahiyyətinə adekvat olan, ona öz potensialını göstərməyə imkan 
verən sistem nə ola bilər? 

Lev Tolstoy gərgin axtarışlar, düşüncələr nəticəsində dinə — xris- 
папһба və qeyri dinlərə müraciət edir, bu haqda elmi-publisistik 
məqalələr yazır, bir növ insan məsələsini həll etməyə səy göstərir. 
Hər halda, Tolstoy belə bir qənaətə gəlir ki, bütün təlimlərdən, sis- 
temlərdən, bütün qurumlardan din insan mahiyyətinə və insanın 
mənəvi tələblərinə, onun həyatına daha uyğun gəlir, insani mahiy- 
yəti daha dərindən ifadə edir. Sanki, Tolstoy bu əzəli və qlobal 
məsələni sonacan həll edib nöqtə qoymaq istəyir. Bununla belə, 
daim onu da hiss edir ki, bu nöqtəni qoymaq, məsələləri sonacan 
həll etmək mümkün deylldir. Bu hiss Tolstoyu rahat buraxmır, o, 
sankı, özündən asılı olmadan, öz təliminə xilaf çıxaraq “Hacı 
Murad” əsərini yazır. Bununla dahi yazıçı bir daha etiraf etmək istə- 
yir ki, nə həyat, nə insan sonacan aydınlaşacaq, sonacan həll 
ediləcək mövzu deyildir. Odur ki insana ikili münasibət, ziddiyyətli 
və dialektik münasibət Tolstoy yaradıcılığında axıracan qalır ki, 
bunun da ən bariz nümunələrindən biri böyük yazıçının “Hacı 
Murad” povestidir. 


Məmməd Qocayev 
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I fəsil 
MÜƏLLİM KARL İVANIÇ 


18... il avqustun 12-də, on yaşımın tamam olduğu və gözəl 
hədiyyələr aldığım təvəllüd günümdən düz üç gün sonra, səhər saat 
yeddidə Karl İvanıç ucuna şirəli kağız bənd edilmiş milçəkqıranı 
götürüb, lap başımın üstündə milçəklərə çırparaq məni yuxudan 
oyatdı. O, bunu çox yöndəmsiz etdiyindən palıd çarpayının baş 
tərəfindən asılmış mələyimin təsvirinə toxundu və öldürdüyü milçək 
düz mənim üstümə düşdü. Mən başımı yorğanın altından çıxarıb, 
hələ də yırğalanan təsviri əlimlə dayandırdım, ölü milçəyi götürüb 
yerə atdım, yuxulu, lakin Karl İvanıçı acıqlı-acıqlı süzdüm. Əyninə 
tiftikli parçadan ala-bəzək xalat geyinib, üstündən də eyni parçadan 
kəmər bağlamış, başına qotazlı və qırmızı rəngli toxunma fəs qoy- 
muş, ayaqlarına da keçi dərisindən yumşaq uzunboğaz çəkmə gey- 
miş Karl İvanıç isə divarın dibi ilə gedə-gedə milçəkləri hədəfə alıb 
vurmaqda davam edirdi. 

“Tutalım ki, mən balacayam, — fikirləşdim, — ancaq o, niyə 
məni narahat edir? Niyə milçəkləri Volodyanın yatağının yanında 
öldürmür? Bir bax, gör nə qədərdir! Volodya məndən böyükdür, 
mən hamıdan balacayam. Buna görə də o, mənə əziyyət verir. 
Ömründə mənə əziyyət verməkdən başqa fikri-zikri yoxdur. Məni 
yuxudan oyadıb qorxutduğunu yaxşı görür, amma özünü elə gös- 
tərir ki, guya, görmür... Zəhləm getmiş! Xalatından da, fəsindən 
də, qotazından da adamın zəhləsi gedir!” 

Karl İvanıça olan hiddətimi ürəyimdə beləcə ifadə edərkən o, öz 
çarpayısına yaxınlaşıb, üstü muncuqla işlənmiş başmaq içərisində 
çarpayının baş tərəfindən asılmış saata baxdı, milçəkqıranı mıxdan 
asdı və göründüyü kimi, kefi tamamilə kök bir halda bizə tərəf 
dönərək almanca mehriban bir səslə: 

— Auf, Kinder, aufl.. 5151 Zeit. Die Mutter ist schonim ЗааГ, — qış- 
qırdıqdan sonra mənə yaxınlaşdı, ayaq tərəfimdə əyləşib burunotu 


1 Qalxın uşaqlar, qalxınl.. Vaxtdır. Ananız artıq zaldadır (aim.) 
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qabını cibindən çıxartdı. Mən özümü elə göstərdim ki, guya, yatmı- 
şam, Karl İvanıç əvvəlcə burunotunu iyləyib burnunu sildi, bar- 
maqlarını şaqqıldatdı və yalnız bundan sonra mənimlə məşğul oldu. 
O gülə-gülə ayaqlarımın altını qıdıqlamağa başladı. O deyirdi: Nun, 
nun Faulenzerl? 

Qıdıqdan nə qədər qorxsam da, yerimdən qalxmadım və ona 
cavab verməyib, başımı yastığın altına daha çox soxaraq ayaqlarımı 
gücüm gəldikcə oynadır, gülməmək üçün bütün səyimi işlədirdim. 

“O nə qədər mehribandır, bizi nə qədər istəyir, mənsə onun 
haqqında gör necə pis fikirdəydimİ” 

Mən özümə də, Karl İvanıça da hiddətləndiyimdən həm gül- 
mək, həm də ağlamaq istədim: əsəblərim pozulmuşdu. 

Başımı yastığın altından çıxarıb, gözlərimdən yaş axa-axa qış- 
qırdım: 

— Ach, lassen sie?, Karl İvanıç! 

Karl İvanıç təəccüb etdi, ayaqlarımı qıdıqlamaqdan əl çəkdi və 
mənə nə olduğunu, pis bir yuxumu gördüyümü təşvişlə soruşmağa 
başladı... Onun almanlara məxsus mehriban sifəti, göz yaşlarımın 
səbəbini öyrənməyə çalışıb halıma qalması məni daha bərkdən ağla- 
mağa məcbur etdi. Mən xəcalət çəkirdim: necə olub ki, bir dəqiqə 
əvvəl Karl İvanıçdan da, onun xalatından da, papağından da, qota- 
zından da zəhləm gedib? İndi isə, əksinə, bütün bunlar mənim üçün 
olduqca sevimli idi və hətta qotazı onun mehribanlığının açıq-aydın 
bir sübutu kimi görünürdü. Mən ona pis yuxu gördüyümü, elə onun 
üçün də ağladığımı söylədim: guya, maman? ölmüşdür və onu dəfn 
etməyə aparırlar. Mən bunların hamısını uydurmuşdum, çünki bu 
gecə nə yuxu gördüyümü qətiyyən xatırlamırdım, lakin mənim söz- 
lərimdən mütəəssir olmuş Karl İvanıç təsəlli verib məni sakitləşdir- 
məyə çalışanda, mənə elə gəldi ki, bu dəhşətli yuxunu, doğrudan 
da, görmüşəm və göz yaşlarım indi də başqa bir səbəbdən axmağa 
başladı. 

Karl İvanıç çıxıb gedəndən sonra mən qalxıb yatağımda əyləşə- 
rək, corablarımı kiçik ayaqlarıma geyməyə başlarkən göz yaşlarım 
azaldısa da, uydurduğum yuxu haqqındakı qəmgin fikirlər məni tərk 


! Bəsdir, bəsdir, tənbəl (alm.) 
2 Ah, əl çekin (alm.) 
3 Ana (alm.) 
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etmədi. Lələmiz Nikolay içəri girdi. O, təmiz geyinən balaca bir adam 
idi, həmişə də ciddi, səliqəli və hörmətkar olub, Karl İvanıçla bərk 
dostluq edirdi. O, bizim paltarlarımızı və ayaqqabılarımızı — Volod- 
yaya uzunboğaz çəkmə, mənə isə zəhləmi tökmüş bantlı başmaq 
gətirdi. Onun yanında ağlamaq qəbahət olardı. Həm də ki səhər 
günəşi pəncərələri nura qərq etmişdi, Volodya isə əlüzyuyanın 
yanında dayanıb Marya İvanovnanı (bacımın mürəbbiyəsini) yam- 
sılayaraq, elə şən-şən və elə bərkdən güldü ki, hətta çiyninə məh- 
rəba salıb, bir əlində sabun, o biri əlində dolça tutmuş ciddi Nikolay 
belə gülümsəyərək deyirdi: 

— Kifayətdir, Vladimir Petroviç, buyurun əl-üzünüzü yuyun. 

Mənim kefim lap kökəldi. 

— Sind sie bald fertig?! — sinifdən Karl İvanıçın səsi eşidildi. 

Onun səsi ciddi idi və məni mütəəssir edib göz yaşlarıma səbəb 
olmuş mehribanlıq ifadəsi bu səsdə daha duyulmurdu. Karl İvanıç 
sinifdə tamamilə başqa bir adam olurdu: o, müəllim idi. Mən cəld 
geyinib yuyundum və əlimdəki baş şotkası ilə yaş saçlarımı sığal- 
laya-sığallaya onun yanına getdim. 

Burnuna eynək taxıb əlində kitab tutmuş Karl İvanıç özünün 
həmişəki yerində — qapı ilə pəncərə arasında oturmuşdur. Qapının 
sol tərəfində iki kiçik rəf var idi: biri biz uşaqlarınkı, o birisi isə Karl 
İvanıçın xüsusi rəfi idi. Bizim rəfdə cürbəcür kitablar var idi — dərs 
kitabları, qeyri-dərs kitabları. Bu kitabların bəziləri yanakı, bəziləri 
dik qoyulmuşdu. Ancaq “Histoire des voyages” in? qırmızı rəngli iki 
qalın cildi səliqəylə divara söykədilmişdi. Bundan sonra cildi olub 
içində vərəqləri olmayan, yaxud vərəqləri olub, üstündə cildi olma- 
yan uzun, qalın, böyük, kiçik kitablar gəlirdi. Karl İvanıçın şişirdərək 
kitabxana adlandırdığı bu rəfi tənəffüsdən əvvəl qaydaya salmaq əmr 
olunanda bir də görərdin, əlimizə keçəni ortaya dürtdük. Xüsusi 
kitabxanadakı kitablar bizim kitabxanadakından çox olmasa da, 
daha müxtəlif idi. Mən bu kitablardan üçünü xatırlayıram: kələm 
əkilmiş dirriklərə gübrə vermək haqqında almanca bir kitabça — bu 
kitabçanın cildi yox idi, yeddiillik müharibə tarixinin bir cildi — bu cild 
perqamentdə idi və bir küncü yanmışdı, hidrostatikanın tam kursu. 
Karl İvanıç vaxtının çox hissəsini mütaliə ilə keçirirdi. Oxumaqdan 


1 Tezmi hazır olacaqsınız? (alm.) 
2 Səyahət tarixi (alm.) 


21 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


o gözləri hətta xarab da olmuşdu, lakin bu kitablardan və “Severnaya 
pçela”dan! başqa heç bir şey oxumazdı. 

Karl İvanıçın rəfindəki şeylər içərisində onu mənə daha çox xatır- 
ladan bir şey də vardı. Bu da bənd edilmiş dəyirmi kartondan ibarət 
idi ki, bu karton kiçik millərlə hərəkətə gəlirdi. Kartona ağa ilə bərbərin 
karikaturasını təsvir edən bir şəkil yapışdırılmışdı. Karl İvanıç bu şəkli 
yaxşı yapışdırmışdı, dəyirmi kartonu özü ixtira etmişdi və bunu onun 
üçün düzəltmişdi ki, pis görən gözlərini parlaq işıqdan qorusun. 

Əyninə tiftikli xalat geyinib, başına qırmızı fəs qoymuş, seyrək 
çal saçları fəsinin altından görünən o uzun qamət indi də gözləri- 
min qabağındadır. O, kiçik bir stolun yanında əyləşmişdir, üstündə 
bərbər şəkli olan dəyirmi karton stolun üstündədir və onun üzünə 
kölgə salır, bir əlində kitab tutmuş, o biri əlini kreslonun yanına söy- 
kəmişdir, siferblatına nişançı əsgər şəkli çəkilmiş saatını, dama- 
dama cib yaylığını, dəyirmi, qara burunotu qabını, eynəyinin yaşıl 
qutusunu və milli dəyirmi kartonu yanına qoymuşdur. Bütün bu 
şeylər elə nizamla, elə səliqə ilə qoyulmuşdu ki, onların belə bir 
düzülüşündən Karl İvanıçın təmiz, vicdanlı, həlim təbiətli adam 
olduğunu müəyyən etmək olardı. 

Bəzən aşağıda, zalda doyunca qaçışdıqdan sonra barmaqları- 
mızın ucunda gizlincə yuxarıya, sinfə gəldikdə görürdük ki, Karl 
İvanıç kresloda əyləşib üzünə sakit və əzəmətli bir ifadə verərək, 
sevdiyi kitablardan birini oxuyur. Bəzən onu kitab oxumadığı dəqi- 
qələrdə də gəlib görürdüm: eynəyi yekə, qartal burnunun ucuna 
düşmüş olur, yarıyumulu mavi gözləri xüsusi bir ifadə ilə baxır, 
dodaqları isə qəmli-qəmli gülümsəyir. Otaqda onun şəkilli saatının 
tıqqıltısından başqa heç bir səs eşidilməzdi. 

Bəzən də o, məni görməzdi və mən qapının ağzında dayanıb 
fikirləşdim: “Yazıq, yazıq qocal Biz çoxuq, biz oynayırıq, bizim günü- 
müz şən keçir, onun isə heç kəsi yoxdur, onu heç kəs oxşamır, o, 
doğru deyir ki, yetiməm. Onun həyat tarixçəsi nə qədər dəhşətlidir! 
Həyat tarixçəsini Nikolaya necə danışdığı yadımdadır — onun 
vəziyyətində olmaq dəhşətdirl” Ona elə yazığım gəlirdi ki, bəzən 
yanına gedib əlindən tutaraq deyirdim: “Lieber? Karl İvanıçl” Ona 
belə deməyimi xoşlayardı, mütəəssir olub başımı sığallardı. 





1 “Severnaya pçela ”—1825-ciilden 1864-cü ilədək Peterburqda çıxan qəzet 
2 Sevimli (alm.) 
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Sinfin başqa bir divarından landkartlar! asılmışdı. Xəritələr, demək 
olar ki, cırıq-cırıq idi, lakin Karl İvanıç onları səliqə ilə yapışdırmışdı. 
Otağın üçüncü divarında ortada aşağı mərtəbəyə açılan qapı var idi. 
Bu divarın bir tərəfindən iki xətkeş asılmışdı: bizə məxsus olan xət- 
keş kəsik-kəsik idi, təzə xüsusi xətkeş isə xətt çəkməkdən çox bizi 
şimikləndirmək üçün işlənirdi, divarın başqa bir tərəfindən yazı löv- 
həsi asılmışdı. Bu lövhədə bizim böyük qüsurlarımız dairələrlə, kiçik 
qüsurlarımız xaçlarla qeyd edilirdi. Yazı lövhəsinin sol tərəfi otağın 
küncü idi ki, bizi burada diz üstə qoyardılar. Bu künc heç mənim 
yadımdan çıxmaz! Peçdəki qapağı, bu qapaqdakı deşiyi və bu 
qapağı döndərdikdə onun çıxardığı səsi xatırlayıram. Bəzən küncdə 
o qədər dayanıb dururdun ki, dizlərin, belin sızıldayırdı və: “Karl İva- 
nıçın yadından çıxmışam, onun nə vecinə, yumşaq kresloda oturub 
öz hidrostatistikasını oxuyur, bəs mənim halım?” — düşünerdin və 
özünü onun yadına salmaq üçün qapağı yavaşcadan açıb-örtər və 
ya divarın malasını qurdalayardın, ancaq həddindən böyük suvaq 
parçası yerə düşüb səsləndikdə elə qorxardın ki, deyərdin cəza bun- 
dan yaxşıdır. Dönüb Karl İvanıça baxardın — o isə əlində kitab özü 
üçün oturub, sanki, heç bir şey sezmirdi. 

Otağın ortasında, üstündə qara rəngli cırıq müşəmbə salınmış 
bir stol qoyulmuşdu. Müşəmbənin altında stolun bir çox yerdən 
bıçaqla kəsik-kəsik edilmiş kənarları görünürdü. Stolun ətrafında 
rənglənməmiş, lakin işlənməkdən par-par parıldayan bir neçə kətil 
düzülmüşdü. Axırıncı divardan üç pəncərə açılmışdı. Bu pəncərə- 
lərdən görünən mənzərə belə idi: pəncərələrin lap altından yol 
keçirdi, bu yoldakı hər bir çuxur, hər bir daş, hər bir təkər izi mənə 
çoxdan tanış və əziz idi, yoldan o tərəfdə qol-budaqları budanmış 
cökə ağaclarının əmələ gətirdiyi xiyaban, xiyabanın dalında adda- 
budda çəpər görünürdü. Xiyabanın o tayı çəmənlik idi, çəmənliyin 
bir tərəfi xırman, xırmanla üzbəüz isə meşəlik idi. Meşənin ucqa- 
rında meşəbəyinin daxması görünürdü. Pəncərənin sağ tərəfində 
eyvanın bir hissəsi gözə dəyirdi, adətən, böyüklər nahara qədər bu 
eyvanda əyləşərdilər. Bəzən Karl İvanıç imla yazılmış dəftəri yoxla- 
yanadək mən oraya baxıb, anamın qara saçlarını, kimin isə kürəyini 
görər, oradan gələn danışıq və gülüş səslərini eşidərdim. Orada 
ola bilmədiyimə çox hiddətlənib düşünərdim: “Bəs mən nə vaxt 


I Landkartlar — coğrafiya xəritələri 
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+ böyüyəcəyəm, dərsi nə vaxt qurtaracağam, dialoqlar oxumaqdan 
toe 
qurtarıb həmişə sevdiyim adamlarla nə vaxt oturacağam?” Hid- 
dətim kədərə çevrilərdi və Allah bilir, nə üçün isə, nə barədə isə elə 
fikrə gedərdim ki, qələt yazdığıma görə Karl İvanıçın hirsləndiyini 
belə eşitməzdim. 

Karl İvanıç xalatını çıxardıb dik yaxalıqlı çiyinləri büzməli göy 
frak geyindi, güzgünün qabağında dayanıb qalstukunu düzəltdik- 
dən sonra bizi aşağıya apardı ki, anamızla salamlaşaq. 


II fosil 
MAMAN 


Anam qonaq otağında əyləşib çay süzürdü, bir əlilə çaynikdən, 
o biri əlilə samovarın lüləyindən tutmuşdu. Samovarın lüləyindən 
çaynikə axan su daşıb podnosa töküldü. Anam diqqətlə baxsa da, 
nə bunu, nə də bizim içəri girdiyimizi görürdü. 

Sevimli bir adamın üzündəki cizgiləri xəyalında canlandırmağa 
çalışdıqda insanın başında o qədər xatirələr oyanır ki, bu cizgiləri 
göz yaşları içərisindən göründüyü kimi dumanlı görürsən. Bu, 
xəyalın axıtdığı göz yaşlarıdır. Anamı o zaman olduğu kimi xatırla- 
mağa çalışdıqda, onun həmişə eyni mehribanlıq və məhəbbət ifadə 
edən qonur gözləri, boynunda narın tükləri qıvrıldığı yerdən bir 
qədər aşağıdakı xalı, paltarına tikilmiş ağ yaxalığı, mənim tez-tez 
öpdüyüm incə və arıq əli təsəvvürümdə canlanır; lakin üzünün 
ümumi ifadəsini xəyalıma gətirə bilmirəm. 

Divarın sol tərəfinə köhnə bir ingilis royalı qoyulmuşdu; qaraşın 
bacım Lyuboçka royaln qabağında oturub soyuq su ilə indicə 
yuduğundan çəhrayı rəng almış kiçik barmaqları ilə Clementinin 
etüdlərini seziləcək bir gərginliklə çalırdı. Onun on bir yaşı var idi; 
əyninə kətandan gödək paltar, krujevalı ağ tuman geymişdi və 
oktavaları yalnız arpeggio! götürə bilirdi. Başına çəhrayı lentli çutqu 
qoyub, əyninə mavi rəngli küləcə geymiş və acıqlı qırmızı sifəti olan 
Marya İvanovna onun yanında yanakı əyləşmişdi. Karl İvanıç İçəri 
girər-girməz onun sifəti daha da ciddi bir ifadə aldı. Marya İvanovna 
ona qəzəblə baxdı və onun salamını almadan ayağını yerə vuraraq: 


1 Arpeggio — bir-birinin dalınca gələn akkord səsləri 
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“dn, deux, trois, un, deux, trois”1, — əvvəlkindən daha bərk və daha 
amiranə bir səslə davam etdi. 

Karl İvanıç buna zərrə qədər də əhəmiyyət vermədən, adəti üzrə 
almanlara məxsus olan bir salamla düz anamın yanına getdi. Anam 
fikirdən ayıldı, başını silkələdi, sanki, bu hərəkətlə kədərli fikirləri 
başından qovmaq istəyirdi. Sonra əlini Karl İvanıça verdi və Karl 
İvanıç onun əlindən öpdüyü zaman anam da onun qırışmış gicga- 
hından öpərək: 

— İch danke, lieber? Karl İvanıç, — dedi və almanca danışa- 
danışa soruşdu: 

— Glşaqlar yaxşımı yatıblar? 

Karl İvanıçın bir qulağı kar idi, indi isə royalın səsindən qətiy- 
yən heç bir şey eşitmədi. O, divana daha yaxın əyildi, bir ayağı 
üstündə durduğu halda, bir əlilə stola söykənərək o zaman mənə 
incəliyin zirvəsi kimi görünən bir təbəssümlə fəsini götürüb başı 
üzərində saxladı: 

— Natalya Nikolayevna, siz məni bağışlarsınızmı? — deyə soruşdu. 

Karl İvanıç daz başını soyuğa verməmək üçün qırmızı fəsini heç 
vaxt çıxarmazdı, lakin hər dəfə qonaq otağına girdikdə fəsini başın- 
dan çıxarmamağa icazə alardı. 

Anam ona yaxınlaşıb xeyli bərkdən: 

— Fəsinizi başınıza qoyun, Karl İvanıç... Mən sizdən soruşuram 
ki, uşaqlar yaxşımı yatdılar? — dedi. 

Lakin o yenə də heç bir şey eşitmədi, qırmızı fəsini başına qoyub 
dazını örtdü və daha nəvazişlə gülümsədi. 

Anam gülümsəyərək Marya İvanovnaya dedi: 

— Mimi, bir dəqiqə dayanın, heç şey eşidilmir. — Anamın üzü 
nə qədər qəşəng olsa da, o gülümsədikdə bu üz daha da gözəl- 
ləşirdi və ətrafdakı hər şey, sanki, gülürdü. Həyatımın ağır dəqi- 
qələrində bu təbəssümü heç olmazsa gözucu görə bilsəydim, 
onda dərd-qəmin nə olduğunu bilməzdim. Mənə elə gəlir ki, üzün 
gözəlliyi deyilən şey təkcə bu təbəssümdə cəmləşmişdir: əgər 
təbəssüm üzün gözəlliyini artırırsa, bu üz qəşəngdir, əgər təbəs- 
süm üzün ifadəsini dəyişmirsə, o, adi bir üzdür, əgər sifəti korla- 
yırsa, bu, pis üzdür. 





1 Bir, iki, üç, bir, iki, üç fran.) 
2 Təşəkkür edirəm, əzizim (aim.) 
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Anam mənimlə salamlaşdıqdan sonra başımı ovucları içərisinə 
alıb geri verərək diqqətlə mənə baxdı: 

— Sən bu gün ağlamısan? — dedi. 

Mən cavab vermədim. O, mənim gözlərimdən öpdükdən sonra 
almanca soruşdu: 

— Nə üçün ağlamısan? 

Anam bizimlə mehriban danışdıqda həmişə mükəmməl bildiyi 
bu dildə danışardı. 

Mən özüm uydurduğum yuxumu bütün təfsilatı ilə xatırladım və 
bu fikirdən ixtiyarsız olaraq titrəyib: 

— Maman, mən yuxuda ağlamışam, — dedim. 

Karl İvanıç mənim sözlərimi təsdiq etdisə də, yuxu haqqında bir 
söz demədi. /Maman bir qədər hava haqqında danışdıqdan və (bu 
söhbətdə Mimi də iştirak edirdi) bəzi möhtərəm nökərlər üçün pod- 
nosa altı parça qənd qoyduqdan sonra ayağa qalxıb pəncərənin 
yanındakı kargaha yaxınlaşdı. 

— Uşaqlar, indi atanızın yanına gedin, ona deyərsiz ki, xırmana 
getməzdən əvvəl hökmən mənə dəysin. 

Musiqi, say və zəhmli baxışlar yenə də təkrar olundu, biz isə 
atamızın yanına getdik. Hələ babamızın dövründən xidmətçilər otağı 
adlanan otağı keçdikdən sonra kabinetə girdik. 


HI fəsil 
ATAM 


O, yazı stolunun yanında dayanmışdı və konvertləri, kağızları, 
bağlama pulları pirkeşik Yakov Mixaylova göstərib qızışır, hirsli- 
hirsli nə isə izah edirdi. Yakov Mixaylov əllərini dalına qoyub qapı ilə 
barometrin arasında həmişəki yerində dayanaraq barmaqlarını tez- 
tez və müxtəlif istiqamətlərdə oynadırdı. 

Atam qızışdıqca Yakovun barmaqları bir o qədər tez-tez oynayırdı 
və əksinə, atam susduqda barmaqlar da dayanırdı, lakin Yakov özü 
danışmağa başladıqda barmaqlarını tez-tez tərpədirdi. Mənə elə gəlir 
ki, barmaqlarının hərəkətindən onun daxili aləmini duymaq olardı, 
həmişə sakit olan üzü isə həm ləyaqət, həm də mütilik ifadə edirdi, 
daha doğrusu, onun üzü deyirdi ki, mən haqlıyam, ancaq ixtiyar sizindirl 
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Atam bizi gördükdə yalnız: 

— Gözleyin, bu saat, — dedi və başı ilə qapını göstərdi ki, bizlər- 
dən birimiz onu örtsün. 

— Ah, mərhəmətli Allahl Yakov, bu gün sizə nə olmuşdur? — deyə 
atam çiynini dartıb (bu, onun adəti idi) pirkeşiyə müraciətlə davam 
etdi. — Bu konvertin içində səkkiz yüz manat... 

Yakov çötkəni qabağına çəkib səkkiz yüz manat saldıqdan sonra 
gözlərini qeyri-müəyyən bir nöqtəyə zilləyərək gerisini gözlədi. 

— ...mən burada olmadıqda malikanənin xərci üçün. Başa düşür- 
sən? Dəyirman kirayəsi min manat almalısan... belədir, ya yox? Xəzi- 
nədəki səkkiz yüz min girovu geri almalısan. Sənin hesabına görə 
yeddi min pud ot satmaq olar ki, pudu qırx beş qəpikdən, edər üç 
min manat, demək, sənin cəmisi nə qədər pulun olacaq? On iki 
min... belədir, ya yox? 

Yakov dedi: 

— Elədir ki var. 

Lakin Yakovun barmaqlarını tez-tez oynatmasından onun etiraz 
etmək istədiyini sezdim, atam onun sözünü kəsdi: 

— Bu puldan on min manat Petrovskoye şurasına göndərərsən. 
İndi kontorda olan pulu, — deyə atam davam etdi (Yakov çötkədən 
on iki min manatı qarışdırıb iyirmi bir min manat saldı), — mənə 
gətirib bugünkü tarixlə məsarifdə göstərərsən. (Yakov çötkəni qarış- 
dırıb çevirdi, bununla, yəqin ki, bu iyirmi bir min manatın da oraya 
gedəcəyini göstərirdi.) İçində pul olan bu konverti mənim adımdan 
yiyəsinə verərsən. 

Mən stola yaxın dayandığım üçün konvertin üstündəki yazıya 
baxdım. Konvertin üstündə “Karl İvanıç Mauerə” sözləri yazılmışdı. 
Atam mənim, yəqin ki, bilməli olmadığım sözləri oxuduğumu görüb 
əlini çiynimə qoydu və xəfif bir hərəkətlə işarə etdi ki, stoldan 
kənara çəkilim, mən bunu nəvazişmi, yoxsa iradmı olduğunu anla- 
madımsa da, hər halda, çiynimdəki iri və damarlı əli öpdüm. 

Yakov: 

— Baş üstə, — dedi. — Xabarovkadan gələn pullar barədə nə əmri- 
niz var? 

Xabarovka anamın kəndi idi. 

— Kontorda saxlayıb, mənim əmrim olmadan heç yerə xərcləmə. 

Yakov bir neçə saniyə dinmədi, sonra onun barmaqları şiddətlə 
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o oynamağa başladı və o, ağanın əmrlərini dinlərkən üzündəki müti 
kütlük ifadəsini ona məxsus olan hiyləgər bir zirəkliklə əvəz edib, 
çötkəni qabağına çəkərək sözə başladı. 

— Pyotr Aleksandrıç, icazə verin qulluğunuza ərz edim ki, əlbəttə, 
siz bilən yaxşıdır, ancaq, hər halda, Şuraya vaxtında pul göndərmək 
olmaz. Siz buyurdunuz ki, — Yakov sözlərinə ara verə-verə davam etdi 
və bir qədər susduqdan sonra mənalı-mənalı baxıb dedi: — girov- 
dan, dəyirmandan və otdan pul gəlməlidir... (0 bunları saya-saya 
çötkəyə saldı). Qorxuram ki, hesabda səhv etmiş olarıq. 

— Niyə? 

— Bir özünüz baxın: götürək elə dəyirmanı, dəyirmançı artıq iki 
dəfə mənim yanıma gəlib möhlət istəmişdir və Allaha and içmişdir 
ki, pulu yoxdur... İndi özü də buradadır... bəlkə, lütf edib özünüz 
onunla danışasınız? 

Atam başını yırğalayıb dəyirmançı ilə danışmaq istəmədiyini 
bildirdikdən sonra soruşdu: 

— Axı, o nə deyir? 

— Heç bilirsən ki, nə deyir? Deyir ki, üyütməyə dən olmayıbdır. 
Bir az pulu varmış, hamısını da bəndə qoyubdur. Ağa, dəyirmanı 
onun əlindən alsaq, bir fayda verərmi? Girov barədə, buyurdunuz, 
deyəsən, mən sizə demişəm ki, bizim pullarımız orada ilişibdir və 
onları tezliklə ala bilməyəcəyik. Bu günlərdə mən şəhərə İvan Afa- 
nasyeviçə bir araba un və bu iş barədə məktub göndərmişəm. 
Bununla belə, o yenə də cavab göndəribdir ki, Pyotr Aleksandrıça 
qulluq etməyə şadam, ancaq bu iş ondan asılı deyildir və hər 
şeydən belə çıxır ki, sizin qəbziniz iki aydan sonra da çətin ələ 
gəlsin. Ot barədə buyurdunuz. Tutalım ki, üç min manata sata 
bildik. 

Yakov çötkəyə üç min manat saldı və gah çötkəyə, gah da ata- 
mın gözlərinə baxıb susaraq, sanki, baxışları ilə bunları ifadə etdi: 

“Siz özünüz görürsünüz ki, bu nə qədər azdır. Siz özünüz bilir- 
siniz ki, otu indi satsaq, zərər edəcəyik”. Görünürdü ki, onun hələ 
çoxlu dəlili vardı. Yəqin, elə buna görə də atam onun sözünü kəsib: 

— Mən öz sərəncamlarımı dəyişməyəcəyəm, — dedi, — lakin bu 
pullar, doğrudan da, gec alınsa, onda çarə yoxdur, Xabarovka kən- 
dindən gələn pullardan nə qədər lazımsa, götürərsən. 

— Baş üstə. 
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Yakovun üzünün ifadəsindən və barmaqlarından görünürdü ki, 
atamın son əmri onu çox məmnun etmişdir. 

Yakov təhkimli idi, çox çalışqan və sədaqətli bir adam idi: bütün 
yaxşı pirkeşiklər kimi öz ağasının mal-dövlətinə qıymazdı və ağanın 
mənfəəti haqqında çox qəribə anlayışa malik idi. O həmişə xanımın 
əmlakı hesabına ağanın əmlakını artırmaq qeydinə qalaraq sübut 
etməyə çalışırdı ki, xanımın malikanəsindən gələn bütün qazancı 
Petrovskoye kəndinə (bizim yaşadığımız kəndə) xərcləmək lazımdır. 
İndi bu məqsədinə tamamilə çatdığı üçün o sevinirdi. 

Atam bizimlə salamlaşdıqdan sonra dedi ki, kənddə avara-avara 
gəzib-dolandığımız bəsdir, biz artıq balaca uşaq deyilik və ciddiy- 
yətlə oxumaq vaxtımız çatıbdır. 

O dedi: 

— Siz bilirsiniz ki, bu gecə Moskvaya getmək fikrindəyəm və sizi 
də özümlə aparacağam. Siz orada nənənizin yanında qalacaqsınız, 
bacılarınız isə maman ilə burada qalacaqlar. Siz bilməlisiniz ki, ananız 
üçün yeganə təsəlli o olacaqdır ki, sizin yaxşı oxuduğunuzu eşitsin. 

Bir neçə gündən bəri davam etməkdə olan hazırlıqdan biz 
qeyri-adi bir şey gözləyirdiksə də, bu təzə xəbər bizi heyrətə saldı. 
Volodya qızardı və anamın tapşırığını titrək bir səslə atama söylədi. 
Mən fikirləşdim: “Yuxum çin çıxdı. Allah eləsin ki, bundan daha pis 
bir şey üz verməsin”. 

Anama çox, çox yazığım gəldi və bununla bərabər, artıq bizim 
böyük oğlanlar olduğumuz fikri məni sevindirirdi. “Madam ki, bu 
gün biz gedirik, demək, daha dərs oxumayacağıq. Bu, giyametdir! 
— mən fikirləşdim. Bununla belə, Karl İvanıça yazığım gəldi. — Yəqin 
ki, onu işdən azad edəcəklər, çünki belə olmasa idi, ona konvert 
hazırlamazdılar... İllərlə oxumağa razı idim, ta ki buradan çıxıb 
getməyəydim, anamdan ayrılmayaydım, zavallı Karl İvanıçın ürəyinə 
dəyməyəydim. Onsuz da çox bədbəxtdirl” 

Mənim başımdan belə fikirlər keçirdi, yerimdən tərpənmədən 
başmaqlarımın qara bantlarına diqqətlə baxırdım. Atam barometrin 
aşağı düşməsi haqqında Karl İvanıça daha bir neçə kəlmə dedikdən 
və getmək ərəfəsində, ova təzə alışdırılmış tazıları nahardan sonra 
ovda yoxlamaq üçün onlara yem verməməyi Yakova əmr etdikdən 
sonra mənim gözlədiyimə rəğmən bizi dərsə göndərdi, bununla 
belə, bizi özü ilə bərabər ova aparacağını vəd edib ürəyimizi aldı. 
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Yuxarı qalxarkən eyvana dəydim. Atamın Milka adlı sevimli tazısı 
gözlərini qıyaraq qapının yanında özünü günə verirdi. 

Mən onu oxşayaraq və üzündən öpərək deyirdim: 

— Miloçka, bu gün biz gedirik. Salamat qall Daha heç bir zaman 
görüşməyəcəyik. 

Mən kövrəldim, oturub ağladım. 


İV fəsil 
DƏRS 


Karl İvanıçın kefi çox pis idi. Bunu onun çatılmış qaşlarından, 
sürtükünü komodun üstünə tullamasından, kəmərini hirsli-hirsli 
bağlamasından və dialoqlar kitabında əzbərləməli olduğumuz yeri 
nişanlamaq üçün dırnağı ilə kitabı necə bərk cızdığından görmək 
olardı. Volodya əməlli-başlı oxuyurdu, mən isə o qədər pərişan idim 
ki, qətiyyən heç bir iş görə bilmirdim. Dialoqlar kitabına uzun müd- 
dət mənasız-mənasız baxırdımsa da, qarşıdakı ayrılıq saatını düşü- 
nərkən gözlərimi bürümüş yaşlar məni oxumağa qoymurdu, 
gözlərini qıyaraq məni dinləyən (bu isə pis bir əlamət idi) Karl 
İvanıça danışmaq vaxtı çatdıqda birisinin: “Wo kommen sie her”! 
deməli, o birisinin “İch kommen vom Kaffe-Hause”?, — deyə cavab 
verməli olduğu yerdə, mən göz yaşlarımı daha saxlaya bilmədim və 
hıçgırıglarım mənə “Haben sie die Zeitung nicht gelesen?”” 
deməyə imkan vermədi. İş hüsnxətə gəldikdə kağızın üstünə tökül- 
müş göz yaşlarım elə bir ləkə əmələ gətirdi ki, sanki, sarğı kağızında 
su ilə nə isə yazmışdım. 

Karl İvanıç hirslənib məni diz üstə qoydu və dedi ki, mənim bu 
inadım kukla məzhəkəsidir (bu, onun sevimli sözü idi), məni xət- 
keşlə təhdid edib üzr istəməyimi tələb etdi, halbuki, göz yaşlarım 
mənə bir kəlmə belə danışmağa imkan vermirdi, nəhayət, yəqin ki, 
özünün haqsız olduğunu hiss edərək, çıxıb Nikolayın otağına getdi 
və dalınca qapını çırpdı. 

Lələmin otağından gələn danışıq sinifdə eşidilirdi. 


1 “Siz haradan gəlirsiniz?” (alm.) 
2 “Mən qəhvəxanadan gəlirəm” (alm.) 
3 “Siz qəzet oxumamısınızmı?” (alm.) 
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— Nikolay, eşitmisən ki, uşaqlar Moskvaya gedirlər? — deyə Karl 
İvanıç lələmin otağına girərək səsləndi. 

— Necə ki eşitməmişəm, eşitmişəm. 

Yəqin ki, Nikolay ayağa qalxmaq istəyirdi, çünki Karl İvanıç: 
“Otur, Nikolayl” — dedi və bunun dalınca qapını örtdü. Mən künc- 
dən çıxıb qapıya yaxınlaşaraq xəlvətcə qulaq asmağa başladım. 

Karl İvanıç kövrələ-kövrələ deyirdi: 

— Nikolay, insanlara nə qədər yaxşılıq edirsən et, onlara nə 
qədər bağlanırsan bağlan, görünür, onlardan minnətdarlıq gözlə- 
məyə dəyməz, elə deyilmi? 

Pəncərənin qabağında əyləşib pinəçiliklə məşğul olan Nikolay 
onun sözlərini başı ilə təsdiq etdi. 

Karl İvanıç gözlərini və burunotu qabını yuxarı qaldıraraq: 

— On iki ildir, Nikolay, mən bu evdə yaşayıram və Allahın qarşı- 
sında deyə bilərəm ki, — deyə o, sözünə davam etdi, — mən onları 
sevmişəm və mənim öz balalarım olsaydı, heç onlara da bunlar 
qədər çox baxmazdım. Nikolay, yadındadırmı, Volodya qızdıranda, 
mən doqquz gün kirpiklərini qırpmadan onun yatağı yanında əyləş- 
dim? Bəlil O zaman mən mehriban, sevimli Karl İvanıçdım, o zaman 
mən lazım idim, indi isə, — deyə o, istehza ilə gülümsəyərək əlavə 
etdi, — indi uşaqlar böyümüşlər, onlar oxumağa ciddi girişməlidirlər. 
Nikolay, onlar burada oxumurdularmı? 

Nikolay bizi yerə qoyub mumlu sapı hər iki əlilə dartaraq dedi: 

— Daha oxumaq nə təhər olar? 

Karl İvanıç: 

— Bəli, indi mən gərəksiz olmuşam, məni qovmaq lazımdır. Bəs 
verdikləri vədlər hanı? Minnətdarlıqları hanı? — dedi və əlini sinəsinə 
qoyub əlavə etdi: — Mən Natalya Nikolayevnaya hörmət edirəm, mən 
onu sevirəm, Nikolay. O, kimdir ki?.. Onun sözü bu evdə bax bunun 
kimidir, — bunu deyib o, bir parça dərini mənalı hərəkətlə döşəmənin 
üstünə atdı. — Mən bilirəm ki, bu hoqqalar kimin hoqqasıdır və mən 
nə üçün gərəksizəm... ona görə ki, mən yaltaqlıq etmirəm və başqa 
adamlar kimi hər şeyə göz yummuram. — O, qürurla dedi: — Mən 
həmişə və hər kəsin qarşısında həqiqəti deməyə alışmışam. Allah 
onlara kömək olsun. Mənim buradan getməyimlə onlar varlanmaya- 
caqlar, mən isə Allahın köməyi ilə özümə bir parça çörək taparam... 
Elə deyilmi, Nikolay? 
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Nikolay başını qaldırıb Karl İvanıça elə baxdı ki, guya, onun, 
doğrudan da, özünə bir parça çörək tapa biləcəyinə inanmaq istə- 
yirdi, baxdısa da, heç bir söz demədi. 

Karl İvanıç bu minval ilə çox və uzun-uzadı danışdı: əvvəllərdə 
hansı bir generalınsa evində yaşadığı vaxt onun xidmətlərini çox 
qiymətləndirdiklərindən (bunu eşidərkən mənim ürəyim ağrıdı), 
Saksoniyadan, öz valideynlərindən, dərzi dostu Schonheit və qey- 
rilərindən danışdı. 

Onun dərdi mənə təsir etmişdi və eyni dərəcədə sevdiyim 
atamla Karl İvanıçın bir-birlərini anlamamaları mənim ürəyimi ağrı- 
dırdı, mən yenə də otağın küncünə qayıdıb çömbəldim və onları 
necə barışdırmaq barədə düşünməyə başladım. 

Karl İvanıç sinfə qayıtdıqda mənə ayağa qalxmağı və diktə ilə 
imla yazmaq üçün dəftər hazırlamağı əmr etdi. Hər şey hazır olduq- 
da o, əzəmətli bir görünüşlə öz kreslosuna əyləşib, sanki, quyudan 
çıxan səsilə aşağıdakıları diktə etməyə başladı: “Von al-len Lei-den- 
schaf-ten die grau-sam-ste ist... haben sie geschrieben?”! 

Buraya çatdıqda o dayandı, burunotunu yavaş-yavaş iyləyib 
yeni bir qüvvətlə davam etdi: “die grausamste ist die din-dank-bar- 
keit... Ein grosses 4”2. Mən axırıncı sözü yazıb davamını gözlə- 
yərkən ona nəzər saldım. 

Karl İvanıç güclə sezilən bir təbəssümlə: 

— Punctum?, — dedi və işarə etdi ki, dəftərləri ona verək. 

Karl İvanıç onun ən səmimi düşüncəsini ifadə edən bu kəlam- 
ları müxtəlif ahənglə və böyük bir məmnuniyyət ifadəsilə bir neçə 
dəfə oxudu, sonra bizə tarix dərsindən tapşırıq verib pəncərənin 
qabağında əyləşdi. O, əvvəlki kimi qaşqabaqlı deyildi, onu üzü təh- 
qirə qarşı lazımi qisas almış adamın üzündəki razılığı ifadə edirdi. 

Saat birə on beş dəqiqə qalmışdı, lakin Karl İvanıç, sanki, bizi 
evə buraxmaq fikrində deyildi, o, bizə hey yeni tapşırıqlar verirdi. 
Kədərimiz və iştahamız eyni dərəcədə artırdı. Naharın yaxınlaşdığını 
sübut edən bütün əlamətləri böyük bir səbirsizliklə izləyirdim. Budur, 
qarabaş əlinə lif alıb boşqabları yumağa gedir, budur, bufetdə qabları 


1 é 


Qüsurların ən ağırı... yazdınızmı?” (alm.) 


2 “Qüsurlardan ən ağırı Qədirbilməzlikdir... böyük hərflə” (alm; alman yazı 
qaydalarına görə bütün isimlər böyük hərflə 2) 


3 Nöqtə (lat.) 
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necə cingildədikləri eşidilir, stolu açırlar, stulları düzürlər, budur, Mimi 
Lyuboçka və Katenka ilə (Katenka Miminin qızı idi, onun on iki yaşı 
vardı) bağdan gəlirlər, lakin Foka — həmişə gəlib yeməyin hazır oldu- 
ğunu bildirən nökər Foka görünmür. Yalnız o gəldikdə kitabları tul- 
layıb, Karl İvanıça əhəmiyyət vermədən aşağıya qaçmaq olar. 

Budur, pilləkəndə addım səsləri eşidilir, lakin gələn Foka deyil- 
dir! Mən onun yerişinə bələdəm və uzunboğaz çəkmələrinin cırıl- 
tısını həmişə tanıyıram. Qapı açıldı və mənim tamamilə tanımadığım 
bir adam qapının ağzında göründü. 


V fəsil 
DİVANƏ 


Əlli yaşlı bir adam otağa girdi. Onun çiçək xəstəliyindən çopur- 
laşmış uzunsov sifəti, uzun çal saçları və sarımtıl seyrək saqqalı vardı. 
Boyu o qədər uzun idi ki, qapıdan keçmək üçün o nəinki başını, 
həm də bədənini əyməli idi. Əynində kaftana və cübbəyə oxşar 
yırtıq bir paltar, əlində isə iri bir əsa var idi. İçəri girərkən əsanı var 
qüvvəsi ilə yerə vurdu və qaşlarını çatıb, ağızını həddindən çox 
açaraq ən dəhşətli və qeyri-təbii bir surətdə qəhqəhə çəkdi. Onun 
bir gözü çəp idi və bu gözünün bəbəyi hey oynayaraq bu adamın 
onsuz da çirkin olan sifətinə daha murdar bir ifadə verirdi. 

O, kiçik addımlarla Volodyaya tərəf qaçıb: 

— Ahal Əlimə düşdünüzl — deyə qışqırdı, onun başından yapışıb 
təpəsini diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı, sonra tamamilə ciddi 
bir ifadə ilə Volodyadan aralanıb stolun yanına gəldi, müşəmbənin 
altını üfləyərək ona xaç vurmağa başladı. — Ah-h heyfl Ah-h, yazığım 
gəlir... Əzizlərim... Uçacaglar, — deyə o ağlamaqdan titrəyən səsilə 
sözə başladı, səmimiyyətlə Volodyaya baxıb, doğrudan da, gözlərin- 
dən axan yaşları qolu ilə sildi. 

Onun səsi qaba və xırıltılı idi, cəld və əsəbiliklə hərəkət edirdi, 
sözlərində məna və rabitə yox idi (o, heç vaxt əvəzlik işlətmirdi), lakin 
vurğuları o qədər təsirli idi, onun sarı və eybəcər sifəti bəzən elə 
kədərli bir ifadə alırdı ki, onu dinlərkən təəssüf, qorxu və kədərin 
əmələ gətirdiyi qarışıq bir hissdən insan özünü saxlaya bilmirdi. 

Bu adam divanə və səfil Orişa idi. 
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O haralı idi? Onun ata-anası kim idi? Səfil həyatı keçirməyə onu 
kim məcbur etmişdi, bunu heç kəs bilmirdi. Mən yalnız bunu bilirəm 
ki, o, on beşinci ildən bəri yayda da, qışda da monastırları ayaqyalın 
gəzib-dolaşan, xoşu gələn adamlara təsvirlər bağışlayan və sirli söz- 
lər danışan bir divanə kimi məşhur olmuşdu. Bəziləri, doğrudan da, 
inanırdılar ki, o, qeybdən xəbər verir, onu heç kəs heç yerdə başqa 
bir görkəmdə görməmişdi. O, hərdənbir nənəmin yanına gəlirdi və 
bəziləri deyirdilər ki, o, dövlətli bir ata-ananın bədbəxt oğludur, ürəyi 
təmiz bir adamdır, bəziləri isə onun, sadəcə, bir mujik və tənbəl 
olduğunu söyləyirdilər. 

Nəhayət, çoxdan gözlədiyimiz və son dərəcə dəqiq olan Foka 
gəlib çıxdı və biz aşağı endik. Qrişa hıçqıra-hıçqıra və cürbəcür 
mənasız sözlər danışa-danışa dalımızca gəlir, əlindəki əsanı pillələrə 
vurub taqqıldadırdı. Atamla anam əl-ələ verib qonaq otağında 
gəzişir, nə haqdasa yavaşcadan danışırdılar, Marya İvanovna divana 
simmetrik şəkildə yapışıq olan kreslolardan birində qürurla əyləşib 
ciddi, lakin təmkinli bir səslə yanında oturmuş qızlara nəsihət verirdi. 
Karl İvanıç otağa girər-girməz Marya İvanovna ona bir nəzər saldı, 
üzünü dərhal kənara çevirdi və onun sifəti elə bir ifadə aldı ki, bu 
ifadəni yalnız belə yazmaq olar: “Karl İvanıç, mən sizi görmürəm”. 
Qızların gözlərindən sezilirdi ki, onlar nə isə çox mühüm bir xəbəri 
tezliklə bizə deməyə yaman tələsirlər, lakin yerindən qalxmaq və 
bizə yaxınlaşmaqla Miminin qoyduğu qayda-qanunu pozmaqdan 
qorxurlar. Biz əvvəlcə Mimiyə yaxınlaşıb: “Bonjour Mimi”, — deyə- 
rək, ayaqlarımızı yerə vurub cütləməli idik, bundan sonra bizə danış- 
mağa icazə verilirdi. 

Bu Mimi çox dözülməz bir qadın idi. Bəzən onun yanında heç 
bir şey danışmaq olmurdu. O hər şeydə bir nəzakətsizlik görürdü. 
Bundan əlavə, o hey deyirdi: “Parlez donc français” ”. Di gəl ki, 
tərslikdən rusca danışmaq istəyirsən. Yaxud da nahar zamanı bir 
yeməyin ləzzətini təzə-təzə başa düşdükdə və heç kəsin mane olma- 
sını istəmədikdə o, hökmən deyirdi: “Mangez dons avec du pain”, 
yaxud “Comment ce que vous tenez vorte fourchette?”. “Axı onun 
bizimlə nə işi varl — düşünərdik. — Qoy o, öz qızlarını öyrətsin, bizim 


I “Günortanız xeyir, Mimi!” fran.) 
2 “Fransızca danışın!” (fran.) 
3 “Çörəklə yeyin”. “Siz çəngəli necə tutmuşsunuz?” (fran.) 
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isə Karl İvanıçımız var”. Onun başqa adamlara bəslədiyi nifrəti mən 
tamamilə başa düşdüm. 

Böyüklər qabağa düşüb yemək otağına getdikdə Katenka 
gödəkcəmdən tutub saxlayaraq pıçıltı ilə dedi: 

— Anadan xahiş et ki, bizi ova aparsınlar. 

— Yaxşı, çalışarıq. 

Qrişa yemək otağında, lakin xüsusi stol dalında nahar edirdi, 
o, gözlərini öz boşqabından çəkmədən yeyir, hərdənbir nəfəsini 
dərir, üzünü vahiməli bir surətdə qırışdırır və öz-özünə danışırmış 
kimi deyirdi: “Yazığım gəlir!.. Uçub getdi... Göyərçin göyə uçacaq- 
dır... Ah, qəbri üstə daş qoydular...” və sair. 

Anamın səhərdən kefi yox idi, Orişanın burada olması, onun söz- 
ləri və hərəkətləri anamın pərişanlığını hiss ediləcək dərəcədə artırmışdı. 

Anam atama bir boşqab şorba verərək dedi: 

— Ah, az qalmışdı ki, bir şeyi səndən xahiş etməyi unudum. 

— Nə olub? 

— Lütfən, tapşır ki, sənin o qorxunc itlərini zəncirlə bağlasınlar, 
yoxsa Orişa həyətdən keçəndə az qalmışdı yazığı qapsınlar. Onlar 
uşaqların da üstünə cuma bilərlər. 

Qrişa, onun barəsində danışdıqlarını eşitdikdə, üzünü stola tərəf 
çevirdi, paltarının cırılmış ətəyini göstərdi və tikəsini çeynəyə-çey- 
nəyə dedi: 

— Q istəyirdi ki, itlər məni tutsun... Allah qoymadı. İtləri adamın 
üstünə qısqırtmaq günahdır. Böyük günahdır. Yekə kişisən, niyə 
vurursan? Allah günahınızdan keçər... indi o zaman deyildir. 

Atam Orişanı diqqətlə və ciddi nəzərlərlə gözdən keçirib: 

— Bu, nə danışır? — deyə soruşdu. 

— Onun nə dediyini mən başa düşürəm, — deyə anam cavab 
verdi, — o mənə danışmışdı ki, hansı bir ovçu isə itləri qəsdən onun 
üstünə qısqırtmışdır. Buna görə də deyir: “İstəyirdi ki, itlər məni 
tutsunlar, ancaq Allah qoymadı, indi səndən xahişim budur ki, 
bunun üçün cəza verməyəsən”. 

Atam: 

— Ahal Başa düşdüm, — dedi. — O, haradan bilir ki, mən bu ovçu- 
ya cəza vermək istəyirəm? Bilirsənmi, mənim, ümumiyyətlə, bu kimi 
ağalarla o qədər də aram yoxdur, — deyə atam fransızca davam 
etdi, — lakin bu, xüsusilə mənim xoşuma gəlmir və yəqin ki... 
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Anam, sanki, bir şeydən qorxurmuş kimi: 

— Ah, dostum, bu barədə danışma, — deyə atamın sözünü kəsdi. 
— Nədən bilirsən? 

— Deyəsən, mən bu qəbildən olan adamları öyrənə bilmişəm, 
onlardan sənin yanına gələnlərin hamısı eyni tip adamlardır. Həmişə 
də eyni hadisə üz verir... 

Görünür ki, anam bu barədə tamamilə başqa fikirdə olduğun- 
dan atamla mübahisə etmək istəmirdi. 

Odur ki: 

— Lütfən, mənə piroq verin, — dedi. — Bu gün yaxşımı bişiriblər? 

— Yox, məni hirsləndirir, — deyə atam sözünə davam etdi və 
piroqu götürüb onu elə bir məsafədə saxladı ki, anamın əli çatmadı, 
— yox, ağıllı və təhsil görmüş adamların özlərini bicliyə qoyduqlarını 
gördükdə mən qəzəblənirəm. 

Bunu deyib o, çəngəli stola vurdu. 

Anam əlini uzadaraq: 

— Səndən xahiş etdim ki, mənə piroq verəsən, — deyə təkrar 
etdi. 

Atam əlini geri çəkərək: 

— Çox yaxşı edirlər ki, belə adamları həbsə alırlar, — deyə 
sözünə davam etdi. — Onların verdiyi xeyir yalnız bu olur ki, onsuz 
da əsəbləri zəif olan bəzi adamların kefini pozurlar, — deyib gülüm- 
sədi, bu söhbətin anama heç də xoş gəlmədiyini sezdi və piroqu 
ona verdi. 

— Sənə bircə onu deməliyəm: altmış yaşı olmasına baxmayaraq 
qışda da, yayda da ayaqyalın gəzən, həmişə paltarının altında iki 
pud ağırlığında zəncir gəzdirən, dinc və hazırına yaşamaq təklifin- 
dən dəfələrlə imtina edən bir adamın - belə bir adamın bütün bun- 
ları tənbəllik üzündən etməsinə inanmaq çətindir. 

— Qeybdən xəbər verməyə gəlincə, — deyə anam ah çəkərək və 
bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi: — je suis payee pour y croire), 
deyəsən, mən sənə nəql etmişəm ki, Kiryuşa, rəhmətlik atamın ölü- 
münü ona gününə, saatına kimi demişdi. 

Atam gülümsəyərək və əlini Miminin oturduğu tərəfdən ağzına 
qoyaraq (o belə etdikdə mən həmişə diqqətlə qulaq asıb, atamın 
gülməli bir söz deyəcəyini gözləyirdim) dedi: 


1 Mən onlara nahaq yerə inanmıram (/ran.) 
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— Ah, bu nə oyundur mənim başıma açırsan! Onun ayaqlarını 
niyə mənim yadıma salırsan? Mən ona baxdım və indi heç bir şey 
yeməyəcəyəm. 

Nahar qurtarmaq üzrə idi. Lyuboçka ilə Katenka hey bizə göz 
vurur, oturduqları stulda qurcalanır və ümumiyyətlə, çox narahat 
olduqlarını büruzə verirdilər. Onların göz vurmalarının mənası bu idi: 
“Niyə xahiş etmirsiniz ki, bizi ova aparsınlar?” Mən Volodyanı düm- 
süklədim, Volodya məni dümsüklədi və nəhayət, o, cəsarətə gəldi: 
əvvəlcə ürkək, sonra isə qətiyyətli bir səslə hündürdən izah etdi ki, 
bu gün çıxıb getməli olduğumuza görə qızların lineykada! bizimlə 
birlikdə ova getmələrini istərdik. Böyüklər kiçik bir müşavirədən 
sonra bu məsələni bizim xeyrimizə həll etdilər və hamıdan çox ürə- 
yimizə yatan bu oldu ki, anam özü də bizimlə gedəcəyini dedi. 


VI fəsil 
OVA HAZIRLIQ 


Piroina yediyimiz zaman atam Yakovu çağırtdırıb lineyka, itlər və 
hər atın adını deyərək, atlar haqqında böyük bir təfsilatla ona əmrlər 
verdi. Volodyanın atı axsadığından atam tapşırdı ki, onun üçün ov 
atını yəhərləsinlər. “Ov atı” sözü anamın qulaqlarında çox qəribə səs- 
lənmişdi, ona elə gəlirdi ki, ov atı qudurmuş bir yırtıcı heyvan olma- 
lıdır və bu at mütləq baş götürüb qaçaraq Volodyanı öldürəcəkdir. 
Volodya insanı təəccübləndirən bir qoçaqlıqla deyirdi ki, bunun eybi 
yoxdur və atın bərk qaçması onun çox xoşuna gəlir, lakin atamın və 
onun inandırmalarına baxmayaraq, zavallı anam sözündə durub 
dedi ki, bütün gəzinti zamanı əzab çəkəcəkdir. 

Nahar qurtardı, böyüklər kabinetə qəhvə içməyə getdilər, biz isə 
ağaclardan tökülmüş xəzəllə örtülü cığırı tapdalayıb xışıldatmaq və 
söhbət etmək üçün bağa qaçdıq. Söhbət bundan başlandı ki, 
Volodya “ov atının” belində gedəcəkdir. Lyuboçkaya eyib olsun ki, 
Katenkadan yavaş qaçır. Orişanın zəncirlərinə baxmaq maraqlı olardı 
və i.a. Bizim ayrılıb getməyimizdən isə bir kəlmə də olsun danışıl- 
madı. Lineyka yaxınlaşdıqda biz söhbətimizi kəsdik. Lineykanın hər 
bir yayı üzərində uşaq nökərlərimizdən biri əyləşmişdi. Lineykanın 


1 Lineyka – üstüaçıg ekipaj. 
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o dalınca ovçular və itlər gəlirdi, ovçuların dalınca Volodyanın atını 
minmiş faytonçu İqnat gəlir, mənim də atımı yüyənindən dartıb 
gətirirdi. Biz əvvəlcə bütün bu maraqlı şeylərin göründüyü çəpərə 
tərəf yüyürdük, sonra isə çığıraraq və ayaqlarımızı yerə vurub tappıl- 
dadaraq yuxarı qaçdıq ki, geyinək, həm də elə geyinək ki, ovçulara 
daha çox oxşayaq. Bunun başlıca vasitələrindən biri şalvarlarımızın 
balağını uzunboğaz çəkmələrimizin içinə salmaqdan ibaret idi. Biz 
azca da yubanmadan bu işə girişərək onu tez qurtarmağa və eyva- 
na gəlib itlərə, atlara baxmağa, ovçularla söhbət edib nəşələnməyə 
tələsdik. 

İsti bir gün idi. Ağ və gözəl şəkilli buludlar üfüqdə səhərdən 
görünmüşdü, sonra xəfif külək onları qovub daha yaxına gətirdi, 
buludlar bəzən günəşin qabağını tuturdu. Buludlar göyün üzünü 
nə qədər dolaşıb, nə qədər doldurdularsa da, bir yerə toplaşaraq 
tufan əmələ gətirmək və bizim nəşəmizə axırıncı dəfə xələl qatmaq, 
görünür ki, onlara qismət deyilmiş. Axşama yaxın buludlar yenə də 
dağılmağa başladı: bəzilərinin rəngi solub uzandı və üfüqə qayıtdı, 
bəziləri lap başımızın üzərində, sanki, ağ və şəffaf balıq pullarına 
çevrildi, təkcə qara böyük bir bulud şərqdə dayanıb qaldı. Karl 
İvanıç həmişə bilirdi ki, hansı bulud haraya gedəcəkdir, o bilirdi ki, 
bu bulud Maslovkaya gedəcəkdir, yağış yağmayacaq və hava çox 
yaxşı olacaqdır. 

Foka yaşının ötməsinə baxmayaraq, pilləkənləri çox cəld enib: 
“Sürün burayal” — deyə qışqırdı və ayaqlarını aralı qoyaraq, fay- 
tonçunun lineykanı saxlamalı olduğu yerlə kandarın arasında, 
qapının ortasında, öz vəzifəsini bilən bir adam vəziyyətində möhkəm 
dayandı. Ağalar və xanımlar evdən çıxıb, kimin hansı tərəfdə otur- 
ması və kimdən yapışması haqqında (halbuki mənə elə gəlir ki, 
kimdənsə yapışmaq heç də lazım deyildi) azca mübahisə etdikdən 
sonra lineykaya əyləşdilər, günlüklərini açıb yola düşdülər. Lineyka 
yola düşdükdə, anam “ov atını” göstərib, titrək bir səslə sürücüdən 
soruşdu: 

— Vladimir Petroviç üçün ayrılan at budurmu? 

Faytonçu müsbət cavab verib üzünü kənara çevirdi. Mənim 
səbrim tükənmişdi. Atımı minib qulaqlarının arasından ona baxdım 
və həyətdə cürbəcür təlim verməyə başladım. 

Ovçulardan birisi mənə dedi: 
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— Lütfən, itleri basdalamayın. 

— Narahat olmayın, birinci dəfə deyildir, — deyə mən qürurla cavab 
verdim. 

Volodya xasiyyətcə möhkəm olmasına baxmayaraq, bir qədər 
qorxu ilə “ov atını” mindi və onu sığallayaraq bir neçə dəfə soruşdu: 

— Dəli deyildir ki? 

Volodya atın belində çox yaxşı — lap böyüklər kimi görünürdü. 

Onun dolğun budları yəhərə elə yaxşı yapışmışdı ki, mənim ona 
paxıllığım tuturdu, — xüsusilə ona görə paxıllığım tuturdu ki, öz köl- 
gəmdən gördüyümə görə mənim belə gözəl görünüşüm yoxdur. 

Budur, pilləkəndə atamın addım səsləri eşidildi, itlərə baxan 
oraya-buraya qaçan tazıları qovub bir yerə yığdı, ovçular öz tazılarını 
çağırıb atlara mindilər. Mehtərbaşı atı eyvana çəkdi, atamın cürbə- 
cür gözəl vəziyyətdə eyvanın yanında uzanmış tazıları qalxıb onun 
üstünə atıldılar. Onlardan sonra boynuna muncuqdan boyunbağı 
bağlanmış Milka zəncirini cingildədə-cingildədə fərəhlə qaçıb gəldi. 
O gəldikdə ov itlərilə həmişə salamlaşardı: bəzilərilə oynar, bəzilə- 
rini qovlayıb mırıldar, bəzilərinin isə birəsini axtarardı. 

Atam atını mindi və biz yola düşdük. 


VII fəsil 
OV 


Göy, dombasifət ata minib başına tüklü papaq qoymuş, çiynin- 
dən böyük bir şeypur, belindən isə bıçaq asmış tula ağası Turka (bu 
onun ləqəbi idi) atını hamıdan qabaqda sürürdü. Bu adamın tutqun 
və qəzəbli görünüşündən o saat belə düşünmək olardı ki, o, ova yox, 
ölüm-itim davasına gedir. Bir yerə toplaşmış tazılar ala-bəzək və dal- 
ğalı bir yumaq kimi onun atının dal ayaqlarının yanı ilə qaçırdılar. Geri 
qalan tazının aqibətini görəndə adamın ürəyi yanırdı. Bu tazı böyük 
bir səylə yoldaşına çatmalı idi və yoldaşına çatdıqda itlərə baxan- 
lardan dalda gələni onu mütləq qamçı ilə vurub qışqırırdı: “Bir yerdəl” 
Darvazadan çıxdıqda atam ovçulara və bizə yol ilə getməyi tapşırıb, 
öz atının başını çovdar zəmisinə çevirdi. 

Biçinin qızğın vaxtı idi. Göz işlədikcə uzanan parlaq sarı zəmi- 
nin yalnız bircə tərəfi göy rəngə çalan uca meşəyə dirənmişdi. Bu 
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o meşə o zaman mənə ən uzaq, ən əsrarəngiz bir yer kimi görünür 
və mənə elə gəlirdi ki, meşənin o tərəfi ya dünyanın axırıdır, ya da 
oradan insan yaşamayan ölkələr başlanır. Zəmi başdan-başa dərz- 
lərlə və adamla dolu idi. Hündür və sıx çovdar zəmisində belini 
əymiş biçinçi arvadlar, dalğalanan sünbüllər, kölgəlikdə beşik üzə- 
rinə əyilmiş qadınlar və dərz tayaları görünürdü. Başqa bir tərəfdə 
əyinlərinə təkcə alt köynəyi geymiş mujikler arabalarda dayanıb 
dərzləri üst-üstə yığır və günəşdən od kimi qızmış quru zəmi ilə 
hərəkət edirdilər. Ayaqlarına uzunboğaz çəkmə geyib, kaftanın çiy- 
ninə salmış starosta üstünə nömrə yazılmış taxta parçasını əlində 
tutmuşdu. O, atamı uzaqdan gördükdə quzu yunundan toxunmuş 
şlyapasını başından götürdü, kürən saçlarını və saqqalını məhrəba 
ilə silib arvadların üstünə qışqırdı. Atamın minmiş olduğu kürən at 
oynaya-oynaya yüngülcə yeriyərək, hərdənbir başını sinəsinə əyir, 
yüyəni dartır, ona acgözlüklə yapışmış mozalanları və milçəkləri 
qalın quyruğu ilə qovurdu. Yeyin qaçan iki tazı quyruqlarını oraq 
şəklində büküb, ayaqlarını yuxarı qaldıraraq hündür çovdar içəri- 
sində atların dalınca tullana-tullana qaçırdılar, Milka qabaqda qaçırdı 
və başını əyərək, tələ yemi kimi gözləyirdi. Camaatın danışığını, atla- 
rın və arabaların qopardığı tappıltını, bildirçinlərin şən-şən ötmələ- 
rini, həşəratların vızıltısını, yovşanın, küləş və at tərinin, minlərlə 
cürbəcür çiçəyin ətrini, adamı yandıran günəşin açıq rəngli meşəyə, 
uzaqdakı mavi meşəyə, ağ-bənövşəyi buludlara saldığı işıq ləkələ- 
rini, havada uçuşan və ya zəmiyə qonan ceyran tüpürcəyini — bütün 
bunları görür, eşidir və hiss edirdim. 

Atlarımızı sürüb Kalinovo meşəsinə çatdıqda lineykanın və heç 
gözləmədiyimiz halda, biratlı başqa bir arabanın artıq orada oldu- 
ğunu gördük. Bufetçi bu arabanın ortasında əyləşmişdi. Arabadakı 
küləşin altında samovar, içərisinə dondurma forması qoyulmuş çəl- 
lək, qutularla dolu və nəzəri cəlb edən bir neçə bağlama görü- 
nürdü. Səhv etmək olmazdı ki, təmiz havada çay içib, dondurma və 
cürbəcür meyvə yeyəcəyik. Arabaları gördükdə səs-küy salıb sevin- 
diyimizi bildirdik, çünki meşədə, göy ot üstündə, həm də, ümumiy- 
yətlə, indiyədək heç kəsin çay içmediyi bir yerdə çay içmək böyük 
bir zövq hesab olunurdu. 

Turka atının belində meşəyə yaxınlaşdı, atını saxlayıb itləri necə 
düzmək və ova haradan başlamaq haqqında adamın müfəssəl 
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təlimatını diqqətlə dinlədi (ancaq o, bu təlimata heç bir zaman 
əməl etməyib, öz bildiyini edərdi), itləri açdı, onların zəncirlərini 
tələsmədən atının tərkinə bağladı, atını minib fit çala-çala cavan 
qayınağacılarının dalında gözdən itdi. Zəncirlərdən açılmış itlər, hər 
şeydən əvvəl, öz razılıqlarını quyruqlarını bulamaqla bildirib silkin- 
dilər, özlərini yüngülləşdirdilər, bundan sonra isə yeri qoxulaya- 
qoxulaya və quyruqlarını bulaya-bulaya narın addımlarla hərəsi bir 
tərəfə qaçdı. 

— Yaylığın varmı? — deyə atam məndən soruşdu. 

Mən yaylığımı cibimdən çıxarıb ona göstərdim. 

— Yaylığını bu boz itin boynuna bağlayıb əlində tut. 

Mən səriştəsi olan adam kimi: 

— diranınmı? — dedim. 

— Hə, özü də yolla qaç. Talaya çatdıqda dayan, bax, mənim 
yanıma dovşansız gəlməl 

Mən yaylığı Jiranın tüklü boynuna sərdim və var gücümlə 

müəyyən edilmiş yerə qaçmağa başladım. Atam gülüb dalımca qış- 
qırırdı: 

— Cəld ol, cəld ol, yoxsa gecikərsənl 

Jiran tez-tez dayanıb qulaqlarını şəkləyir və oraya-buraya qaçan 
ovçuların addım səslərini dinləyirdi. Onu yerindən tərpətməyə 
gücüm çatmadığından: “Atul Atul” — deyə qışqırmağa başladım. 
Belə olduqda Jiran yerindən elə qüvvətlə sıçradı ki, mən onu güclə 
saxladım və müəyyən yerə çatana qədər bir neçə dəfə yıxıldım. 
Hündür palıd ağacının dibində özümə kölgəli və hamar bir yer 
seçdikdən sonra otun üstünə uzandım və Jiranı yanımda oturdub 
gözləməyə başladım. Belə hallarda, həmişə olduğu kimi, mənim 
xəyalım həqiqətən çox-çox uzaqlara getdi: meşədə Birinci tazının 
səsi eşidildiyi halda mən artıq üçüncü dovşanı ürkütdüyümü xəya- 
lıma gətirdim. Turkanın səsi meşədə daha bərkdən və daha fərəhlə 
eşidildi, tazı zingildəyir və onun səsi daha tez-tez eşidilirdi... İtlər gah 
hürmür, gah da biri hürüb, o birisi susurdu. Səslər tədricən qüvvət- 
lənir, daha tez-tez eşidilirdi və nəhayət, birləşib hündür və aramsız 
bir uğultuya çevrilirdi. Meşədə səs-küydən qulaq tutulurdu və tazılar 
meşədə qaynaşırdı. 

Bunu eşitdikdə yerimdə dondum. Gözlərimi meşənin kənarına 
zilləyərək mənasız-mənasız gülümsəyirdim, tər məndən sel kimi 
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o axsa da, tər damlaları çənəmə axıb məni qıdıqlasa da, onları silmir- 
dim. Mənə elə gəlirdi ki, bundan da qəti bir dəqiqə ola bilməzdi. Bu 
gərgin vəziyyət o qədər qeyri-təbii idi ki, uzun müddət davam edə 
bilməzdi. Tazılar gah meşənin lap kənarında səs-səsə verir, gah da 
tədricən məndən uzaqlaşırdılar, dovşan görünmürdü. Mən dövrəmə 
baxmağa başladım. Jiran da, deyəsən, mənim halıma düşmüşdü: 
əvvəlcə o, irəli cumub zingildədi, sonra mənim yanımda uzanaraq, 
başını dizlərimin üstünə qoyub sakitləşdi. 

Altında oturduğum palıd ağacının çılpaq kökləri yanında boz, 
quru torpaq üstündə, palıd xəzəli, palıd qozası, quruyub mamırlan- 
mış çır-çırpı, sarı-yaşıl rəngli mamır və orada-burada cücərmiş nazik 
otlar arasında qarışqalar qaynaşırdı. Qarışqalar saldıqları cığırla: 
bəziləri yüklü, bəziləri yüksüz bir-birinin dalınca tələsirdilər. Mən bir 
çöp götürüb onların yolunu kəsdim. Bəzilərinin təhlükəyə nifrət 
edərək çöpün altına girdiklərinə, bəzilərinin çöpün üstündən adla- 
dıqlarına tamaşa etmək lazım idi, qarışqalardan bir parası, xüsusilə 
yük daşıyanlar, özlərini tamamilə itirib nə edəcəklərini bilmirdilər. 
Onlar dayanıb yol axtarır, ya geri dönür, ya da çöpün üstü ilə yeriyib 
mənim əlimə dırmaşır və deyəsən, gödəkcəmin qolunun içərisinə 
girmək istəyirdilər. Sarı qanadlı bir kəpənək mənim diqqətimi bu 
maraqlı müşahidələrdən ayırdı. Kəpənək mənim qarşımda olduqca 
cəlbedici bir surətdə uçdu. Mən kəpənəyə diqqət yetirər-yetirməz o, 
məndən iki addım uzağa uçub, yabanı yoncanın solmaqda olan ağ 
çiçəyi üzərində hərlənərək bu çiçəyə qondu. Bilmirəm, günəşmi 
onu qızdırırdı və ya bu otdan şirəmi yığırdı, ancaq görünür ki, özünü 
çox yaxşı hiss edirdi. Kəpənək hərdənbir qanadlarını çırpıb çiçəyə 
sığınırdı, nəhayət, o, tamamilə yerində dondu. Mən başımı qolla- 
rımın üstünə qoyaraq ona məmnuniyyətlə tamaşa edirdim. 

Jiran birdən-birə zingildəyib elə bir qüvvətlə irəli sıçradı ki, az 
qaldı yıxlam. Dönüb dövrəmə baxdım. Bir qulağını sallayıb, o biri 
qulağını şəkləmiş bir dovşan meşənin kənarında atılıb-düşürdü. 
Qan beynimə vurdu və bu dəqiqədə hər şeyi unudub gur səslə nə 
isə qışqırırdım, iti buraxıb özüm də onun dalınca qaçdım. Bir qədər 
qaçmışdım ki, peşman oldum: dovşan yerə sinib sıçradı və mən 
onu bir daha görmədim. 

Meşənin kənarında səs-səsə vermiş tazıların dalınca Turka kol- 
ların arxasından çıxdıqda mən nə qədər xəcalət çəkdim. O, mənim 
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səhvimi görmüşdü (mənim səhvim gözləməyə dözməməkdən ibarət 
idi) və mənə həqarətlə baxıb ancaq bunu dedi: “Eh, ağal” Lakin 
bunun necə deyildiyini bilmək lazımdır! O, məni götürüb yəhərdən 
dovşan kimi assa idi, bundan yaxşı olardı. 

Mən böyük bir məyusluq içərisində yerimdə uzun müddət daya- 
nıb itləri geri çağırdım və dizlərimə döyərək ancaq: 

— Pərvərdigara, mən nə etdim, — deyirdim. 

Tazıların necə irəli qaçdıqlarını, meşənin başqa bir tərəfində 
itlərin necə səsləndiklərini, dovşanı necə geri qaytardıqlarını və Tur- 
kanın böyük şeypurunu çalaraq itləri necə çağırdığını eşitdimsə də, 
yerimdən tərpənmədim... 


VIII fəsil 
OYUN 


Ov qurtardı. Cavan qayınağacılarının altında yerə xalça döşən- 
mişdi və hamı dövrə vurub onun ətrafında əyləşmişdi. Bufetçi Qav- 
rilo ətrafındakı yaşıl və şirəli otu əzişdirərək boşqabları silir və yarpağa 
bükülmüş gavalı ilə şaftalıları qutulardan çıxarırdı. Günəş cavan 
qayınağacılarının yaşıl budaqları arasından süzülərək xalçanın 
naxışlarına, mənim ayaqlarıma və hətta Qavrilonun tərləmiş keçəl 
başına titrəşən dəyirmi işıqlar salırdı. Xəfif külək ağacların yarpaq- 
larını, mənim saçlarımı və tərləmiş üzümü yalayaraq xoş bir sərinlik 
gətirirdi. 

Dondurma və meyvələri yedikdən sonra xalçanın üstündə daha 
bir iş qalmadı və biz günəşin qıyğac yandırıcı şüalarına baxmayaraq, 
ayağa qalxıb oynamağa getdik. 

Lyuboçka günəşdən gözlərini qıyaraq və ot üstündə atılıb- 
düşərək: 

— Bilirsinizmi nə var? Gəlin Robinzon oynayaq, — dedi. 

Otun üstündə tənbəl-tənbəl uzanıb bir yarpağı çeynəyən 
Volodya: 

— Yox... maraqlı deyil, — dedi. — Elə həmişə Robinzonl İndi ki, 
hökmən oynamaq istəyirsiniz, onda yaxşısı budur, gəlin köşk quraq. 

Volodya seziləcək dərəcədə lovğalandı: yəqin, ov atında gəldiyi 
ilə iftixar edirdi və özünü elə göstərirdi ki, guya, çox yorulub. Bəlkə 
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o də, ona görə lovğalanırdı ki, həddindən artıq ağıllı və həddindən 
az təsəvvür gücünə malik olduğundan Robinzon oyunundan tam 
zövq ala bilmirdi. Bu oyun “Fobinzon Suisse”! pyesindən bir səhnə 
idi ki, pyesi biz bundan bir az əvvəl oxumuşduq. 

Qızlar ondan əl çəkməyərək: 

— De görək... belə bir zövqdən bizi nə üçün məhrum edirsən? 
— deyirdilər. — Sən Charles? , ya Ernest”, ya da ata olarsan — hansını 
istəyirsən? — deyə Katenka onun qolundan yapışıb yerdən qaldır- 
mağa çalışdı. 

Volodya gərnəşərək və eyni zamanda xudbinlikle gülümsəyə- 
rək dedi: 

— Düzü, həvəsim yoxdur — maraqlı deyil! — dedi. 

Lyuboçka gözlərinin qorasını sıxaraq dedi: 

— İndi ki, heç kəs oynamaq istəmir, onda evdə oturmaq daha 
yaxşıdır. 

Lyuboçka yaman ağlağan idi. 

— Yaxşı, gedək, ancaq ağlama, ağlayanlardan zəhləm gedirl 

Volodyanın güzəştə getməsi bizi çox az nəşələndirdi, əksinə, 
onun cansıxıcı görünüşü oyunun bütün gözəlliyinə xələl gətirirdi. 
Biz yerdə oturub qayıqda balıq ovuna getdiyimizi təsəvvür edərək 
var gücümüzlə avar çəkdiyimiz halda, Volodya əlini əlinin üstünə 
qoyub, balıqçıya heç bir bənzəyişi olmayan vəziyyətdə əyləşmişdi. 
Mən bunu ona dedim: lakin o, mənə cavab verdi ki, əllərimizi az və 
ya çox tovlamaqdan biz nə bir şey udacağıq, nə bir şey uduzacağıq 
və bunun bir nəticəsi də olmayacaq. 

Mən ixtiyarsız olaraq onunla razılaşdım. Çiynimdə dəyənək ova 
getdiyimi təsəvvür edib meşəyə yollanarkən, Volodya arxası üstə 
uzanıb əllərini başının altına qoyaraq, mənə dedi ki, elə bilin, mən 
də getmişəm. Bizi həvəsdən salan bu kimi hərəkətlər və sözlər qətiy- 
yən xoşumuza gəlmirdi, bununla belə, ürəyimizdə Volodyanın ağıllı 
hərəkət etdiyi ilə razılaşmamaq olmazdı. 

Mən özüm bilirəm ki, dəyənəklə nəinki quş vurub öldürmək, 
heç atəş də açmaq olmazdı. Bu, oyun idi. Belə mühakimə edilər- 
disə, onda stula da minib getmək olmaz, elə bilirəm Volodyanın 


1 “İsveçrə Robinzonu” (alm.) 
2 Karl (alm.) 
3 Ernest (alm.) 
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özünün yadındadır ki, uzun gış axşamlarında biz kreslonun üstüne 
yaylıg salıb ondan fayton düzeldirdik, birimiz sürücü, birimiz lakey 
olurduq, qızlar ortada otururdular, üç stul atları əvəz edirdi və biz 
yola düşürdük. Yolda da nə qədər müxtəlif sərgüzəştlər baş verirdi. 
Bu qış gecələri necə şən, necə tez keçirdi... 

Doğru mühakimə yürüdülərsə, onda heç bir oyun olmaz. Oyun 
olmazsa, daha nə qalı ki?.. 


IX fəsil 
İLK MƏHƏBBƏTƏ BƏNZƏR BİR ŞEY 


Lyuboçka ağacdan Amerika meyvələri dərdiyini təsəvvür edərək, 
üstündə böyük bir qurd olan yarpağı qopardı, onu dəhşət içərisində 
yerə tulladı, əllərini göyə qaldırıb qurddan bir şey sıçrayacağından 
qorxurmuş kimi kənara atıldı, oyun qurtardı, biz hamımız birdən yerə 
uzanıb bu nadir şeyə tamaşa etməyə başladıq. 

Mən Katenkanın çiyni üstündən baxırdım. Katenka qurdu yar- 
pağın üstünə qaldırmağa çalışaraq yarpağı onun qabağına tuturdu. 

Mən sezmişdim ki, bir çox qızlarda çiyinlərini çəkmək və sürü- 
şüb düşmüş boynuaçıq paltarlarını belə bir hərəkətlə yerinə 
dartmaq bir adətdir. Bu da yadımdadır ki, Mimini bu hərəkət 
həmişə acıqlandırırdı və o: “C’est un geste de femm de chambre” |, 
— deyirdi. Katenka qurdun üzərinə əyilərək belə bir hərəkət etdikdə 
külək onun ləçəyini vurub qaldırdı və Katenkanın ağappaq boynu 
göründü. Bu zaman Katenkanın çiyni mənim dodaqlarımdan iki bar- 
maq aralı idi. Mən artıq qurda yox, Katenkanın çiyinlərinə baxdım, 
baxdım və birdən onun çiynindən öpdüm. Katya dönüb mənə bax- 
madı, lakin mən onun boynunun və qulaqlarının qızardığını gördüm. 
Volodya başını qaldırmadan nifrətlə dedi: 

— Bu nə nəzakətdir? 

Mənim isə gözlərim yaşarmışdı. 

Mən gözlərimi Katenkadan çəkmirdim. Mən onun təravətli ağ 
üzünə baxmağa artıq çoxdan adət etmişdim və bu üzü həmişə sevir- 
dim, lakin indi mən bu üzə daha diqqətlə tamaşa etməyə başladım 
və onu daha çox sevdim. Biz böyüklərə yaxınlaşdıqda atam bildirdi 


1 “Qarabaşlar belə hərəkət edirlər” (fran.) 
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o ki, səfərimiz anamın xahişi ilə sabah səhərə təxirə salınmışdır. Bu isə 
bizi çox sevindirdi. 

Biz evimizə lineykanın yanı ilə getdik. Volodya ilə mən at sürmək 
məharətində və qoçaqlıqda bir-birimizi geridə qoymaq arzusu ilə 
atlarımızı təşəxxüslə lineykanın yanı ilə sürürdük. Mənim kölgəm 
əvvəlkindən daha uzun idi və bu kölgəyə görə mən güman edirdim 
ki, atın üstündə xeyli gözəl bir görünüşüm vardır, lakin duyduğum 
xudbinlik hissi tezliklə yox oldu: lineykada oturanların hamısını tama- 
milə heyran buraxmaq istədiyimdən mən bir qədər geri qaldım, 
sonra gamçının və ayaqlarımın köməyilə atımı qovdum, sərbəst və 
gözəl bir vəziyyət alaraq onların yanından — Katenkanın oturduğu 
tərəfdən qasırğa kimi keçmək istədim. Ancaq onların yanından 
dinmədən və ya qışqıraraq keçməyin yaxşı olub-olmadığını 
bilmirdim. Lakin zəhrimar at lineykaya qoşulmuş atlara yaxınlaşdıqda 
mənim bütün səylərimə baxmayaraq, elə gözlənilmədən dayandı ki, 
mən yəhərdən sürüşüb atın boynuna düşdüm və az qaldı yıxılam. 


X fəsil 
MƏNİM ATAM NECƏ BİR ADAM İDİ 


Atam keçmiş əsrin adamı idi və o əsrin gəncləritək cəngavər, 
işgüzar, xudbin, nəzakətli olmaq və əyyaşlıq etmək kimi ümumi bir 
xarakterə malik idi. İndiki əsrin adamlarına həqarətlə baxırdı və 
onun bu nəzəri ədalətli bir qürur üzündən deyil, öz əsrində nail 
olduğu nüfuz və müvəffəqiyyətlərə bizim əsrimizdə nail ola bilmə- 
diyi üçün onda baş verən gizlin hiddət üzündən əmələ gəlmişdi. 
Həyatda iki başlıca şeyi: qumarı və qadınları sevirdi, ömrü boyu bir 
neçə milyon udmuşdu və bütün təbəqələrdən olan saysız-hesabsız 
qadınlarla əlaqə saxlayırdı. 

Qədd-qaməti, narın addımlarla qəribə surətdə yeriməsi, çiynini 
çəkmək adəti, həmişə gülümsəyən xırda gözləri, böyük qartal burnu, 
təbəssümlə bükülən əyri dodaqları, danışarkən fışıldamaq kimi qüsu- 
ru, başındakı böyük dazı. Göz açıb atamı gördüyüm gündən onun 
xarici görünüşü bax belə idi — belə bir xarici görünüşlə o nəinki 
tanınırdı və a bonnes fortunes! bir adam idi, həm də istisnasız 
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olaraq hamının — bütün təbəqələrdən olanların və var-dövlət sahib- 
lərinin, xüsusilə xoşlarına gəlmək istədikləri adamların məhəbbətini 
qazanmağı bacarırdı. 

O hər kəslə münasibətində üstünlük qazanmaqda məharət 
sahibi idi. Heç bir zaman çox kübar bir adam olmamışdısa da, 
həmişə bu dairələrdən olan adamlarla oturub-durardı və onların 
hörmətini qazanmışdı. Atam özgələrini təhqir etməyən, lakin kübar 
cəmiyyətin gözündə onu yüksəldən qürur və xudbinliyin son həd- 
dini bilirdi. O, orijinal bir adam idi, lakin həmişə yox, orijinallığı 
bəzi hallarda kübarlıq və sərvəti əvəz edən bir vasitə kimi işlədirdi. 
Dünyada heç bir şey onda təəccüb hissi doğura bilməzdi: nə qədər 
gözəl bir vəziyyətdə olsa da, sanki, o, elə bunun üçün doğul- 
muşdur. O, həyatın hamıya məlum olan qaranlıq, cüzi narazılıq və 
kədərlə dolu olan cəhətini başqalarından gizlətməyi və özündən 
kənar etməyi elə yaxşı bacarırdı ki, ona qibtə etməmək olmazdı. 
Atamın rahatlıq və nəşə verən bütün şeylərdə səriştəsi var idi və 
bunlardan istifadə etməyi bacarırdı. Onun məharəti yüksək təbə- 
qədən olan adamlarla gözəl əlaqə saxlamasında idi. Bunun bir 
qismini anamla qohumluğu, bir qismini gənclik yoldaşlarının sayə- 
sində əldə etmişdi ki, onların rütbəcə çox yüksəldiklərinə, özünün 
isə əbədilik olaraq istefaya çıxmış qvardiya poruçiki qaldığına görə 
ürəyində onlara qəzəblənirdi. Sabiq hərbçilər kimi, o da dəblə 
geyinməyi bacarmırdı, lakin bunun əvəzində orijinal və səliqəli geyi- 
nirdi. Həmişə çox gen və yüngül paltar, gözəl dəyişək geyinərdi, 
qatlama böyük manietli və yaxalıqlı köynəyi olardı... Demək lazım- 
dır ki, bunların hamısı da onun hündür boyuna, qüvvətli bədəninə, 
daz başına və sakit, xudbin hərəkətlərinə yaraşardı. O, həssas və 
hətta ürəyi kövrək bir adam idi. Çox vaxt ucadan kitab oxuyarkən 
həyəcanlı bir yerə çatdıqda onun səsi titrəməyə başlar, gözlərində 
yaş görünər və kədərlənib kitabı yerə qoyardı. O, musiqini sevər, 
fortepianoda çalaraq, dostu A...-nın romanslarını, qaraçı mahnı- 
larını və operalardan bəzi parçalar oxuyardı, lakin klassik musiqini 
sevməzdi və ümumi rəyə əhəmiyyət verməyərək, açıqdan-açığa 
deyərdi ki, Bethovenin sonataları adama yuxu gətirir, adamın canını 
sıxır, Semyonovanın! ifasında “Məni gənc ikən oyandırmayın” və 
Qaraçı qadın Tanyuşanın ifasında “Tək deyil” mahnılarından gözəl 
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+ şey bilmir. O, təbiətən elə adamlardan idi ki, yaxşı bir iş görmək 
лә. 

üçün belələrinə camaat lazımdı. Onun əxlaqı əqidəsi olub-olma- 
dığını Allah bilirdi. Onun həyatı hər cür əyləncələrlə o qədər dolu 
idi ki, əxlaqi əqidələrə gəlməyə vaxtı yox idi, bir də həyatda o qədər 
xoşbəxt idi ki, buna zərurət hiss etmirdi. 

Gocaldıgda onda hadisələrə daimi bir nəzər əmələ gəlmişdi və 
onun özünün dəyişilməz qanun-qaydaları vardı, lakin bunların yeganə 
əsası təcrübə idi: ona səadət gətirib, onu nəşələndirən hərəkətləri, 
həyat tərzini yaxşı hesab edərdi və bu fikirdə idi ki, həmişə, hamı 
belə hərəkət etməlidir. O, çox duzlu danışardı və mənə elə gəlir ki, 
bu qabiliyyəti onun qayda-qanunlarının elastikliyini artırırdı. O, eyni 
bir hərəkəti ən sevimli bir şıltaqlıq və ən pis bir alçaqlıq kimi nağıl 
etmək iqtidarında idi. 


Xİ fəsil 
KABİNETDƏ VƏ QONAQ OTAĞINDA MƏŞĞƏLƏLƏR 


Biz evə çatdıqda qaş qaralırdı. Maman royalın arxasında əyləşdi, 
biz uşaqlar isə kağız, karandaş, rəng gətirib dəyirmi stolun yanında 
yerləşərək şəkil çəkməyə başladıq. Mənim ancaq göy rəngim vardı, 
lakin buna baxmayaraq, ov şəkli çəkmək fikrinə düşdüm. Göy rəngli 
bir oğlanı göy at belində və göy itləri çox çevik bir surətdə çəkdik- 
dən sonra göy dovşan şəkli çəkmək mümkün olub-olmadığını 
yəqin bilmədiyimdən qaçıb atamın kabinetinə gəldim ki, bu barədə 
onunla məsləhətləşim. Atam nə isə oxuyurdu və mənim: “Göy dov- 
şan olurmu?” sualıma: “Olur, dostum, olur”, — deyə cavab verdi. Mən 
dəyirmi stolun yanına qayıdaraq göy dovşan şəkli çəkdim, sonra 
göy dovşanı kol eləməyi lazım bildim. Kol da xoşuma gəlmədi, mən 
kolu ağac, ağacı taya, tayanı bulud elədim və nəhayət, bütün kağızı 
göy rənglə elə qaraladım ki, hirsimdən onu cırdım və volter kres- 
losunda mürgü vurmağa getdim. 

Maman öz müəllimi Fildin ikinci konsertini çalırdı. Mən mürgü 
vururdum və xəyalımdan cürbəcür — xəfif, parlaq və şəffaf xatirələr 
keçirdi. Anam Bethovenin təsirli sonatasını çalmağa başladı və 
mən də kədərli, ağır və tutqun bir şey xatırladım. /Maman bu iki 
pyesi tez-tez çalırdı: buna görə də onların məndə oyandırdığı hissi 
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çox yaxşı xatırlayıram. Bu hiss xatirata bənzəyirdi, lakin nəyi 
xatırlamaq, sanki, heç bir zaman olmamış bir şeyi xatırlayırsan. 

Kabinetə açılan qapı mənimlə üzbəüz olduğundan Yakovun və 
əyninə kaftan geymiş bir neçə saqqallı adamın oraya girdiyini gör- 
düm. Qapı onların dalınca dərhal örtüldü: “Hə, məşğələ başlandıl” 
— fikirləşdim. Mənə elə gəlirdi ki, kabinetdə görülən işlərdən daha 
vacib bir iş dünyasında ola bilməz, mənim fikrimi bir daha bu 
möhkəmləndirdi ki, kabinetinin qapısına adamlar adətən pıçılda- 
şaraq və pəncələri üstündə yaxınlaşırdılar. Kabinetdən isə atamın 
gur səsi eşidilir və oradan məni həmişə özünə cəlb edən siqar iyi 
gəlirdi. Xidmətçilərə məxsus otaqda uzunboğaz çəkmələrin çox 
tanış olan cırıltısı məni yuxulu-yuxulu birdən heyrətə gətirdi. Karl 
İvanıç əlində bəzi kağızlar pəncələri üstündə, lakin tutqun və qəti bir 
görünüşlə yaxınlaşıb, qapını yavaşcadan döydü. Onu içəri burax- 
dılar və qapı təkrar örtüldü. 

“Kaş bir bədbəxtlik üz verməsin, — fikirləşdim. — Karl İvanıç hirs- 
lidir, nə desən eləyər...” 

Mən yenə də mürgülədim. 

Ancaq heç bir bədbəxtlik üz vermədi: bir saatdan sonra uzun- 
boğaz çəkmələrin eyni cırıltısı məni yuxudan oyatdı. Karl İvanıç, 
yanaqlarındakı göz yaşlarını yaylığı ilə silərək kabinetdən çıxdı və 
burnunun altında nə isə mızıldayaraq yuxarı getdi. Onun dalınca 
atam kabinetdən çıxıb, qonaq otağına girdi. 

O, əlini anamın çiyninə qoyub şən bir səslə dedi: 

— Bilirsənmi, mən bu saat nə qərara gəldim? 

— Nə qərara gəlmisən, mənim dostum? 

— Karl İvanıçı uşaqlarla birlikdə aparıram. Arabada yer var, uşaq- 
lar ona, o da uşaqlara alışıbdır, elə bil ki, onlara bağlanıbdır, ildə 
700 manat isə bir şey deyildir, et puis au fond c'est un tres bon 
diable!. 

Atamın Karl İvanıçı nə üçün məzəmmət etdiyini mən heç cür 
anlaya bilmədim. 

Anam: 

— Çox şadam, — dedi, — onun yerinə, uşaqların yerinə çox şadam. 
O, yaxşı qocadır. 


| Bir də əslinə baxsan o, yaxşı adamdır (fran; biable “şeytan”, bon diable 
“yaxşı adam” deməkdir). 
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— Qalan 500 manatı bəxşiş kimi götürməyi dedikdə onun nə 
qədər mütəəssir olduğunu bircə görsəydin... Ancaq hər şeydən 
maraqlısı onun mənə gətirdiyi bu haqq-hesabdır. Buna baxmağına 
dəyər, — deyə atam gülümsəyərək əlavə edib, Karl İvanıçın əlilə 
yazılmış kağızı anama verdi. 

Bu kağızın məzmunu belədir: 

“Uşaglar üçün iki tilov — 70 qəpik. 

Rəngli kağız, zər haşiyə, qutu düzəltmək üçün yapışqan və 
taxta, bəxşiş şəklində — 6 man. 55 qəp. 

Kitablar və kaman, uşaqlara hədiyyə — 8 man.16 qəp. 

Nikolaya şalvar — 4 manat. 

18... ildə Moskvadan Pyotr Aleksandroviçin vəd etdiyi 140 
manatlıq qızıl saat. 

Yekunu: maaşdan əlavə Karl Mauerə 159 manat 79 qəpik çata- 
caqdır”. 

Karl İvanıçın bəxşişlərə xərclədiyi və hətta vəd edilmiş bəxşişin 
pulunun verilməsini tələb etdiyi bu kağızı oxuyarkən hər kəs onun 
özündən başqa heç kimi bəyənməyən, duyğusuz və tamahkar bir 
adam olduğunu güman edərsə, yanılmış olar. 

O, əlində kağız içəri girərkən bizim evdə gördüyü bütün ədalət- 
sizlikləri atamın hüzurunda bəlağətlə ifadə etmək, ürəyini boşaltmak 
niyyətində idi, lakin o, adətən, bizə diktə etdiyi təsirli və həssas ahənglə 
danışmağa başlarkən bəlağətli sözləri hər kəsdən çox özünə bərk təsir 
etmişdi, belə ki, o danışıb bu yerə çatdıqda: “uşaqlardan ayrılmaq 
məni çox kədərləndirəcəkdir” — tamamilə çaşmış, səsi titrəmiş və 
dama-dama yaylığını cibindən çıxarmalı olmuşdu. 

O, ağlaya-ağlaya demişdi: 

— Bəli, Pyotr Aleksandrıç (hazırladığı nitqdə bu sözlər qətiyyən 
yoxdu), mən uşaqlara o qədər alışmışam ki, onlarsız nə edəcəyimi 
bilmirəm. Yaxşısı budur, mən sizə maaşsız qulluq edim, — deyə 
əlavə edib bir əlilə göz yaşlarını silmiş, o biri əlilə haqq-hesab kağı- 
zını atama vermişdi. 

Karl İvanıçın bu dəqiqədə səmimi danışdığını mən qəti deyə 
bilərəm, çünki onun mərhəmətli ürəyinə bələdəm. 

Atam əlini onun çiyninə vurub demişdi: 

— Siz kədərlənirsinizsə, sizdən ayrılmaq mənim üçün daha kədərli 
olardı. İndi mən fikrimi dəyişmişəm. 
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Axşam yeməyinə bir az qalmış Orişa içəri girdi. O, bizim evimizə 
gələndən bəri elə hey ah çəkib ağlayırdı, onun qeybdən xəbər 
vermək istedadına inananların rəyincə bizim evdə bir bədbəxtlik 
üz verməli idi. O vidalaşmağa başladı və dedi ki, sabah səhər 
yoluna davam edəcəkdir. Mən Volodyaya göz vurub, qapının ağzına 
çıxdım. 

— Nə var? 

— Orişanın zəncirlərinə tamaşa etmək istəyirsinizsə, onda bu 
saat kişilərə məxsus olan yuxarı hissəyə gedək. Orişa ikinci otaqda 
yatır və anbarda yaxşıca oturmaq olar, biz oradan hər şeyi görərik. 

— Çox gözal! Burada gözlə, mən gedim, qızları çağırım. 

Qızlar qaçıb gəldilər və biz yuxarı çıxdıq. 

Qaranlıq anbarda kimin əvvəlcə girməsini qət etmək üstündə 
bir qədər mübahisə etdikdən sonra biz oturub gözləməyə başladıq. 


XII fəsil 
QRİŞA 


Qaranlıqda hamımız qorxurduq, biz bir-birimizə sıxşlaraq heç 
bir şey danışmırdıq. Orişa sakit addımlarla, demək olar ki, bizdən 
sonra içəri girdi. O, bir əlində əsa, o biri əlində mis şamdana goyul- 
muş piy şamı tutmuşdu. Biz cınqırımızı çəkmirdik. 

O, havanı ciyərlərinə çəkərək müxtəlif ahənglə və duanın söz- 
lərini tez-tez təkrar edənlərə məxsus bir ixtisarla deyirdi: 

— Ey İsal Müqəddəs Məryəm anal Ey müqəddəs ruh... — Qrişa 
dua oxuya-oxuya əsanı bir küncə qoyub, yatağını nəzərdən keçir- 
dikdən sonra soyunmağa başladı. Özünün qara rəngli köhnə qur- 
şağını açdıqdan sonra qədəkdən tikilmiş cırıq arxalığını yavaşca 
əynindən çıxarıb, onu diqqətlə bükdü və səliqə ilə stulun dalından 
asdı. İndi onun sifəti həmişə olduğu kimi səbirsizlik və korafəhmlik 
ifadə etmirdi, sakit, dalğın və hətta əzəmətli idi. Hərəkətləri aram və 
düşüncəli idi. 

Təkcə alt paltarlarında qaldıqda yavaşca çarpayıya oturdu, çarpa- 
yının hər tərəfinə xaç çəkdi, göründüyünə görə güc-bəla ilə — çünki 
üz-gözünü qırışdırdı — köynəyinin altındakı zəncirlərini düzəltdi. Bir 
qədər oturduqdan və bir neçə yeri cırılmış alt paltarını qayğı ilə 
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o nəzərdən keçirdikdən sonra ayağa qalxıb dua oxuya-oxuya, şamı bir 
neçə təsvirin qoyulmuş olduğu rəfin səviyyəsinə qaldıraraq onlara 
xaç çəkdi və şamı başıaşağı çevirdi. Şam çırtlayıb söndü. 

Demək olar ki, bədirlənmiş Ayın işığı meşəyə baxan pəncərədən 
içəri düşmüşdü. Divanənin uzun ağ fiqurasını bir tərəfdən Ayın sol- 
ğun və gümüş rəngli şüaları işıqlandırırdı, digər tərəfdən onun 
fiqurası pəncərə çərçivələrinin saldığı kölgələrlə birlikdə qara bir 
ləkə kimi döşəməyə, divarlara düşüb tavana qədər ucalırdı. Gözətçi 
həyətdə çuqun lövhəsini tıqqıldadırdı. 

Qrişa iri əllərini döşündə çarpazlayıb, başını aşağı dikərək və ara 
vermədən ağır-ağır nəfəs alaraq, ikonaların qarşısında dinməz-söylə- 
məz dayandıqdan sonra güclə diz çökdü və dua etməyə başladı. 

Məlum duaları əvvəlcə yavaşcadan oxuyaraq, yalnız bəzi sözləri 
bərkdən deyir, sonra onları daha hündürdən və daha inamla təkrar 
edirdi. Qrişa öz sözlərini mümkün qədər slavyanca tələffüz etməyə 
çalışırdı. Onun dediyi sözlər zərif olmasa da, təsirli idi. O, özünün 
bütün xeyirxahlarına (onu qəbul edənlərin hamısını belə adlandı- 
rırdı), o cümlədən, anama, bizə dua etdi, özünə dua edib Allahdan 
dilədi ki, onun ağır günahlarından keçsin. “Pərvərdigara, mənim 
düşmənlərimi bağışlal” — deyib nıqqıldaya-nıqqıldaya ayağa qalxdı 
və eyni sözləri bir də, bir də təkrar etdikdən sonra üzüüstə düşdü, 
yerə dəyərkən quru və kəskin bir səs qoparan zəncirlərin ağırlığına 
baxmayaraq, yenə də ayağa qalxdı. 

Volodya ayağımdan bərk bir çimdik aldı, lakin mən heç dönüb 
ona baxmadım: ayağımın çimdiklənən yerini ovxaladım. Grişanın 
bütün hərəkət və sözlərini uşaqlara məxsus təəccüb, mərhəmət və 
pərəstiş hissi ilə izləməkdə davam etdim. 

Anbara girərkən şənlənib güləcəyimi güman etmişdim, lakin 
bunun əvəzinə qəlbimin titrəyib donduğunu hiss etdim. 

Qrişa bu dini sevinc vəziyyətində uzun müddət qalıb duaları 
ağzına gələn kimi oxuyurdu. Gah dalbadal, lakin hər dəfə yeni bir 
qüvvə və yeni bir ifadə ilə:“Pərvərdigara, özün rəhm et, pərvərdigara 
mənim günahımdan keç, nə etməli olduğumu mənə öyrət, pərvər- 
digara, öyrət ki, mən nə etməliyəm...” deyir, bunları deyərək, sanki, 
öz sözlərinə elə bu saat cavab gözləyir, gah da onun yalnız şikayətli 
hönkürtüləri eşidilirdi... O, yerdən qalxıb dizi üstə oturaraq, əllərini 
qoynuna qoydu və susdu. 
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Mən başımı yavaşca qapıdan çıxarıb nəfəsimi dayandırdım. 
Qrişa yerindən tərpənmirdi, onun sinəsindən ağır ahlar qopurdu, 
Ayın işığında çəp gözünün bulanıq bəbəyində bir qətrə yaş gördüm. 

— İxtiyar sənindir, pərvərdigaral — deyə o, təkrarı çətin olan bir 
ifadə ilə qışqırdı, üzüqoylu yıxılıb uşaq kimi hönkürdü. 

O zamandan çox keçmişdir, keçmişin bir çox xatirələri öz məna- 
sını mənim üçün itirərək tutqun xəyallara çevrilmişdir, hətta dərbədər 
düşmüş Orişa da özünün son səyahətini çoxdan başa vurmuşdur, 
lakin onun məndə buraxdığı təsir və məndə oyandırdığı hiss xati- 
rəmdə daima yaşayacagdır. 

Ah, böyük xristian Orişa! Sənin etiqadın o qədər qüvvətli idi ki, 
sən Allahın yaxınlığını hiss edirdin, sənin məhəbbətin o qədər böyük 
idi ki, sözlər özləri sənin sinəndən çıxıb gəlirdi. Sən bu sözləri 
mühakimənin ixtiyarına buraxmırdın... Söz tapmadıqda, sən onun 
əzəmətinə necə yüksək bir qiymət verirdinl.. 

Mən Orişanı riqqətli bir hiss ilə dinləyirdim, bu hiss çox davam 
edə bilməzdi. Birincisi, ona görə ki, mənim marağım həddindən 
artıq təmin edilmişdi, ikincisi, bir yerdə oturmaqdan ayaqlarım 
keyimişdi və qaranlıq anbarda arxamda eşidilən ümumi pıçıltı və 
hərəkətə qoşulmaq istəyirdim. Kimsə əlimdən yapışıb pıçıltı ilə 
dedi: “Bu, kimin əlidir?” Anbarda göz gözü görmürdü, lakin bircə 
təmasdan və lap qulağımın dibində pıçıldayan səsdən mən Katen- 
kanı dərhal tanıdım. 

Mən tamamilə şüursuz olaraq Katenkanın qolundan tutub 
dodağımı onun biləyinə qədər gəlib çatmayan gödək əlcəkli əlinə 
yapışdırdım. Görünür, mənim bu hərəkətim Katenkanı təəccüblən- 
dirmişdi, o, əlini dartdı: əlini dartarkən buradakı sınıq stulu vurub 
yıxdı. Qrişa başını qaldırdı, sakitcə dövrəsinə baxdı və dua oxuya- 
raq, otağın dörd bir küncünə xaç çəkdi. Biz səs-küy qoparıb, pıçıl- 
daşa-pıçıldaşa buradan çıxıb qaçdıq. 


XIII fəsil 
NATALYA SAVİŞNA 


Keçən əsrin ortalarında Xabarovka kəndinin həyətlərində əynin- 
də ev paltarı olan ayaqyalın, lakin şən, kök və qırmızıyanaq bir gız 


53 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


o oynayırdı. Onun adı Nataşka idi. Babam, Nataşkanın klarnet çalan 
atası Savvanın xidmətlərinə və xahişinə görə onu yuxarıda — nənəmə 
qulluq edən qarabaşlarla birlikdə işləməsinə razı olmuşdu. Qarabaş 
Nataşka bu vəzifədə xasiyyətcə mülayim və çalışqan olması ilə 
fərqlənirdi. Anam doğulduqda və ona qulluq edən bir qadın lazım 
olduqda bu vəzifəni Nataşkaya tapşırdılar. Bu yeni sahədə göstər- 
diyi fəaliyyət, gənc xanıma sədaqəti və səmimiyyəti üçün onu tərif- 
ləyib mükafatlandırmışdılar. Lakin işinə görə Natalya ilə tez-tez 
əlaqə saxlayan çevik xidmətçi Fokanın pudralanmış başı və toqqalı 
corabları onun kobud, lakin sevən qəlbini əsir etmişdi. Natalya hətta 
özü babamın yanına gəlib, Fokaya ərə getmək üçün ondan icazə 
almağa cürət etmişdi. Babam onun arzusunu nankorluq kimi qəbul 
edərək qəzəblənmiş və cəza olaraq zavallı Natalyanı çöl kəndində 
mal-qaraya baxmağa göndərmişdi. Bununla belə, Natalyanı heç 
kəs əvəz edə bilmədiyindən altı ay sonra o, malikanədəki əvvəlki 
vəzifəsinə qaytarılmışdı. Sürgündən köhnə paltarında qayıdan 
Natalya, babamın yanına gəlib onun ayaqlarına döşənmiş, ona 
yenidən mərhəmət etməyi, ona nəvaziş göstərməyi, vaxtilə etdiyi 
səfehliyə görə onu bağışlamağı xahiş etmiş və bir daha belə səfeh 
iş tutmayacağına and içmişdi. O, doğrudan da, sözünün üstündə 
durdu. 

O zamandan Nataşka dönüb Natalya Savişna olmuş və başına 
çutqu qoymuşdu, o, qəlbinin bütün məhəbbətini xanımına sərf 
etmişdi. 

Natalyanı anamın mürəbbiyəsi əvəz etdikdə anbarın açarlarını, 
bütün dəyişəklərin və ərzağın ixtiyarını ona vermişdilər. O, yeni vəzi- 
fəsini eyni səy və məhəbbətlə yerinə yetirirdi. Natalya ağa evində 
bolluq içərisində yaşayır, hər yerdə israf, malların xarab edildiyi və 
oğurlandığını görərək, bütün vasitələrlə buna müqavimət göstər- 
məyə çalışırdı. 

Maman ərə gedərkən iyirmiillik əməyinə və səmimiyyətinə görə 
Natalya Savişnanı bir şeylə mükafatlandırmaq istəyərək, onu yanına 
çağırmış, ona olan təşəkkürünü və məhəbbətini ən xoş sözlərlə ifadə 
edib, üstündə onların nəslinin əlaməti olan kağızı ona vermişdir. Bu 
kağızda Natalya Savişnanın təhkimlikdən azad edildiyi yazılmışdı. 
Anam kağızı verərkən demişdi ki, bizim evdə qulluq edib-etmə- 
məsindən asılı olmayaraq, o, həmişə ildə üç yüz manat təqaüd 
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alacaqdır. Natalya Savişna deyilənlərin hamısına dinmədən qulaq 
asdıqdan sonra bu sənədi alıb ona kinli-kinli baxmış, dodaqlarının 
altında nə isə mızıldamış və cəld otaqdan çıxıb qapını çırpmışdı. Belə 
bir qəribə hərəkətin səbəbini bilməyən maman, bir az sonra Natalya 
Savişnanın otağına getmişdi. Onun gözləri qızarıbmış, sandıq üstə 
oturub barmaqları ilə burun yaylığını didişdirirmiş və cırıq-cırıq edilib 
döşəməyə tullanmış azadlıq kağızına diqqətlə baxırmış. 

Anam onun əlindən yapışaraq: 

— Əzizim Natalya Savişna, sizə nə olubdur? — deyə soruşmuşdu. 

— Heç bir şey, anacığım, — deyə o cavab vermişdi, — yəqin, mən- 
dən zəhləniz gedir ki, malikanədən qovursunuz... Nə etmək, mən 
çıxıb gedərəm. 

Natalya Savişna əlini dartıb anamın əlindən çıxaraq ağlamaq- 
dan özünü güclə saxlamış və otaqdan çıxmaq istəmişdi. Maman 
onu saxlayaraq qucaqlamış və hər ikisi ağlamışdı. 

Ağlım kəsən gündən özümü xatırladığım kimi, Natalya Saviş- 
nanı, onun məhəbbət və nəvazişini də xatırlayıram, lakin bu məhəb- 
bət və nəvazişi yalnız indi qiymətləndirə bilirəm. Onda isə bu 
qadının necə nadir, necə gözəl bir xilqət olduğu ağlıma da gəlmirdi. 
Natalya Savişna özündən heç bir zaman danışmırdı, həm də, sanki, 
özü barədə fikirləşmirdi də. Onun bütün həyatı məhəbbət və fəda- 
karlıqdan ibarət idi. Onun bizə məlum olan qərəzsiz və zərif məhəb- 
bətinə o qədər alışmışdım ki, bunun başqa cür ola biləcəyini 
təsəvvürümə də gətirmirdim, ona zərrə qədər də minnətdar deyil- 
dim və heç bir zaman: “O xoşbextdirmi? O razıdırmı?” — deyə özümə 
sual vermirdim. 

Bəzən çox vacib bir yerə getməli olduğumuzu bəhanə edib, 
dərsdən qaçaraq Natalya Savişnanın otağına gələr, onun burada 
olmasından zərrə qədər utanmadan oturub ürəyimizdəki arzularımızı 
bərkdən söylərdik. O, həmişə bir işlə məşğul olardı: ya corab toxu- 
yar, ya otağını doldurmuş sandıqlarda qurdalanar, ya da dəyişəkləri 
hesaba alaraq və mənim söylədiyim: “Mən general olanda gözəl bir 
qızla evlənəcəyəm, özümə kürən bir at alacağam, şüşədən ev tikdirib 
Karl İvanıçın valideynlərini Saksoniyadan gətirdəcəyəm” və sairə bu 
kimi hər cür cəfəngiyata qulaq asıb deyərdi: “Elədir, atacığım, elədir”. 
Adətən, mən qalxıb getməyə hazırlaşarkən, indi də yadımda olduğu 
kimi, o, içəri tərəfdən qapağına bir qusarın rənglənmiş şəkli, pomada 
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+ bankasının və Volodyanın şəkilləri yapışdırılmış göy sandığı açıb ora- 
toe 
dan buxur çıxararaq yandırar və yellədə-yellədə deyərdi: 

— Atacığım, bu, dədə-babadan qalma buxurdur. Allah rehmet 
eləsin, sizin mərhum babanız türklərlə davaya gedəndə oradan gətir- 
mişdi. Budur, axırıncı parçası qalıbdır, — deyə ah çəkərək əlavə edərdi. 

Onun otağını dolduran sandıqlarda nə desən vardı. Bir şey lazım 
olanda, adətən: “Natalya Savişnadan soruşmaq lazımdır”, — deyər- 
dilər və doğrudan da, o, sandıqda bir qədər qurdalandıqdan sonra 
lazım olan şeyi tapıb söylərdi: “Yaxşı ki, gizlətmişdim”. Bu sandıq- 
larda minlərlə elə şey vardı ki, ondan başqa evdə heç kəsin bunlar- 
dan xəbəri olmazdı və heç kəs bunların qayğısına qalmazdı. 

Bir dəfə ona acığım tutdu. Bu, belə olmuşdu. Nahar zamanı 
özüm üçün kvas tökərkən arafini əlimdən salıb süfrəni islatdım. 

Maman dedi: 

— Natalya Savişnanı çağırın, öz sevimlisinə baxıb fərəhlənsin. 

Natalya Savişna içəri girdi və süfrədəki gölməçəni görüb başını 
yırğaladı: sonra maman onun qulağına nə isə dedi və Natalya Saviş- 
na məni hədələyib otaqdan çıxdı. 

Nahardan sonra mən kefi kök halda tullana-tullana zala getmək 
istəyirdim ki, Natalya Savişna əlində süfrə birdən qapının dalından 
çıxdı, məni tutdu və qızğın müqavimətimə baxmayaraq, yaş süfrə ilə 
üzümü ovub dedi: “Süfrəni bulama, süfrəni bulamal” Mən bundan 
o qədər incidim ki, hirsimdən hönkürüb ağladım. 

Mən zalda var-gəl edib hıçqıraraq öz-özümə deyirdim: “Bu nə 
işdir. Natalya Savişna, sadəcə olaraq, Natalya mənə “sən” deyə 
müraciət edir, hələ bir üstəlik yaş süfrə ilə üzümə vurur, elə bil ki, 
küçə uşağıyam. Yox, bu dəhşətdirl” 

Natalya Savişna mənim qaşqabaqlı olduğumu gördükdə dərhal 
çıxıb getdi, mən isə zalda gəzişməkdə davam edərək, məni təhqir etdiyi 
üçün həyasız Natalyadan necə qisas almaq barədə fikirləşirdim. 

Natalya Savişna bir neçə dəqiqədən sonra qayıdıb gəldi, qorxa- 
qorxa mənə yaxınlaşıb könlümü almağa başladı: 

— Kifayətdir, atacığım, ağlamayın... mən axmağın təqsirindən 
keçin... mən müqəssirəm... mənim əzizim, siz məni bağışlayınız... 
alın. 

O, qırmızı kağızdan düzəldilmiş və içərisinə iki konfetlə bir əncir 
qurusu qoyulmuş qutunu yaylığının altından çıxarıb, titrəyən əli ilə 
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mənə verdi. Mehriban qarının üzünə nəzər salmağa qeyrətim çat- 
madı, mən üzümü kənara çevirərək, onun bəxşişini aldım və göz 
yaşlarım daha çox axdı, ancaq bu, hirsimdən yox, ona olan məhəb- 
bətimdən və xəcalətimdən idi. 


XIV fəsil 
AYRILIQ 


Təsvir etdiyim hadisələrin ertəsi günü, səhər saat on ikiyə işlə- 
yəndə bir fayton ilə bir araba qapı ağzında dayandı. Nikolay yolçular 
kimi geyinmişdi, daha doğrusu, şalvarının balaqlarını uzunboğaz 
çəkmələrinin içinə salıb, köhnə sürtükünü qurşaqla bərk-bərk çək- 
mişdi. O, arabada ayaq üstə dayanıb, şinelləri və yastıqları oturaca- 
ğın altına qoydu, oturacaq ona hündür göründükdə yastıqların 
üstündə əyləşərək atılıb-düşür və onları əzirdi. 

Atamın kamerdineri! tövşüyə-tövşüyə başını faytondan çıxarıb 
dedi: 

— Nikolay Dmitriç, Allah xatirinə, ağanın mücrüsünü sizin 
arabaya qoymaq olarmı? O, çox balacadır... 

— Mixey İvanıç, əvvəldən deyəydiniz də, — Nikolay dilxor olaraq 
cavab verdi, bağlamalardan birini cəld qapıb arabanın içinə atdı, 
furajkasını başından götürüb gündən yanmış alnındakı iri tər dam- 
lalarını sildikdən sonra əlavə etdi: — Vallah, başım onsuz da gic 
gedir, bir tərəfdən də siz öz mücrünüzlə... 

Sürtük, kaftan və köynək geymiş, başları açıq nökərlər, əyin- 
lərində ev paltarı, başlarına zol-zol yaylıq bağlamış və körpələrini 
qucaqlarında tutmuş arvadlar, ayaqyalın uşaqlar eyvanın yanında 
dayanıb arabalara tamaşa edərək öz aralarında danışırdılar. Sürücü- 
lərdən başına qış papağı qoyub armyak” geymiş və beli bükülmüş 
bir qocası faytonun dişləsindən yapışıb onu əlləşdirir və mənalı- 
mənalı arabanın çarxına baxırdı, qırmızı qumaşdan qoltuq cibləri 
olan ağ köynək geymiş, başına quzu yunundan toxunmuş qara 
şlyapa qoymuş, sarışın saçlarını gah bu qulağının, gah da o qulağı- 
nın üstünə yığan bir gözəgəlimli oğlan armyakını qozlaya qoydu, 


1 Kamerdiner — keçmişdə ağaların xüsusi xidmətində olan nökər. 
2 Armyak - qalın mahuddan tikilmiş kəndli paltarı 
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yüyənləri də oraya tulladı. O, hörmə gamçısını yellədə-yellədə gah 
ayağındakı uzunboğaz çəkmələrinə, gah da arabaya yağ sürtən fay- 
tonçulara baxırdı. Bunlardan biri güc verərək arabanı yerdən qal- 
dırıb saxlamış, o birisi isə arabanın çarxı üzərinə əyilərək ox və oymağı 
diqqətlə yağlayırdı, hətta qalan qatran zay olmasın deyə çarxa aşa- 
ğıdan dövrələmə qatran sürtürdü. Müxtəlif rəngli yorğun poçt atları 
sürahinin yanında dayanıb quyruqları ilə milçəkləri qovurdular. 
Atlardan bəziləri tüklü, toz basmış ayaqlarını aralı qoyaraq gözlərini 
yumur və mürgüləyirdi, bəziləri darıxdıqlarından bir-birlərini qaşıyır 
və ya eyvanın yanında bitmiş tünd-yaşıl rəngli sərt ayıdöşəyi otunun 
yarpaqlarını və saplaqlarını qoparırdı: tazıların bəzisi fayton və 
arabanın yanında kölgədə gəzişərək, arabanın oxu ətrafındakı piyi 
yalayırdı. Havanı tozlu bir duman bürümüşdü, üfüq boz-göy rəngdə 
idi, lakin göydə bir bulud belə yox idi. Qərbdən əsən şiddətli külək 
yollarda və tarlalardakı tozu sütun kimi qaldıraraq, bağdakı cökə 
və qayın ağaclarının hündür zirvələrini əyir, sarı xəzəli uzaqlara 
qovub aparırdı. Mən pəncərənin qabağında əyləşib bütün hazırlıq 
işlərinin qurtarmasını səbirsizliklə gözləyirdim. 

Bir neçə dəqiqəni axırıncı dəfə bir yerdə keçirmək üçün qonaq 
otağında hamı dəyirmi stolun ətrafına toplaşdıqda bizi necə kədərli 
anlar gözlədiyini ağlıma gətirmirdim. Mənim başımda ən boş fikir- 
lər dolaşırdı. Mən özümə belə suallar verirdim: hansı sürücü ara- 
banı, hansı sürücü faytonu sürəcəkdir? Atamla kim gedəcək, Karl 
İvanıçla kim? Nə üçün məni hökmən şərfə və pambıqlı kaftana 
bürümək istəyirlər. 

“Yəni mən bu qədər nərmənaziyəm? Guya ki, donacağam. Kaş 
bütün bunlar tez qurtara idi, bircə tez minib yola düşəydik”. 

Ağlamaqdan gözləri qızarmış Natalya Savişna əlində kağız içəri 
girib, anama müraciətlə dedi: 

— şagların dəyişəyi haqqındakı kağızı kimə buyurursunuz 
verim? 

— Nikolaya verin, sonra özünüz də gəlin ki, uşaqlarla salamat- 
laşasınız. 

Qarı nə isə demək istədi, lakin birdən dayandı, üzünü yaylığı ilə 
örtdü və əlini çırparaq otaqdan çıxdı. Bu hərəkəti gördükdə ürə- 
yim bir qədər ağrıdı, lakin yola düşmək üçün göstərdiyim səbirsizlik 
bu hissimdən daha qüvvətli olduğu üçün atamla anamın söhbətinə 
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tamamilə laqeyd halda qulaq asmaqda davam edirdim. Onlar elə 
şeylər haqqında danışırdılar ki, bunların nə atamı, nə də anamı 
maraqlandırmadıqları görünürdü: ev üçün nə almaq lazımdır? 
Кпуајпа Sophie və madame Julie'-ye nə demək lazımdır? Yol yax- 
şımı olacaqdır? 

Foka daxil olub, həmişəki kimi, “Yemək hazırdır” — bildirdiyi 
eyni səslə kənarda dayanıb dedi: “Atlar hazırdır”. Bu xəbəri eşit- 
dikdə anamın titrədiyini və rənginin qaçdığını gördüm, sanki, bu 
xəbər onun üçün gözlənilməz idi. 

Fokaya otaqdakı bütün qapıları örtmək əmr edilmişdi. Bu, məni 
çox maraqlandırırdı, “sanki, hamı kimdənsə qaçıb gizlənmişdir”. 

Hamı əyləşdikdə Foka da stulun kənarında oturdu, lakin elə 
təzəcə oturmuşdu ki, qapı cırıldadı və hamı dönüb oraya baxdı. 
Natalya Savişnanın tələsik otağa girib, gözlərini qaldırmadan qapı- 
nın yanında dayanması, Fokanın daz başı, qırışmış hərəkətsiz üzü 
və başına çutqu qoymuş Natalya Savişnanın əyilmiş qəddi indi də 
gözümün önündədir. Onlar bir stulda əyləşib bir-birinə sığınmışdı- 
lar və xəcalət çəkirdilər. 

Mən qayğısız və səbirsiz olmaqda davam edirdim. Qapıları örtüb 
oturduğumuz on saniyə mənə bir saat kimi göründü. Nəhayət, hamı 
ayağa qalxdı, xaç çəkdi və salamatlaşmağa başladı. Atam anamı 
qucaqlayıb, bir neçə dəfə öpdü. 

Atam dedi: 

— Bəsdir, dostum, həmişəlik ki ayrılmırıq. 

Anam ağlamaqdan titrəyən səslə: 

— Hər halda, kədərlənirəm, — dedi. 

Bu səsi eşitdikdə, anamın titrəyən dodaqlarını və yaşla dolu 
gözlərini gördükdə mən hər şeyi unutdum və o qədər kədərləndim, 
qəlbim o qədər ağrıdı, o qədər qorxdum ki, onunla salamatlaşmaq- 
dansa qaçmaq istədim. Bu dəqiqə anladım ki, anam atamı qucaq- 
layırsa, demək, bizimlə də salamatlaşır. Anam Volodyanı bir neçə 
dəfə öpdü, dualadı, indi də mənə müraciət edəcəyini güman edib 
özümü irəli verdim, lakin anam Volodyaya dönə-dönə xeyir-dua 
verib, onu bağrına basdı. Nəhayət, mən anamı qucaqlayıb ona sığı- 
naraq, öz dərdimdən başqa heç bir şey haqqında düşünmədən 
ağladım, ağladım. 


1 Sofi və madam Juli fran.) 
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Biz faytona minməyə gedəndə adamı usandıran nökərlər qabaq 
otaqda bizimlə salamatlaşmağa başladılar. Onların işlətdiyi “lütfən 
əlinizi verin” cümləsi, çiyinlərimizdən öpərkən başlarından gələn piy 
qoxusu məndə əsəbi adamlardakı məyusluğa bənzər bir hiss oyan- 
dırdı. Natalya Savişna göz yaşları içərisində mənimlə salamatlaşar- 
kən bu hissin təsirilə onun çutqusunu çox soyuq öpdüm. 

Qəribə burasındadır ki, bütün nökərlərin üzlərini, elə bil, indi 
görürəm və bu üzlərin şəklini ən kiçik təfsilatına qədər çəkə bilərəm, 
lakin anamın üzü və vəziyyəti mənim təsəvvürümdən tamamilə sivişib 
qaçır, bəlkə də, ona görə ki, bütün bu müddət ərzində ona, bircə 
dəfə də olsun, nəzər salmağa mənim cürətim çatmamışdı. Mənə 
elə gəlirdi ki, anama baxsaydım, onda mənim və onun kədəri dözül- 
məz bir həddə çatmış olardı. 

Mən hamıdan əvvəl faytona sıçrayıb, arxa tərəfdə əyləşdim. 
Faytonun üstü qaldırıldığı üçün heç bir şey görə bilmirdim, lakin 
hansı bir instinktsə mənə deyirdi ki, maman hələ buradadır. 

Mən öz-özümə: “Ona bir daha baxım, ya yox?.. Qoy axırıncı dəfə 
baxıml” — dedim və faytondan boylanıb eyvana nəzər saldım. Bu 
zaman maman, eyni fikirlə faytonun o biri tərəfindən yaxınlaşıb, 
məni adımla çağırdı. Arxamda anamın səsini eşidib ona tərəf dön- 
düm, lakin elə cəld döndüm ki, başımız bir-birinə dəydi, anam 
kədərlə gülümsədi və məni axırıncı dəfə bərk-bərk öpdü. 

Biz bir neçə sajın! yol getdikdən sonra anama baxmağa cəsarət 
etdim. Külək onun başındakı mavi ləçəyi yellədirdi, anam başını 
aşağı salıb əllərilə üzünü örtərək yavaş-yavaş eyvana qalxırdı. Foka 
onun qolundan yapışmışdı. 

Atam mənim yanımda əyləşmişdi, bir kəlmə də danışmırdı. Mən 
isə göz yaşlarımı udurdum və nə isə boğazımı elə tıxamışdı ki, qor- 
xurdum boğulam... Böyük yola çıxdıqda kiminsə balkondan yellə- 
diyi ağ yaylığı gördüm. Mən də öz yaylığımı yelləməyə başladım və 
bu hərəkət məni bir qədər sakitləşdirdi. Mən ağlamaqda davam 
edirdim və göz yaşlarımın mənim həssaslığımı sübut etdiyini düşün- 
dükdə nəşələnib sevindim. 

Bir verstə qədər yol getdikdən sonra yerimi rahatladım və inadlı 
bir diqqətlə gözlərimin qabağındakı yaxın şeyə — mənim əyləşdiyim 
səmtdə qaçan yan ata baxmağa başladım. Bu ala atın quyruğunu 


1 Sağın — təxminən 2,13 metrə bərabər uzunluq ölçüsü 


60 


necə tovladığına, bir ayağını o birisi ayağının yerinə yenicə goy- 
duğuna, faytonçunun hörmə qamçısının ona necə dəydiyinə və hər 
iki ayağını birlikdə atıb qaçmasına baxırdım. Mən ətrafıma — dalğa- 
lanan yetişmiş çovdar zəmisinə, ora-burasında xış, bir mujik, yanı 
dayçalı at görünən qara heriyə, verstləri göstərən dirəklərə tamaşa 
etməyə başladım, hətta qozlalara nəzər saldım ki, görüm bizi apa- 
ran hansı sürücüdür, üzümdəki göz yaşları hələ qurumamışdı, amma 
fikirlərim, bəlkə də, əbədilik ayrıldığım anamdan çox-çox uzaqda 
idi. Lakin hələ bir xatirə onu mənim yadıma salırdı. Bir gün əvvəl 
qayınağacı xiyabanında tapdığım göbələyi kimin dərməsi üstündə 
Lyuboçka ilə Katenkanın necə mübahisə etdiklərini, bizimlə vida- 
laşarkən necə ağladıqlarını xatırladım. 

Onlara yazığım gəlirdi. Natalya Savişnaya da yazığım gəlirdi, 
qayınağacı xiyabanına da, Fokaya da. Hətta kinli Mimi nədir — ona 
da yazığım gəlirdi. Hər şeyə, hər şeyə heyifsilənirdim. Bəs zavallı 
maman? Gözlərim yenə də yaşla doldu, lakin bu, çox çəkmədi. 


XV fəsil 
UŞAQLIQ 


Bir daha geri qayıtmayan xoşbəxt uşaqlıq çağları! Uşaqlıq xati- 
rələrini necə sevməyəsən, necə əzizləməyəsən? Bu xatirələr mənim 
ruhuma təravət gətirir, onu yüksəldir və bunlar mənim üçün ən 
gözəl nəşələr çeşməsidir. 

Bəzən doyunca qaçıb yorulduqdan sonra öz hündür kreslonda, 
stol dalında çay içməyə əyləşirsən, artıq gecdir, qəndlə bir fincan 
südünü artıq çoxdan içmisən, gözlərin yumulur, lakin yerindən tər- 
pənmədən oturub qulaq asırsan. Necə də qulaq asmayasan? 
Maman kiminləsə danışır və onun səsi nə qədər şirindir, nə qədər 
mehribandır. Təkcə bu səs mənim qəlbimə nələr söyleyir! Yuxudan 
dumanlanmış gözlərimlə diqqətlə onun üzünə baxıram və birdən 
anam kiçilir, kiçilir — onun üzü düymə boyda olur, lakin mən bu 
üzü həmişəki kimi aydın görürəm: mənə necə baxıb gülümsədiyini 
görürəm. Onun üzünü kiçilmiş halda görmək xoşuma gəlir. Mən 
gözlərimi daha çox qıyıram və anam bəbəklərdə görünən uşaqlar- 
dan böyük görünmür, lakin tərpənən kimi bu gözəllik yox olur, mən 
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o gözlərimi süzüb çevirirəm, bu gözəlliyi hər vasitə ilə bərpa etmək 
istəyirəm, ancaq nahaq yerə. 

Ayağa qalxıb, ayaqlarımı yığaraq kresloda rahatca uzanıram. 

Maman mənə deyir: 

— Nikolenka, sən yenə də yuxulayacaqsan. Yaxşısı budur, 
yuxarı qalx. 

— Yatmaq istəmirəm, anacan, — deyə ona cavab verirsən və tut- 
qun, lakin şirin xəyallar sənin təsəvvürünü doldurur, uşaqlara məx- 
sus sağlam yuxu göz qapaqlarını yumur və bir dəqiqədən sonra 
yuxuya gedib ta səni oyadana qədər yatırsan. Bəzən yuxulu-yuxulu 
hiss edirsən ki, kimin isə zərif əli sənə toxunur, bu əli bircə təmas- 
dan tanıyırsan və onu yuxulu-yuxulu tutub bərk-bərk dodaqlarına 
sıxırsan. 

Artıq hamı dağılmışdır, qonaq otağında bircə şam yanır, anam 
demişdir ki, məni yuxudan özü oyadacaqdır, budur, o, mənim yat- 
dığım kresloda əyləşib, gözəl və zərif əlini saçlarıma çəkir, onun 
sevimli səsi qulağımın dibində eşidilir: 

— Qalx, ciyərparəm, yatmaq vaxtıdır. 

Heç kəsin laqeyd nəzərləri onu utandırmır: anam bütün nəvaziş 
və məhəbbətilə məni əzizləməkdən qorxmur. Mən tərpənmədən 
onun əlini hələ bərk-bərk öpürəm. 

— Qalx, mənim mələyim. 

Anam o biri əlilə boynumdan yapışır, onun barmaqları tez-tez 
tərpənib məni qıdıqlayır. Yarıqaranlıq otağa sükut çökmüşdür, anam 
lap yanımda oturmuşdur, onun əli bədənimdə gəzir, mən onun 
ətrini duyur, səsini eşidirəm. Bütün bunlar məni qalxmağa, qollarımı 
onun boynuna dolamağa, başımı onun sinəsinə sıxmağa və nəfə- 
sim tutula-tutula: 

— Ah, sevimli, sevimli anam, mən səni nə qədər istəyirəm! — demə- 
yə məcbur edir. 

Anam kədərli, cazibədar bir təbəssümlə mənim başımı ovucları 
içərisinə alır, alnımdan öpərək dizlərinin üstünə qoyur. 

— Sən məni çoxmu istəyirsən? — Anam bir dəqiqə susduqdan 
sonra deyir: — Məni həmişə sev, heç bir zaman yadından çıxarma. 
Əgər anan ölsə, onu yadından çıxarmayacagsan ki, Nikolenka? 

O, məni daha da nəvazişlə öpür. 

— Bəsdirl Əzizim, ruhum, bu sözləri danışmal — deyə mən qışqırıb 
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anamın dizlərini öpürəm və göz yaşlarım — məhəbbət və sevinc 
yaşları sel kimi axır. 

Bundan sonra yuxarı çıxıb, tiftikli xalatda ikonaların qabağın- 
da dayanaraq: “Pərvərdigara, atamı, anamı xilas et” — deyərkən 
necə gözəl bir hiss duyursan. Sevimli anam üçün uşaq dodaqla- 
rımın oxuduğu duaları təkrar edərkən ona olan məhəbbətim 
Allaha olan məhəbbətimlə qəribə surətdə birləşib, bir hiss əmələ 
gətirirdi. 

Duadan sonra yorğana bürünürsən, ürəyində bir yüngüllük hiss 
edirsən, qəlbin işıq və sevinclə dolur, arzular bir-birini qovur, lakin 
bu nə arzulardır? Bu arzular əlçatmaz olsa da, işıqlı bir səadətə 
məhəbbət və ümidlərlə doludur. Bəzən Karl İvanıçı və onun aqibə- 
tini — bədbəxt hesab etdiyin yeganə insanı — xatırlayırdın və ona o 
qədər acıyır, onu o qədər sevirdin ki, gözlərindən yaş axır və düşü- 
nürdün: “Allah onu xoşbəxt etsin, Allah mənə imkan versin ki, ona 
kömək edim, onun dərdini yüngülləşdirim, mən hər şeyi ona qurban 
verməyə hazıram”. Bundan sonra çox sevdiyin çini oyuncağı — dov- 
şan və ya iti pərqu yastığın bir küncünə soxursan, burada uzanmaq 
onun üçün nə qədər yaxşı, nə qədər isti və rahatdır. Bir də dua 
edirsən ki, Allah hamını xoşbəxt eləsin, hamı razı qalsın, gəzmək 
üçün sabah hava yaxşı olsun. O biri böyrü üstə çevrildikdə, fikirlərin 
və arzuların bir-birinə dolaşıb qarışır və üzündəki göz yaşları hələ 
qurumamış sakit, rahat bir halda yuxuya gedirsən. 

Uşaqlıqda səndə olan o təravət, o qayğısızlıq, sevmək ehtiyacı 
və öz gücünə bağladığın inam bir zaman qayıdacaqdırmı? Məsum 
bir sevinc ve sevməyə hedsiz ehtiyac kimi iki ən yaxşı məqamın 
həyatda yeganə istək olduğu vaxtdan da gözəl nə ola bilər? 

Qızğınlıqla oxuduğumuz o dualar hanı? O ən gözəl hədiyyə — rig- 
qətdən doğan pak göz yaşları hanı? Təsəlli mələyi uçub gələrək, bu 
göz yaşlarını təbəssümlə sildi və korlanmamış uşaq təsəvvürünə 
şirin xülyalar bəxş etdi. 

Doğrudanmı, həyat mənim qəlbimdə belə ağır izlər buraxmışdır 
ki, bu göz yaşları və sevinclər əbədilik olaraq məni tərk etmişdir? 
Doğrudanmı, yalnız xatirələr qalmışdır? 
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XVI fəsil 
ŞEİRLƏR 


Moskvaya köçdüyümüzdən, demək olar ki, bir az sonra mən, 
nənəmin evinin yuxarı mərtəbəsində, böyük bir stol arxasında əylə- 
şib yazı yazırdım. Mənim qabağımda rəsm müəllimi əyləşmişdi və 
çalmalı bir türkün qara karandaşla çəkilmiş başını axırıncı dəfə düzəl- 
dirdi. Volodya boynunu uzadaraq müəllimin arxasında dayanmışdı 
və onun çiyni üstündən baxırdı. Türk başı şəkli Volodyanın qara 
karandaşla çəkdiyi ilk əsəri idi və bu gün — nənəmin ad günündə 
ona hədiyyə verilməli idi. 

Volodya pəncələri üstünə qalxıb türkün boynunu göstərərək 
müəllimə dedi: 

— Buraya daha kölgə vurmayacagşsınız ki? 

Müəllim karandaşları və reysfederi siyirməli qutuya qoyub dedi: 

— Yox, lazım deyildir, indi çox yaxşıdır, ona bir daha əl vurma- 
yın. Siz isə Nikolenka, — deyə o, ayağa qalxaraq türkün şəklinə çəp- 
çəp baxmaqda davam edib əlavə etdi: — Nəhayət, sirrinizi bizə açın 
görək nənənizə nə bağışlayacaqsınız? Düzü, yaxşı olardı ki, siz də bir 
baş şəkli bağışlayaydınız. — O, şlyapasını, bileti götürüb: — Salamat 
qalın, ağalar, — deyərək getdi. 

Bu dəqiqədə mən fikirləşirdim ki, indi üzərində işlədiyim 
şeydənsə baş şəkli bağışlamaq daha yaxşı olardı. Bizə dedikdə ki, 
tezliklə nənənizin ad günü olacaqdır və bu günə hədiyyə hazırla- 
malısınız, bu münasibətlə bir şeir yazmaq fikrinə düşdüm və dərhal 
qafiyəsi olan iki misra şeir yazıb, qalan misraları da tezliklə yazaca- 
ğıma ümid etdim. Uşaq üçün qəribə olan bir fikrin başıma necə 
girdiyi qətiyyən yadımda deyildir, yalnız bu yadımdadır ki, bu fikrimi 
çox bəyənmişdim və bu barədəki bütün suallara cavab verirdim ki, 
nənəmə mütləq bir şey bağışlayacağam, lakin bu bəxşişin nədən 
ibarət olduğunu heç kəsə deməyəcəyəm. 

Mənim gözlədiyimin əksinə olaraq, nə qədər səy etdimsə də, 
iki misradan başqa heç bir şey yaza bilmədim. Bizim kitablarda olan 
şeirləri oxumağa başladım, lakin mənə nə Dmitriyev, nə də Derjavin 
kömək etdi. Əksinə, istedadsız olduğuma onlar məni daha çox 
inandırdılar. Karl İvanıçın oxuduğu şeirləri köçürməyi sevdiyini bilir- 
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dim, odur ki, xəlvətcə onun kağızlarını gurdalamağa başladım və 
almanca yazılmış şeirlər içərisində, yəqin ki, onun qələmindən çıxan 
rusca bir şeir tapdım. 


Xanım L... Petrovskaya, 1828, 3 iyun. 


Xatırlayın yaxını, 
Xatırlayın uzağı, 


Xatırlayın, 
indidən. 


Ta məzara qədər mən 
Sadiq qalıb eşqimə 
Sevməyi bacararam. 


Karl Mauer 


Nazik poçt kağızında gözəl girdə xətlə yazılmış bu şeir ondakı 
təsirli hissə görə xoşuma gəldi, bu şeiri dərhal əzbərlədim və onu bir 
nümunə kimi götürməyi qərara aldım. İşim çox yaxşı gətirdi. Adqoy- 
ma günündə on iki misradan ibarət olan şeir hazır idi və mən sinif- 
dəki stolun dalında əyləşib onu parlaq ağ kağıza köçürtdüm. 

İki vərəqi artıq korlamışdım... ona görə yox ki, şeirin bir yerini 
dəyişmək istəyirdim: yazdığım şeir mənə çox gözəl görünürdü, lakin 
üçüncü xətdəki misranın axırı getdikcə daha çox yuxarı qalxırdı, 
belə ki, bu misranın əyri yazıldığı və heç bir şeyə yaramadığı hətta 
uzaqdan görünürdü. 

Öçüncü vərəq də əvvəlkilər kimi əyri idi, lakin şeirin üzünü bir 
daha köçürməmək qərarına gəldim. Mən öz şeirimdə nənəmi təbrik 
edir, ona uzun illər, cansağlığı diləyir və şeiri belə qurtarırdım: 


Çalışırıq ona təsəlli verək 
Sevimlidir bizə doğma anatək. 


Gərək ki, o qədər də bəd deyildi, lakin son misra qulağıma çox 
qəribə gəldi və mən özümü təhqir olunmuş hesab etdim. 

— Sevimlidir bizə doğma anatək, — deyə mızıldadım. — Ana 
yerinə hansı qafiyəni işlətmək? Sona? Dana?.. Eh, eybi yoxdur! Karl 
İvanıçın yazdığı şeirdən ki yaxşıdır! 
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Beləliklə, mən son misranı yazdım. Bundan sonra yataq ota- 
ğında öz əsərimi hisslə və əl-qolumu oynadaraq bərkdən oxudum. 
Qafiyəsiz misralar vardısa da, mən onların üzərində dayanmadım, 
son misra isə məni daha çox və daha xoşagəlməz bir surətdə hey- 
rətə gətirdi. Mən çarpayıya əyləşib fikrə getdim... 

“Mən nə üçün “doğma anatək” yazmışam? Axı, anam burada 
yoxdur və onu yada salmaq lazım deyildi. Düzdür, nənəmi istəyirəm, 
ona hörmətim var, lakin o, anam deyildir. Mən bunu nə üçün yaz- 
mışam, niyə yalan danışmışam? Tutalım ki, bu, şeirdir, hər halda, 
lazım deyildi”. 

Elə bu zaman dərzi daxil olub, təzə gödək fraklarımı gətirdi. 

Mən böyük bir səbirsizliklə: 

— Nə olar, olar! — deyib şeiri dilxor halda yastığın altına sox- 
dum və Moskva paltarını əynimə ölçməyə getdim. 

Demə, Moskva paltarı qiyamətmiş: bürünc düymələri olan 
qəhvəyi rəngli gödək fraklarımız, kənddə bizə tikdikləri kimi yox, 
bədənimizə və boyumuza tikilmiş, həmçinin dar şalvarlarımızın 
altından əzələlərimiz gözəl surətdə görünür və uzunboğaz çəkmə- 
lərimizin quncuna yaxşı yatırdı. 

Mən ayaqlarımı hər tərəfdən nəzərdən keçirib sevincimdən 
özümü itirərək: “Nəhayət, mənim də üzəngili, həqiqi şalvarım varl” 
— deyə fərəhlənirdim. Təzə paltarım mənə çox dar olsa da və onun 
içərisində özümü yaxşı hiss etməsəm də, bunu hamıdan gizlədib 
dedim ki, əksinə, paltarım çox rahatdır və onun bir kəsiri varsa da, 
o da ancaq bir qədər gen olmasıdır. Bundan sonra güzgünün qaba- 
ğında dayanıb yağlı saçlarımı daradım, lakin nə qədər çalışdımsa 
da, təpəmdəki kəkilimi yatırda bilmədim, saçlarımın yatıb-yatma- 
dığını sınamaq üçün darağı başımdan qaldıran kimi onlar dikəlib 
hərəsi bir tərəfə dağılaraq üzümə gülməli bir ifadə verirdi. 

Karl İvanıç başqa bir otaqda geyinirdi, sinifdən keçib ona göy 
frak və bəzi paltarlar apardılar. Aşağı mərtəbəyə açılan qapının 
yanında nənəmin qarabaşlarından birinin səsi eşidildi, ona nə lazım 
olduğunu bilmək üçün otaqdan çıxdım. Qarabaş əlində böyük nişas- 
talanmış bir döşlük tutmuşdu və mənə dedi ki, bunu Karl İvanıç 
gətirmişdir, onu lazım olan vaxta qədər yuyub hazırlamaq üçün 
gecəni yatmamışdır. Mən döşlüyü sahibinə vermək üçün aldım və 
nənəmin yuxudan durub-durmadığını soruşdum. 
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— Necə kil Qəhvələrini də içiblər, baş keşiş də gəlibdir. Na giya- 
mət görkəminiz var, — deyə qarabaş mənim təzə paltarımı nəzərdən 
keçirib əlavə etdi. 

Onun bu sözləri məni qızarmağa məcbur etdi, mən bir ayağım 
üstə geri dönüb çırtıq çaldım və kiçik güzgünün qabağında atılıb- 
düşərək bununla qarabaşa hiss etdirmək istədim ki, mənim, doğru- 
dan da, qiyamət bir oğlan olduğumu o, hələ bilmir. 

Mənim gətirdiyim döşlük Karl İvanıça lazım olmadı: o, başqa 
bir döşlük taxmışdı və stolun üstündəki kiçik güzgünün qabağında 
əyilərək, hər iki əli ilə qalstukunun iri bantından yapışıb, tərtəmiz 
qırxılmış çənəsinin oraya sərbəst girib-girmədiyini yoxlayırdı. Karl 
İvanıç bizim paltarlarımızı hər tərəfdən dartdı və onun da paltarını 
dartmağı Volodyadan xahiş etdikdən sonra bizi nənəmizin yanına 
apardı. Pilləkənlərdən enməyə başlayarkən bizim hər üçümüzdən 
tünd pomada qoxusu gəldiyini xatırladıqda gülməyim gəlir. 

Karl İvanıçın əlində onun özünün düzəltdiyi bir qutu, Volodyanın 
əlində şəkil, mənim əlimdə şeir vardı, hədiyyəni verən zaman hər 
kəsin deyəcəyi təbrik sözləri dilimizin ucunda idi. Karl İvanıç zalın 
qapısını açan zaman baş keşiş cübbəsini geyirdi və duanın ilk səsləri 
eşidildi. 

Nənəm artıq zalda idi: o, belini büküb, stulun arxasına söykə- 
nərək divarın yanında dayanmışdı və etiqadla dua edirdi, atam onun 
yanında durmuşdu. Atam dönüb bizə baxdı və hazırladığımız bəx- 
şişləri tələsik dalımızda gizlədib, gözə dəyməməyə çalışaraq qapının 
yanında dayandığımızı gördükdə gülümsədi. Bel bağladığımız göz- 
lənilməzliyin bütün gözəlliyi pozuldu. 

Xaça yaxınlaşmağa başladıqda birdən qarşısıalınmaz və başgi- 
cəlləndirən bir xəcalətin ağır təsiri altında olduğumu hiss etdim və 
hədiyyəmi verməyə heç bir zaman cürətim çatmayacağını duyaraq, 
Karl İvanıçın dalında gizləndim. Karl İvanıç bu zaman ən seçmə 
ibarələrlə nənəmi təbrik edib, qutunu sağ əlindən sol əlinə keçirtdi, 
onu nənəmə təqdim etdikdən sonra Volodyaya yol vermək üçün 
bir neçə addım kənara çəkildi. Deyəsən, nənəm kənarlarına zər 
haşiyə yapışdırılmış qutuya heyran qalmışdı və öz minnətdarlığını ən 
nəvazişli bir təbəssümlə ifadə etdi. Bununla belə, görünürdü ki, 
qutunu haraya qoyacağını bilmirdi və yəqin, buna görə də qutunun 
necə bir məharətlə düzəldiyinə baxmağı atama təklif etdi. 
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Atam qutuya doyunca baxdıqdan sonra onu baş keşişə verdi. 
Qutu, deyəsən, keşişin olduqca xoşuna gəlmişdi: o, başını yırğaladı 
və gah qutuya, gah da belə gözəl bir şeyi düzəltməyi bacaran 
ustaya baxdı. Volodya öz türkünü təqdim etdi və o da hamının xoşa- 
gələn təriflərini qazandı. Mənim də növbəm çatdı. Nənəm təsvib- 
edici bir təbəssümlə mənə müraciət etdi. 

Otancaqlığı hiss etmiş olanlar bilirlər ki, bu duyğu vaxta nisbə- 
tən düz mütənasib, qətiyyət isə tərs mütənasibdir: yəni, bu vəziyyət 
nə qədər çox davam edərsə, bir o qədər qarşısıalınmaz olur və 
qətiyyət bir qədər azalır. 

Son cəsarət və qətiyyətim Karl İvanıç ilə Volodya hədiyyələrini 
nənəmə verdikləri zaman məni tərk etmişdi, utancaqlığım son həd- 
dinə çatmışdı: mən qanımın ara vermədən ürəyimdən başıma vur- 
duğunu, rəng verib-rəng aldığımı, alnımda və burnumda iri tər 
damlaları əmələ gəldiyini hiss edirdim. Qulaqlarım od tutub yanırdı, 
bütün vücudumun tərlədiyini duyur, bir ayağımı götürüb o birisini 
qoyur və yerimdən tərpənmirdim. 

Atam mənə dedi: 

— Nikolenka, göstər görək nə gətirmisən — qutu və ya şəkil? 

Çarə yoxdur, mən bürmələdiyim əzilmiş məşum kağızı əlim 
titrəyə-titrəyə ona verdim, lakin səsim mənə qətiyyən tabe olma- 
dığından nənəmin qarşısında dayandım. Bu fikir mənə rahatlıq 
vermirdi ki, onların gözlədiyi şəkil əvəzinə mənim heç bir şeyə 
yaramayan şeirimi və “doğma anatək” sözlərini hamının qaba- 
ğında oxuyacaqlar, bu sözlər anamı heç bir zaman sevmədiyimi 
və onu unutduğumu aydın sübut edəcəkdir. Nənəm şeirimi bərk- 
dən oxumağa başladıqda və başa düşməyib, o zaman mənə isteh- 
zalı görünən bir təbəssümlə atama baxmaq üçün şeirin yarısında 
dayandıqda, şeiri mənim istədiyim kimi tələffüz etmədikdə və göz- 
ləri zəif gördüyündən axıra qədər oxumayıb kağızı atama verərək 
başdan-ayağa oxumağı ondan xahiş etdikdə nə qədər iztirab çək- 
diyimi sizə necə deyim! Mənə elə gəlirdi ki, nənəm bu cür axmaq 
və əyri xətlə yazılmış şeiri oxumaqdan usandığı, mənim həssas 
olmadığımı açıqdan-açığa sübut edən axırıncı misranı atamın özü- 
nün oxuması üçün belə edirdi. Mən gözləyirdim ki, atam şeir yaz- 
dığım kağızı burnuma vurub deyəcəkdir: “Yaramaz uşaq, ananı 
yadından çıxardığın üçün all”, lakin belə bir şey baş vermədi, 
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əksinə, şeirin hamısını oxuyub qurtardıqda nənəm “charmant 
deyib alnımdan öpdü. 

Qutunu, şəkli və şeiri nənəmin həmişə oturduğu volter kreslo- 
sunun siyirməsinə, iki batist yaylığın və üstündə anamın şəkli olan 
papirosqabının yanına qoydular. 

Nənəmin karetasını gedib gətirən iki yekəpər lakeylərdən biri: 

— Knyaginya Varvara İliniçnal — deyə bildirdi. 

Nənəm fikrə gedərək çanaqlı bağadan düzəldilmiş tütünqabının 
üstündəki portretə baxıb, heç bir cavab vermədi. 

— Əmr edirsinizmi çağırım, xanım? — deyə lakey soruşdu. 


XVII fəsil 
KNYAGİNYA KORNAKOVA 


Nənəm kresloya quylanaraq: 

— Çağırın, gəlsin, — dedi. 

Knyaginya qırx beş yaşlarında alçaqboylu, zəif, arıq, xasiyyətcə 
tündməzac bir qadın idi, xoşagəlməyən boz-yaşıl rəngli gözlərinin 
baxışı qeyri-təbii dərəcədə kiçik və qəşəng ağzı ilə ziddiyyət təşkil 
edirdi. Açıq-sarı rəngli saçları dəvəquşu lələyi ilə bəzədilmiş məxmər 
şlyapasının altından çıxmışdı və xəstə sifətinin rəngində bu saçlar 
adama daha açıq və daha sarı görünürdü. Buna baxmayaraq, 
sərbəst hərəkətləri, kiçik əlləri və üzünün bütün cizgilərindəki xüsusi 
bir incəlik sayəsində onun ümumi görünüşü nəcib və enerjili idi. 

Knyaginya çox danışırdı və öz gözəlliyi etibarilə elə adamlar 
növünə mənsub idi ki, belələri danışarkən heç kəs heç bir söz 
deməsə də, həmişə başqalarının onlara zidd getdiyini güman edir- 
lər. O gah səsini qaldırır, gah da tədricən alçaldaraq birdən yeni 
bir qüvvə ilə danışmağa başlayır və burada olan, lakin söhbətdə 
iştirak etməyən şəxslərə nəzər salıb, sanki, bu nəzərlə özünə ürək- 
dirək verməyə çalışırdı. 

Nənəmin əlini öpməsinə və onu ara vermədən ma bonne 
tante”, adlandırmasına baxmayaraq, nənəmin ondan məmnun 
olmadığını sezdim. Şiddətli arzusuna baxmayaraq, təbrik etmək 


I Çox gözeldir! (fran. J 
2 Mənim mehriban xalam (/?алп.) 
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+ üçün knyaz Mixaylovun nənəmin yanına nə üçün özünün gələ 
toe 

bilmədiyi barədə knyaginyanın dediklərinə qulaq asaraq, nənəm 
qaşlarını xüsusi bir surətdə yuxarı qaldırdı; o, knyaginyanın fransızca 
dediyi sözlərə kəlmələri uzada-uzada rusca cavab verdi: 

— Diqqətiniz üçün sizə çox minnətdaram, mənim əzizim; knyaz 
Mixaylovun gəlməməsinə isə nə demək olar... Onun işi həmişə çox 
olur, bir də qoca bir qarı ilə oturmaqdan o nə zövq ala bilər? 

Nənəm, knyaginyanın danışmasına imkan vermədən sözünə 
davam etdi: 

— Əzizim, uşaqlarınız necədir? 

— Hə, ma tante, Allaha şükür, böyüyürlər, oxuyurlar, dəcəllik 
edirlər... xüsusilə böyüyü Etyen, elə dəcəl bir uşaq olmuşdur ki, 
öhdəsindən gələ bilmirik; di gəl ki, ağıllıdır — un garcon, qui pro- 
meti, — Təsəvvür edə bilərsiniz ki, mon cousin?, — deyə o, yalnız 
atama müraciətlə əlavə etdi, çünki nənəm knyaginyanın uşaqları 
ilə qətiyyən maraqlanmırdı, öz nəvələri ilə öyünmək üçün mənim 
şeirimi böyük bir səliqə ilə qutudan çıxarıb açmağa başladı, — mon 
cousin, təsəvvür edə bilərsinizmi ki, o, bu günləri nə etmişdir... 

Knyaginya atama tərəf əyilərək ona böyük bir həyəcanla nə isə 
danışmağa başladı. Mənim eşitmədiyim söhbəti qurtardıqdan sonra 
dərhal güldü və atamın üzünə sualedici nəzərlərlə baxıb dedi: 

— Mon cousin, belə də uşaq olarmı? Onu kötəkləməyinə 
dəyərdi, lakin onun bu uydurması o qədər ağıllı və əyləndirici idi ki, 
mən onun təqsirindən keçdim, mon cousin. 

Knyaginya bunu deyib, nəzərlərini nənəmə zillədi və heç bir şey 
söyləmədən gülümsəməkdə davam etdi. 

Nənəm qaşlarını xeyli dartaraq: 

— Əzizim, məgər siz uşaqlarınızı döyürsünüz? — deyə soruşdu və 
“döyürsünüz” sözünü xüsusilə vurğuladı. 

Knyaginya atama ötəri nəzər salıb, mehriban səslə: 

— Ah, bonne tante, — deyə cavab verdi, — bu barədə sizin nə 
fikirdə olduğunuzu bilmirəm, lakin icazə verin, bir şeydə sizinlə razı- 
laşmayım: mən nə qədər fikirləşdimsə, nə qədər kitab oxudumsa, 
bu barədə nə qədər məsləhətləşdimsə, axırda təcrübə məni gətirib 
bu nəticəyə çıxartdı və mən uşaqlara qorxu vasitəsilə təsir etməyin 


1 Ümid verən uşaqdır fran.) 
2 Xalaoğlu fran.) 
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zəruri olduğuna inandım. Uşagdan adam olsun deyə onu gor- 
xutmaq lazımdır... elə deyilmi, mon cousin? Bəs, ie vous demande 
un peu , uşaqlar qamçıdan başqa nədən çox qorxurlar? 

Bunu dedikdə o, sualedici nəzərlərlə bizə baxdı və etiraf edi- 
rəm ki, bu dəqiqədə özümü yaxşı hiss etmədim. 

— Nə deyirsiniz deyin, oğlan uşağı on iki və hətta on dörd yaşına 
qədər hələ körpədir, ancaq qızların işi başqadır. 

“Nə yaxşı ki, mən onun oğlu deyiləm”, — düşündüm. 

Nənəm mənim şeirimi bürmələyib qutunun altına qoyaraq: 

— Bəli, bu, çox gözəldir, mənim əzizim, — dedi və sanki, bundan 
sonra knyaginyanın belə əsərə qulaq asmağa layiq olmadığını 
qərara aldı, — bu, çox yaxşıdır, lakin lütfən mənə deyin görüm, 
bundan sonra siz öz uşaqlarınızdan nə kimi nəzakətli hisslər tələb 
edə bilərsiniz? 

Nənəm bu dəlili rəddedilməz hesab edərək, söhbəti kəsmək 
üçün əlavə etdi: 

— Bir də bu barədə hər kəsin öz rəyi ola bilər. 

Knyaginya cavab vermədisə də, mehribanlıqla gülümsədi və 
bununla da hörmətini saxladığı bir şəxsi belə qəribə fikirlərinə görə 
bağışladığını ifadə etdi. 

Кпуафпуа bizə baxıb mehribanlıqla gülümsəyərək dedi: 

— Ah, cavanlarınızla məni tanış etsəniz. 

Biz ayağa qalxdıq və gözlərimizi knyaginyanın üzünə zilləyərək 
bilmədik ki, onunla tanış olduğumuzu sübut etmək üçün neyləyək. 

Atam dedi: 

— Knyaginyanın əlini öpün. 

Knyaginya, Volodyanın saçlarından öpüb deyirdi: 

— Uzag qohumunuz da olsam, qoca xalanızı sevməyi xahiş edi- 
rəm. Mən qohumluq dərəcəsinə görə yox, dostluq tellərinə görə 
sizin xalanızam, — deyə o, əsas etibarilə nənəmə müraciətlə əlavə 
etdi, lakin nənəm ondan narazı qalmaqda davam etdiyi üçün belə 
cavab verdi: 

— Eh, mənim əzizim, məgər indi belə qohumluq varmı? 

Atam Volodyanı göstərib dedi: 

— Bu, mənim kübar oğlum olacaqdır, bu isə şairdir, — deyə 
əlavə edərkən mən knyaginyanın kiçik, arıq əlini öpür və bu əldə 


1 Mən sizdən soruşuram (fran.) 
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o çubuq, çubuğun altında isə skamya olduğunu və sairəni olduqca 
aydın surətdə təsəvvürümə gətirirdim. 

Knyaginya əlimi buraxmadan: 

— Şair hansıdır? — deyə soruşdu. 

Atam fərəhlə gülümsəyib: 

— Budur, bu kəkilli balaca oğlum, — deyə cavab verdi. 

“Mənim kəkilimin ona nə zərəri... başqa söz tapmır?” — mən 
düşündüm və otağın bir küncünə çəkildim. 

Gözəllik haqqında mənim ən qəribə anlayışım vardı — hətta Karl 
İvanıçı dünyada birinci gözəl hesab edirdim, lakin özümün qəşəng 
olmadığımı çox yaxşı bilirdim və bu fikrimdə zərrə qədər səhv etmir- 
dim, ona görə də xarici görünüşümə edilən hər bir işarə məni təhqir 
edib qəlbimi ağrıdırdı. 

Çox yaxşı yadımdadır ki, bir dəfə nahar zamanı — onda mənim 
altı yaşım var idi — mənim xarici görünüşümdən söhbət gedərkən 
anam üzümdə yaxşı bir şey tapmağa çalışırdı: o deyirdi ki, mənim 
ağıllı gözlərim, qəşəng təbəssümüm vardır. Lakin axırda anam ata- 
mın gətirdiyi dəlillər və həqiqət qarşısında təslim olub etiraf etməyə 
məcbur oldu ki, mən çirkinəm. Sonra atam nahar üçün anama 
təşəkkür edərkən əlini yanağıma vurub dedi: 

— Nikolenka, bil ki, qəşəng olmadığın üçün səni heç kəs sev- 
məyəcək, buna görə də çalışmalısan ki, ağıllı və mehriban bir uşaq 
olasan. 

Bu sözlər çirkin olduğuma nəinki məni inandırırdı, həm də buna 
da inandım ki, mən hökmən mehriban və ağıllı bir uşaq olacağam. 

Buna baxmayaraq, mən tez-tez məyus olurdum, təsəvvür edir- 
dim ki, mənim kimi belə yastı burnu, qalın dodaqları və boz rəngli 
kiçik gözləri olan bir adam dünyada xoşbəxt ola bilməz, mən Allah- 
dan bir möcüzə göstərməsini — məni bir gözələ çevirməsini xahiş 
edirdim və hal-hazırda ixtiyarımda olanları, gələcəkdə malik ola bilə- 
cəyim hər şeyi, hər şeyi bu gözəl sifət üçün verərdim. 
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XVII fəsil 
KNYAZ İVAN İVANIÇ 


Knyaginya şeirə qulaq asıb, onun müəllifini təriflərə qərq etdik- 
dən sonra nənəm yumşalaraq onunla fransızca danışmağa başladı 
və knyaginyaya daha “mənim əzizim” — deyə müraciət etməyərək, 
onu öz uşaqları ilə birlikdə axşam evimizə dəvət etdi, knyaginya da 
buna razı oldu və bir qədər oturduqdan sonra çıxıb getdi. 

O günü nənəmi təbrik etmək üçün o qədər qonaq gəlirdi ki, 
həyətdə, qapı ağzında bütün səhəri minik arabaları dayanırdı. 

Qonaqlardan biri içəri girib, nənəmin əlini öpərək dedi: 

— Bonjour, chere cousine!. 

Bu, yetmiş yaşlarında, hündürboy, böyük epoletleri olan herbi 
mundir geymiş bir adam idi; mundirinin boyunluğunun altında böyük 
və ağ bir xaç görünürdü. Onun üzünün sakit və açıq bir ifadəsi vardı. 
Onun hərəkətlərindəki sərbəstlik və sadəlik məni heyran etmişdi. 
Yalnız peysərində yarımdairə şəklində qalmış seyrək saçlarına, üst 
dodağının quruluşunun onun dişlərinin töküldüyünü açıq-aşkar gös- 
tərməsinə baxmayaraq, sifəti hələ də çox gözəl idi. 

Knyaz İvan İvanıç, keçmiş əsrin axırlarında özünün nəcib xasiy- 
yəti, gözəl xarici görünüşü, adamı valeh edən igidliyi, adlı-sanlı və 
köklü bir nəsildən olması, xüsusilə bəxtinin gətirməsi sayəsində hələ 
çox gənc yaşlarında böyük bir mənsəb sahibi olmuşdu. Onun şöh- 
rətpərəstliyi çox çəkmədən o qədər qənaətləndirilmişdi ki, bu cəhət- 
dən arzu etməli daha bir şey qalmamışdı. İlk gəncliyindən özünü elə 
aparmışdı ki, sanki, sonralar yüksək cəmiyyətdə taleyin ona bəxş 
etdiyi o böyük mənsəbi qazanmağa hazırlaşırmış, buna görə də, 
bütün başqa sahələrdə olduğu kimi, bir qədər parıltı və şöhrət güd- 
düyü həyatında uğursuzluqlara, məyusluq və ağrılara rast gəlmiş- 
disə də, nə özünün həmişə sakit olan xasiyyətinə, nə yüksək fikir 
tərzinə, nə dini əxlaqın əsas qaydalarına bir dəfə də olsun xilaf çıxma- 
mış və ümumi hörmətini yüksək cəmiyyətdəki yaxşı vəziyyətinə görə 
yox, ardıcıl və möhkəm bir adam olduğu üçün qazanmışdı. O, böyük 
bir ağıl sahibi deyildi, lakin həyatın şöhrətpərəstlikdən doğan bütün 
böyük həyəcanlarına yuxarıdan baxmağa imkan verən vəziyyəti 


1 Salam, əziz xalaqızım (fran.) 
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o sayəsində onun fikir tərzi çox yüksək idi. O, mehriban və həssas 
bir adam olsa da, hərəkətlərində soyuq və bir qədər lovğa idi. Bu, 
ondan irəli gəlirdi ki, bir çoxlarına xeyir verə biləcək mənsəb sahibi 
olduğundan, öz soyuq rəftarı ilə özünü onun nüfuzundan istifadə 
etmək arzusunda olan adamların tükənməz xahişlərindən və yaltaq- 
lıglarından qorumağa çalışırdı. 

Bununla belə, onun soyuqluğu çox kübar bir adama məxsus 
olan mehriban nəzakət nəticəsində yumşalırdı. O, çox yaxşı təhsil 
görmüş və çox oxumuşdu, lakin onun təhsili gəncliyində, daha 
doğrusu, keçən əsrin axırında əldə etdikləri ilə bitmişdir. O, Fran- 
sada XVIII əsrdə fəlsəfə və bəlağətcə çox gözəl surətdə yazılmış 
bütün şeyləri oxumuşdu, Fransa ədəbiyyatının bütün ən yaxşı əsər- 
lərinə əsaslı surətdə bələd idi və Rasinin, Kornelin, Bualonun, Mol- 
yerin, Montenin, Fenelonun əsərlərindən misal gətirməyi bacarır və 
xoşlayırdı, mifologiya sahəsində böyük bilik sahibi idi, epik poezi- 
yanın qədim abidələrini fransızcaya tərcümədə öyrənib mənfəətbər- 
dar olmuşdu. Seqyuradan oxuduğu tarixdən xeyli xəbərdar idi, lakin 
nə hesabdan, sonrakı riyaziyyatdan, nə fizikadan, nə də müasir ədə- 
biyyatdan zərrə qədər də xəbəri yox idi. Söhbət zamanı ədəblə 
susmağı və ya Gete, Şiller, Bayron haqqında bir neçə ümumi cümle 
deməyi bacarırdısa da, onları heç oxumamışdı. İndi çox az nümu- 
nələri qalmış bu klassik fransız təhsilinə baxmayaraq, knyaz çox 
sadə danışırdı və bu sadəlik bəzi şeylərdən xəbərsiz olduğunu eyni 
dərəcədə gizlətməklə bərabər onun xoş ahəngini və dözümlü 
olmasını büruzə verirdi. 

O hər cür orijinallığın qatı düşməni idi və deyirdi ki, orijinallıg 
pis əxlaqlı adamlar üçün bir hiylədir. Harada yaşayırsa yaşasın, 
cəmiyyət onun üçün zəruri idi, Moskvada və ya xarici ölkədə həmişə 
açıq yaşayar və məlum günlərdə evində çoxlu qonaq qəbul edərdi. 
Knyaz şəhərdə elə bir nüfuz sahibi idi ki, onun göndərdiyi dəvətna- 
mə bütün qonaqlıqlara getmək üçün pasport ola bilərdi, bir çox 
gənc və qəşəng xanımlar al yanaqlarından öpməyə ona həvəslə ica- 
zə verirdilər. Knyaz da bu yanaqlardan, guya, bir ata hissi ilə öpürdü. 
Baxışlarından göründüyü kimi, çox hörmətli, çox abırlı adamlar 
knyazla qumar oynamağa buraxıldıqda həddindən artıq sevinərdilər. 

Nənəm kimi onunla eyni cəmiyyətdən olan, eyni tərbiyə gör- 
müş, həyata eyni nəzərlə baxan və həmyaş adamlar knyaz üçün 
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artıq az qalmışdı, buna görə də knyaz nənəmlə olan köhnə və dost- 
casına əlaqəsini xüsusilə yüksək tutur və ona həmişə böyük hörmət 
bəsləyirdi. Mən knyaza tamaşa etməkdən doymurdum: hamının 
ona etdiyi hörmət, böyük epoletləri, onu gördükdə nənəmin xüsu- 
silə sevinməsi, nənəmdən çəkinmədən knyazın onunla tamamilə 
sərbəst rəftarı və hətta onu “ma cousin” adlandırmağa cəsarət 
etməsi məndə ona qarşı ehtiram doğururdu ki, bu ehtiram nənəmə 
bəslədiyim hörmətdən böyük olmasa da, hər halda, ona bərabər idi. 
Mənim şeirimi knyaza göstərdikdə o, məni yanına çağırıb dedi: 

— Ma cousine, nə biləsən, bəlkə də, o, ikinci bir Derjavin ola- 
caqdır. 

Knyaz bunu deyib yanağımı bərkdən çimdiklədi və mən yalnız 
ona görə qışqırmadım ki, bunu bir nəvaziş kimi qəbul etməli oldu- 
ğumu anladım. 

Qonaqlar dağılışdılar, atamla Volodya bayıra çıxdılar, qonaq 
otağında knyaz, nənəm və bir də mən qaldıq. 

Knyaz bir dəqiqə sükutdan sonra: 

— Bəs bizim sevimli Natalya Nikolayevna nə üçün gəlməmişdir? 
— deyə birdən-birə soruşdu. 

Nənəm səsini alçaldıb, əlini knyazın mundirinin qoluna qoyaraq: 

— Ah, mon cher), — deyə cavab verdi, — əgər o, ürəyi istəyən 
şeyi etməkdə azad olsaydı, yəqin ki, gələrdi. Mənə yazır ki, Pierre” 
gəlməyi ona təklif etmişdirsə də, bundan o, özü boyun qaçırmışdır, 
çünki bu il qətiyyən gəlirləri olmamışdır, bir də yazır: “Bundan əlavə, 
bu il köçlü-külfətli Moskvaya gəlməyimin mənası yoxdur. Lyuboçka 
hələ çox körpədir, sizin yanınızda qalacaq oğlan uşaqlarına gəlincə, 
onların mənim yanımda qalmalarındansa sizin yanınızda qalmaları 
ürəyimi daha da sakitləşdirir”. Bütün bunlar çox gözeldir! — deyə 
nənəm elə bir ahənglə sözünə davam etdi ki, bu ahəng bunların 
gözəl olduğuna onun əsla inanmadığını sübut edirdi. — Uşaqları 
çoxdan buraya göndərmək lazımdı ki, bir şey öyrənə bilsinlər və 
yüksək cəmiyyətə alışsınlar, yoxsa kənd tərbiyəsi onlara nə verə 
bilərdi?.. Axı bu yaxınlarda böyüyünün on üç yaşı, o birisinin isə on 
bir yaşı tamam olacaqdı. Mon cousin, siz gördünüz ki, onlar burada 
lap vəhşi kimidirlər... Otağa girməyi bacarmırlar. 


1 Ah, mənim əzizim fran.) 
2 Pyer (fran.) 
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— Bununla belə, anlamıram ki, vəziyyətin pisləşməsinə dair bu 
daimi şikayətlər haradan doğur? — deyə knyaz cavab verdi. — Onun 
əməlli-başlı sərvəti var. Nataşanın vaxtilə sizinlə birlikdə teatr çıxar- 
dığımız Xabarovka kəndinə isə mən beş barmağım kimi bələdəm, 
— gözəl таһКапәд Və həmişə də yaxşı mədaxil verməlidir. 

Nənəm üzünə kədərli bir ifadə verərək knyazın sözünü kəsdi: 

— Həqiqi dostum kimi sizə deməliyəm ki, mənim düşündüyümə 
görə bütün bunlar burada tək yaşamaq, avara-avara klubları 
gəzmək, naharlara qonaq getmək və Allah bilir, daha nə üçünsə 
onun əlində bir bəhanədir, arvadının isə bundan xəbəri yoxdur. Siz 
onun mələk qədər mehriban bir qadın olduğunu Bilirsiniz — o, hər 
şeydə ərinə inanır. O, arvadını inandırmışdır ki, uşaqların Moskvaya 
getməsi, onun isə səfeh bir mürəbbiyə ilə kənddə qalması vacibdir, 
— o da bu sözlərə inanmışdır, əgər əri desə ki, knyaginya Varvara 
İliniçnanın öz uşaqlarını kötəklədiyi kimi uşaqları döymək lazımdır, 
mənə elə gəlir ki, o, dərhal bununla razılaşar, — nənəm bunu deyib, 
tam nifrətli bir görünüşlə öz kreslosunda döndü və gözlərində əmələ 
gəlmiş bir qətrə yaşı silmək üçün iki yaylıqdan birini əlinə alıb, bir 
dəqiqəlik sükutdan sonra davam etdi: — Bəli, dostum, mən tez-tez 
fikirləşirəm ki, o, arvadını qiymətləndirməyə və onu başa düşməyə 
bilməz, lakin arvadının bütün mehribanlığına, ərinə olan məhəbbə- 
tinə və öz dərdini gizlətməyə çalışmasına baxmayaraq, — mən bunu 
çox yaxşı bilirəm — arvad o ərlə özünü xoşbəxt hesab edə bilməz, 
mənim sözlərimi yadınızdan çıxarmayın ki, bir gün o... 

Nənəm yaylığı ilə üzünü örtdü. 

Knyaz məzəmmətlə dedi: 

— Eh, ma bonn amie!, görürəm ki, zərrə qədər də olsun ağla 
gəlməmisiniz — təsəvvürünüzdə yaratdığınız dərddən həmişə sarsılıb 
ağlayırsınız. Sizin üçün eyib deyilmi? Mən onu çoxdan tanıyıram, 
özü də diqqətli, mehriban və gözəl bir ər kimi, başlıcası isə çox 
nəcib bir adam, un parfait honnete homme kimi tanıyıram. 

Mən eşitməli olmadığım bu söhbətə ixtiyarsız olaraq qulaq 
asdıqdan sonra, şiddətli bir həyəcan içərisində pəncələrim üstündə 
otaqdan çıxdım. 


1 Eh, mənim mehriban dostum (fran.) 
2 Çox abırlı adam (fran.) 
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XIX fəsil 
İVİNLƏR 


Boyunluğu samur dərisindən olan göy rəngli xəzli palto geymiş 
üç oğlan uşağının şıq bəzənmiş gənc bir mürəbbiyənin dalınca o 
biri səkidən bizim evə tərəf keçdiklərini gördükdə: 

— Volodyal Volodyal İvinlər bizə gelirler! — deyə qışqırdım. 

İvinlərin bizə qohumluğu çatırdı və bizimlə, demək olar ki, yaşıd 
idilər, Moskvaya gəldiyimizdən azca sonra onlarla tanış olub dost- 
laşmışdıq. 

Seryoja adlanan ikinci İvin qarayanız və qıvrımsaçlı oğlan idi, 
onun balaca fındıq burnu, bir qədər irəli çıxmış üstdəki ağ dişlərini 
bəzi hallarda tamamilə örtən təravətli və qırmızı dodaqları, tünd-mavi 
rəngli qəşəng gözləri vardı və üzünün ifadəsi dedikcə oynaq idi. 
О, heç bir zaman gülümsəməzdi, lakin ya tamamilə ciddi nəzərlərlə 
baxar, ya da cingiltili, aydın və insanı əyləndirən gülüşü ilə gülərdi. 
Ondakı orijinal gözəllik məni ilk nəzərdən heyran etmişdi. Mən ona 
tükənməz bir rəğbət bəslədiyimi hiss edirdim. Onu gördükdə özü- 
mü xoşbəxt sanırdım və bir zaman qəlbimin bütün qüvvələrini bu 
arzuma vermişdim. Mən onu üç-dörd gün görmədikdə darıxmağa 
başlayırdım və kədərlənib az qala ağlayırdım. Yuxuda da, ayıqlıqda 
da bütün xəyallarım onun yanında idi: yatağıma uzanarkən yuxuda 
onu görməyi arzu edərdim, gözlərimi yumurkən onu öz qarşımda 
görür və bu xəyalı ən gözəl bir zövq kimi əzizləyirdim. Bu hissimi çox 
qiymətli tutduğumdan onu dünyada heç kəsə etibar etməyə cürə- 
tim çatmazdı. Bəlkə də, narahat nəzərlərimin daima ona zilləndiyini 
hiss edib təngə gəldiyi üçün və ya mənə heç bir rəğbət duymadı- 
ğındanmı, nədənsə Volodya ilə oynayıb danışmağı daha çox xoşla- 
yırdı, lakin mən, hər halda, məmnun idim, hər şeyə heyifsilənmir, heç 
bir şey tələb etmir və ona hər şeyi qurban verməyə hazır idim. Onun 
özünə qarşı məndə doğurduğu qızğın maraqdan əlavə yanımda 
olması məndə daha qüvvətli olan başqa bir hiss — onu məyus və bir 
şeylə təhqir etmək, onun xoşuna gəlməmək qorxusu əmələ gətirirdi: 
bəlkə də, ona görə ki, Seryojanın üzünün məğrur ifadəsi vardı və ya 
öz xarici görkəmimə nifrət etdiyim üçün başqalarında olan gözəlliyin 
digər üstünlüklərini həddindən artıq qiymətləndirdiyimdən və ya 
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o daha doğrusu, bu üstünlük məhəbbətin vacib bir əlaməti olduğun- 
danmı onu sevdiyim qədər də ondan qorxurdum. Seryoja mənimlə 
birinci dəfə danışarkən belə gözlənilməz bir səadətdən özümü o 
qədər itirdim ki, rəng verib rəng aldım və ona heç bir cavab verə 
bilmədim. Onun fikrə gedərkən gözlərini bir nöqtəyə zilləmək, bur- 
nunu çəkib qaşlarını dartaraq tez-tez kirpiklərini döymək kimi pis bir 
adəti vardı. Hamı bu fikirdə idi ki, onun bu adəti görkəminə xələl gəti- 
rir, lakin mən onun bu adətini çox yaxşı bir adət hesab etdiyimdən 
ixtiyarsız olaraq, Seryoja kimi etməyə başladım və onunla tanışlığı- 
mızdan bir neçə gün sonra nənəm məndən soruşdu: “Bayquş kimi 
nə gözlərini döyürsən, yoxsa gözlərin ağrıyır?” Biz məhəbbət haq- 
qında bir-birimizə bir kəlmə də olsun deməmişdik, lakin o, mənim 
üzərimdə hakim kəsildiyini hiss etdiyindən bu hakimiyyətini bizim 
uşaq münasibətlərimizdə şüursuz olsa da, zülmkarcasına işə salırdı, 
mən ürəyimdə olan hər şeyi ona demək istəyirdimsə də, onunla 
açıq danışmaqdan çox qorxurdum, özümü laqeyd göstərməyə çalı- 
şır və şikayət etmədən ona tabe olurdum. Bəzən üzərimdəki təsiri 
mənə ağır və dözülməz görünürdü, lakin mən bu təsirdən qurtar- 
maq iqtidarında deyildim. 

Qəərəzsiz və hədsiz məhəbbətin bu təravətli, bu gözəl hissini 
xatırlayarkən kədərlənirəm, bu hiss aşıb-daşmadan və rəğbət gör- 
mədən də məhv olub getdi. 

Qəribədir, görəsən nə üçün mən kiçik olarkən böyüklərə 
oxşamağa çalışır, böyüdükdən sonra isə çox vaxt kiçik uşaqlara 
oxşamaq istəyirdim. Seryoja ilə münasibətlərimdə bu, kiçiklərə 
oxşamamaq arzum aşıb-daşmağa hazır olan hissimin qarşısını dəfə- 
lərlə almış və məni ikiüzlülük etməyə məcbur etmişdi. Onu öpməyə 
(bəzən mən bunu çox istəyirdim), qolundan yapışıb onu gördü- 
yümə çox şad olduğumu deməyə nəinki cürətim çatmırdı, hətta 
onu Seryola çağırmağa da cəsarət etməyib, mütləq Sergey adlan- 
dırırdım: bu bizim aramızda bir adət olmuşdu. Həssaslığın hər bir 
ifadəsi uşaqlığa dəlalət edirdi və belə bir uşaqlıq göstərən hər kəs 
hələ uşaq hesab olunurdu. Böyükləri insanlarla münasibətlərində 
ehtiyatlı və soyuq olmağa məcbur edən o acı sınaqlardan hələ 
çıxmadığımız üçün böyükləri təqlid etmək kimi yalnız qəribə bir arzu 
üzündən özümüzü zərif uşaqlıq məhəbbətinin pak zövqlərindən 
məhrum edirdik. 
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Mən hələ İvinlərlə lakeylərə məxsus olan otaqda görüşüb sala- 
matlaşdım və cəld nənəmin yanına qaçdım. İvinlərin gəldiyini nənə- 
mə elə bir ifadə ilə bildirdim ki, guya, bu xəbər nənəmi tamamilə 
xoşbəxt etməli imiş. Sonra gözlərimi Seryojadan çəkmədən onun 
dalınca qonaq otağına gedib, bütün hərəkətlərini izlədim. Nənəm 
Seryojanın çox böyüdüyünü deyib, nüfuzedici gözlərini ona zillədiyi 
zaman mən, öz əsəri haqqında mötəbər bir münsifin verəcəyi 
hökmü gözləyərkən bir rəssamın hiss etməli olduğu o qorxu və 
ümid hissini duyurdum. 

İvinlərin gənc mürəbbisi Herr Frost! nənəmin icazəsi ilə bizi 
götürüb bağçaya endi, yaşıl bir skamyaya əyləşərək ayaqlarını bir- 
birinin üstünə aşırdı, başı bürüncdən olan əlağacını ayaqlarının ara- 
sına qoyub, öz hərəkətindən çox məmnun bir adam görünüşü ilə 
siqarını yandırdı. 

Herr Frost alman idi, lakin bizim mehriban Karl İvanıça oxşayan 
almanlardan deyildi: birincisi, rusca təmiz, fransızca pis danışırdı və 
çox alim bir adam kimi qadınların arasında xüsusi bir hörmət qazan- 
mışdı, ikincisi, sarı bığ qoyardı, uclarını aşırmasının altına soxduğu 
qara atlas şərfinə yaqutdan böyük bir sancaq taxmışdı, üzəngisi 
olan açıq-mavi şalvarı rəngdən-rəngə çalırdı, üçüncüsü, o, gənc 
idi, qəşəng, xudbin bir görünüşü və qeyri-adi dərəcədə gözəl, əzələli 
ayaqları var idi. Hiss olunurdu ki, o, bu axırıncı üstünlüyünü xüsusilə 
qiymətli tuturdu: qadınların bu üstünlüyün təsirindən qurtara bilmə- 
yəcəklərini zənn edir və gərək ki, elə bu məqsədlə ayaq üstə durur- 
kən və ya otururkən ayaqlarını ən görkəmli bir yerə qoymağa çalışır, 
baldırlarını həmişə oyrladırdı. O, gözəl və arvadbaz olmaq istəyən 
ruslaşmış gənc bir alman tipi idi. 

Bağçada vaxtımız çox şən keçirdi. Qaçaq-qaçaq oyunu bizə 
ləzzət verirdi, lakin bir vəziyyət az qaldı hər şeyi korlasın. Seryoja 
qaçaq idi: o, yoldan keçənlərin dalınca qaçarkən büdrədi və dizi 
ağaca elə bərk dəydi ki, mən onun yıxılıb qol-qıçını sındırdığını 
güman etdim. Mən jandarm idim və vəzifəm Seryojanı tutmaqdan 
ibarət idi, buna baxmayaraq, ona yaxınlaşıb, dizinin ağrıyıb-ağrıma- 
dığını soruşdum. Seryojanın mənə acığı tutdu: yumruqlarını düyüm- 
lədi, ayağını yerə çırpdı və dizinin çox sıyrıldığını aydınca sübut 
edən bir səslə qışqırdı: 


1 Cənab Frost (alm. J 
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— Belə də iş olar? Bundan sonra daha nə oynayasanl Niyə sən 
məni tutmursan? Niyə sən məni tutmursan? — deyə o, Volodyaya 
və yoldan keçənləri təmsil edərək tullana-tullana cığırla qaçan 
böyük İvinə çəp-çəp baxıb, bir neçə dəfə təkrar etdi və birdən 
çığırıb, bərkdən gülə-gülə onların dalınca qaçdı. 

Onun bu qəhrəmancasına hərəkətinin məni necə heyran və əsir 
etdiyini deyə bilmərəm: dəhşətli ağrıya baxmayaraq, o nəinki ağla- 
madı, həm də dizinin ağrıdığını üzə vurmadı, oyunu bir dəqiqə də 
olsun yadından çıxarmadı. 

Bundan azca sonra, İlenka Qrap da bizə qoşulduqda və biz 
nahara qədər yuxarı qalxdıqda Seryoja bir hadisədə özünün insanı 
təəccübə gətirən igidliyi və xasiyyətinin möhkəmliyi ilə məni daha 
çox əsir və heyran etdi. 

İlenka Qrap vaxtilə babamın yanında yaşamış yoxsul bir əcnə- 
binin oğlu idi, babamın bu əcnəbiyə çox yaxşılıqları keçmişdi və indi 
öz oğlunu çox tez-tez bizə göndərməyi özünün qəti borcu hesab 
edirdi. Bu əcnəbi bizim tanışlığımızın onun oğlunu şərəfləndirəcə- 
yini və ya ona zövq verə biləcəyini güman edirsə, bu cəhətdən 
tamamilə yanılırdı, çünki biz İlenka ilə nəinki dostluq etmirdik, həm 
də İlenkanı ancaq məsxərəyə qoymaq istədiyimiz zaman ona diqqət 
yetirirdik. İlenka Qrap on üç yaşlarında, arıq, hündürboy, rəngi 
solğun bir uşaq idi, onun quş sifətinə oxşayan üzünün mehriban, 
müti ifadəsi vardı. O, çox pis geyinərdi, lakin bunun əvəzində saç- 
larını həmişə o qədər yağlardı ki, biz günəşli gündə pomadanın 
onun başında əriyib axaraq gödəkcəsinə töküldüyünü Orapa inan- 
dırardıq. İndi onu xatırladıqda bu fikrə gəlirəm ki, o, çox üzüyola, 
sakit və mehriban bir uşaq imiş, o zaman isə Orap mənə iyrənc bir 
varlıq kimi görünürdü ki, ona acımağa, onun haqqında düşünməyə 
dəyməzdi. 

Qaçaq-qaçaq oyunu qurtardıqda biz yuxarıya qalxıb səs-küy 
salaraq ora-bura qaçmağa və müxtəlif idman hərəkətləri ilə özü- 
müzü bir-birimizə göstərməyə başladıq. İlenka təəccübdən doğan 
ürkək bir təbəssümlə bizə baxırdı və bizim kimi etməyi ona təklif 
etdikdə çox gücsüz olduğunu deyib imtina etdi. Seryola olduqca 
sevimli idi — onun üzü və gözləri alışıb-yanırdı — o, gödəkcəsini 
çıxarmışdı və ara vermədən qəhqəhə ilə gülərək təzə oyunlar fikir- 
ləşib tapırdı: üç stulu yan-yana qoyub onların üstündən tullanır, 
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döşəməyə uzanıb bütün otaq boyu çarx kimi fırlanır, Tatişşevin! 
lüğətlərini otağın ortasında pyedestal şəklində yığıb üstünə uzana- 
raq, ayaqlarını göyə qaldırıb elə gülməli oyunlar çıxarırdı ki, adam 
özünü qəhqəhə çəkməkdən saxlaya bilmirdi. Bu axırıncı oyundan 
sonra Seryoja fikrə gedib gözlərini döydü və birdən üzündə tamamilə 
ciddi bir ifadə ilə İlenkaya yaxınlaşıb: “Siz də mənim kimi etməyə 
çalışın, heç də çətin deyildir” — dedi. Qrap hamının ona diqqət yetir- 
diyini sezib qızardı və güclə eşidiləcək bir səslə dedi ki, bunu etmək 
qətiyyən onun əlindən gəlməz. 

— Belə də iş olar, axı o niyə heç bir şey göstərmək istəmir? Elə 
bil ki, qızdır... o, hökmən başı üstə durmalıdır! 

Seryoja bunu deyib, onun əlindən yapışdı. 

Biz İlenkanı dövrəyə alıb: 

— Hökmən, hökmən başı üste durmalıdır! — deyə qışqırışdıq. 
Seziləcək dərəcədə qorxub saralmış İlenkanın əlindən yapışaraq 
onu lüğətlərə tərəf dartdıq. 

— Buraxın, mən özüm gedərəm! Gödəkcəmi cırarsınızl — deyə 
bizim zavallı qurbanımız qışqırırdı. Lakin onun ümidsiz qışqırtıları 
bizi daha çox ruhlandırırdı, biz gülməkdən ölürdük, İlenkanın yaşıl 
gödəkcəsinin bütün tikişləri sökülməkdə idi. 

Volodya və böyük İvin onun başını əyib lüğətlərin üstünə qoy- 
dular, mənimlə Seryoja zavallı uşağın havada o tərəf-bu tərəfə yel- 
lənən nazik ayaqlarından yapışıb şalvarını dizlərinə qədər saldıq və 
bərkdən gülə-gülə onun ayaqlarını yuxarı qaldırdıq. Kiçik İvin onun 
belindən tutub müvazinətini saxlayırdı. 

Birdən elə oldu ki, bərkdən güldükdən sonra biz hamımız bir- 
dən susduq və otağa elə bir sakitlik çökdü ki, ancaq zavallı Qrapın 
ağır tənəffüsü eşidilirdi. Həmin bu dəqiqədə bütün bu oyunların 
çox gülməli və fərəhli olduğuna mən o qədər də inanmırdım. 

Seryoja əlini onun çiyninə vuraraq: 

— Bax, indi qiyamətsən, — dedi. 

İlenka dinmir və bizim əlimizdən qurtarmağa çalışaraq ayaqla- 
rını havada oynadırdı. İlenka ayağını çılğınlıqla bir də oynadanda 
dabanı Seryojanın gözünə elə bərk dəydi ki, Seryoja dərhal onun 
ayaqlarını buraxıb, əlini ixtiyarsız olaraq, yaş axan gözlərinə apardı 
və İlenkanı var gücü ilə itələdi. Biz İlenkanı buraxdığımız üçün o, 


1 Tatişşev V.N. (1686-1750) — ms tarixçisi 
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o özünü saxlaya bilməyib yerə dəydi və göz yaşları içərisində ancaq 
bunu dedi: 

— Mənə nə üçün zülm edirsiniz? 

Zavallı İlenkanın acınacaqlı fiqurası, göz yaşlarından islanmış üzü, 
pırtlaşmış saçları və altından uzunboğaz çəkmələrinin təmizlənmə- 
miş qunclarının göründüyü sıyrılmış şalvarı bizi heyrətə gətirmişdi, 
biz hamımız susub məcburən gülümsəməyə çalışırdıq. 

Birinci olaraq Seryoja özünə gəldi. O, İlenkanı ayağı ilə yavaşca 
vurub: 

— Arvadın biri, — dedi, — guya, bununla zarafat etmək olmaz... 
Yaxşı, bəsdir qalx ayağa. 

İlenka hirslə: 

— Mən dedim ki, sən nə yaramaz uşaqsan, — dedi və üzünü kənara 
çevirib bərkdən ağladı. 

— Ahal Dabanı ilə gözümə vurduğu bəs deyil, hələ bir deyişir dəl 
— deyə Seryola qışqırdı və lüğət kitabını götürüb, zavallı İlenkanın 
başına vurdu. İlenka özünü müdafiə etmək fikrində deyildi, o ancaq 
əllərilə başından yapışdı. 

Seryola qeyri-təbii bir gülüşlə dedi: 

— Al!.. Al!.. Madam ki, o, zarafat bilmir, gəlin çıxıb gedek... Gedək 
aşağı. 

Mən zavallı İlenkaya ürəkağrısı ilə baxırdım, o, döşəmədə uza- 
nıb üzünü lüğət kitablarının arasında gizlədərək elə ağlayırdı ki, 
sanki, daha bir az keçsəydi, onun bütün bədənini lərzəyə gətirmiş 
titrəmədən öləcəkdi. 

— Ey, Seryoja! — dedim. — Niyə belə bir iş tutdun? 

— Lap yaxşı elədiml.. Mən bu gün dizimi az qala sümüyə qədər 
yaraladıqda heç ağlamadım. 

“Burası doğrudur, — fikirləşdim. — İlenka ağlağan bir uşaqdır, 
ancaq Seryola qoçaq oğlandır... Çox qoçaq oğlandır!” 

Mənim ağlıma gəlməmişdi ki, yazıq İlenka bədəninin ağrısın- 
dan çox, bəlkə də, ona xoş gələn beş oğlan uşağının heç bir səbəb 
olmadan ona nifrət etmək və onu qovmaq qərarına gəlmələrinə 
görə ağlayırdı. 

Mən öz hərəkətimin amansız olduğunu heç bir vəchlə özümə 
izah edə bilmirəm. Necə olmuşdu ki, mən ona yaxınlaşmamış, onu 
müdafiə etməmiş və ona təsəlli verməmişdim? Yuvasından yerə atıl- 
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mış dolaşa balasını və ya hasarın dalına atmaq üçün aparılan 
küçüyü, aşpaz arvadın şorba bişirmək üçün kəsdiyi toyuğu gör- 
dükdə məni hönkürtü ilə ağlamağa məcbur edən o mərhəmət hissi 
necə olmuşdu? 

Doğrudanmı, Seryojaya olan məhəbbətim və Seryojanın qarşı- 
sında onun özü kimi qoçaq görünmək arzum məndəki bu gözəl 
hissi öldürmüşdü? Bu məhəbbətim və qoçaq görünmək arzum axı 
elə böyük bir şey deyildi? Bu məhəbbətim və arzum mənim uşaqlıq 
xatirələrimin səhifələrinə yeganə qara ləkələr salmışdır. 


XX fəsil 
QONAQLAR YIĞIŞIRLAR 


Bufetdə gözədəyən xüsusi gediş-gəlişdən, qonaq otağında və 
zalda mənə artıq çoxdan tanış olan şeylərə təzə və təntənəli bir görü- 
nüş verən parlaq işıqdan, knyaz İvan İvanıçın öz musiqiçilər dəstəsini 
bizə göndərməsindən axşam çoxlu qonaq gələcəyi gözlənilirdi. 

Evimizin yanından ötən hər bir minik arabasının taqqıltısını eşit- 
dikdə mən qaçıb pəncərənin qabağına gələrək əllərimi gicgahıma 
və şüşəyə qoyur, səbirsiz bir maraqla küçəyə baxırdım. Qarşıdakı, 
çoxdan tanıdığım dükan, onun üstündə yanan fənər, dükanın yan 
tərəfində aşağıdakı iki pəncərəsindən işıq gələn böyük ev, küçənin 
ortasında Vanka və onun götürdüyü iki minik, yaxud da yavaş-yavaş 
evə qayıdan boş bir fayton pəncərədən görünən şeyləri bürümüş 
zülmət içərisində tədricən aydınlaşırdı, budur bir kareta eyvana 
yaxınlaşdı və mən karetadakıların, tez gələcəklərini vəd etmiş İvinlər 
olduğuna tam inamla onları qarşılamaq üçün qabaq otağa qaçdım. 
Lakeyin, karetanın qapısını açan livreyalı qolundan sonra, İvinlərin 
əvəzinə, iki qadın göründü: onlardan biri boyunluğu samur dərisin- 
dən göy rəngli geniş palto geymiş hündürboy bir qadın idi, ikincisi 
— başdan-ayağa yaşıl bir şala bürünmüş kiçik bir qız idi, şalının 
altından onun ancaq xəz çəkməli xırda ayaqları görünürdü. Onlara 
təzim etməyi özümə borc bilsəm də, kiçik qız mənim dəhlizdə olma- 
ğıma heç bir əhəmiyyət vermədən ucaboy qadına yanaşıb, onun 
qarşısında dayandı. Ucaboy qadın kiçik qızın başına sarınmış şalı və 
paltosunun düymələrini açdı və livreyalı lakey bu şeyləri saxlamaq 


83 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


+ üçün alıb, kiçik qızın xəz çəkmələrini ayağından çıxardı, şalın içə- 
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risindən on iki yaşlı kiçik bir qız çıxdı. Onun əynində kisəyidən 
gödək və yaxası açıq paltar, ağ şalvar və ayağında qara rəngli bap- 
balaca başmaq var idi. Ağappaq boynuna qara məxmərdən lent 
bağlamışdı; onun tünd sarışın və qıvrım saçları vardı, bu saçlar 
qabaqdan qızın qəşəng üzünə, daldan isə çılpaq çiyinlərinə o qədər 
yaraşırdı ki, heç kəs, hətta Karl İvanıçın özü də mənim kimi inan- 
mazdı ki, bu saçlar səhərdən “Moskva xəbərləri” jurnalının bir 
vərəqinə büküldüyünə və onların isti saç maşası ilə yandırıb bur- 
duglarına görə belə qıvrılmışdır. Adama elə gəlir ki, onun saçları 
anadangəlmə qıvrım idi. 

Onun üzündə insanı təəccübləndirən cəhət, domba və yarıyu- 
mulu gözlərinin dedikcə böyük olması idi: qızın gözləri çox kiçik 
ağzı ilə qəribə, lakin xoş bir ziddiyyət təşkil edirdi. O, dodaqlarını 
büzmüşdü, gözləri isə elə ciddiyyətlə baxırdı ki, üzünün ümumi ifa- 
dəsindən sən onun gülümsəyəcəyini gözləmirdin və o gülümsərdisə 
də səni heyran buraxardı. 

Mən gözə görünməmək üçün zala keçdim, özümü fikirli və qonaq- 
ların gəldiyindən xəbərsiz olduğumu göstərmək üçün zalda var-gəl 
etməyi lazım bildim. Qonaqlar zalın ortasına çatdıqda mən, guya, 
fikirdən ayıldım, ayaqlarımı bir-birinə vurub təzim etdim və nənəmin 
qonaq otağında olduğunu bildirdim. Xanım Valaxinanın üzü çox 
xoşuma gəlirdi, xüsusilə ona görə ki, onun üzü qızı Soneçkanın 
üzünə çox oxşayırdı. Xanım Valaxina lütfkarlıqla mənə baş əydi. 

Demə, nənəm Soneçkanı çox görmək istəyirmiş: nənəm onu 
yanına çağırıb, alnına düşmüş qıvrım telini düzəltdi və qızın üzünə 
diqqətlə baxaraq dedi: “Quelle charmante enfant!”! Soneçka 
gülümsedi, qızardı və elə sevimli bir görünüş aldı ki, ona baxıb mən 
də qızardım. 

Nənəm qızın çənəsini qaldıraraq: 

— Dostum, güman edirəm ki, mənim yanımda darıxmayacaq- 
san, — dedi, — xahiş edirəm danışıb-güləsən və mümkün qədər çox 
oynayasan. Budur, bir xanım və iki kavaler vardır, — deyə nənəm, 
xanım Valaxinaya müraciət edərək mənim əlimdən tutdu. 

Bu yaxınlıq mənə o qədər xoş gəldi ki, məni bir daha qızarmağa 
məcbur etdi. 





1 Necə gözəl uşaqdır (fran.) 
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dtancaqlığımın artdığını hiss etdiyimdən və eyvana yaxınlaşan 
daha bir minik arabasının səsini eşitdiyim üçün getməyi lazım bil- 
dim. Dəhlizdə oğlu və saysız-hesabsız qızları ilə gəlmiş knyaginya 
Kornakovaya rast gəldim. Qızları üzlərindən bir-birlərindən çox seç- 
mək olmurdu, hamısı knyaginyaya oxşayır və çirkin idilər: buna görə 
də heç birisi adamın diqqətini cəlb etmirdi. Qızlar paltolarını və 
quyruqlu xəz boyunluqlarını çıxarıb, hamısı birdən nazik səslə danış- 
mağa başladılar. Əl-ayağa düşüb nəyə isə — yəqin ki, bu qədər çox 
olduqlarına gülüşdülər. 

Etyen on beş yaşlarında ucaboy, ətli-canlı bir oğlan idi, onun 
üzü içən adamların üzünə oxşayırdı, çuxura batmış gözlərinin altı 
gömgöy idi, yaşına görə çox böyük əlləri və ayaqları vardı. Etyen 
biçimsiz idi, xoşagəlməyən və ahəngsiz bir səslə danışırdı, lakin 
xudbin bir görünüşü vardı və mənim anladığıma görə yalnız kötək 
yeyən uşaq belə ola bilərdi. 

Biz uzun müddət üz-üzə dayandıq və bir kəlmə də danışmadan 
bir-birimizi diqqətlə süzdük, bundan sonra bir-birimizə yaxınlaşaraq 
öpüşmək istədiksə də, bir-birimizi bir daha süzüb fikrimizi dəyişdik. 
Onun bacılarının paltarları yanımızda xışıldadıqda söhbətə başlamaq 
məqsədilə karetada yerlərinin dar olub-olmadığını ondan soruşdum. 

— Bilmirəm, — deyə o, laqeyd cavab verdi, — axı mən heç bir 
zaman karetaya minmirəm, çünki karetaya minən kimi ürəyim bulan- 
mağa başlayır, anam da bunu bilir. Axşamlar karetaya minib bir 
yerə getdikdə, mən həmişə qozlada əyləşirəm. Örəyim açılır, hər şey 
görünür. Filipp cilovları mənə verir, bəzən qamçını da götürürəm. 
Yoldan keçənləri hərdənbir qamçıyla o söz, — deyə o, mənalı bir 
hərəkətlə əlavə etdi. — Giyametdir! 

Lakey dəhlizə girib: 

— Hörmətli cənab, — dedi. — Filipp soruşur ki, qamçını hara qoy- 
musunuz? 

— Necə hara qoymuşam? Onun özünə vermişəm. 

— O deyir ki, verməmisiniz. 

— Onda, yəqin, fənərin üstündən asmışam. 

— Filipp deyir ki, fənərin üstündə də yoxdur, yaxşısı budur, deyin 
ki, itirmisiniz, Filipp isə sizin şıltaqlığınıza görə öz pulu ilə təzəsini 
almalıdır, — deyə qəzəblənmiş lakey getdikcə daha çox həyəcan- 
lanmağa başladı. 
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Özdən ağır və qaşqabaqlı görünən lakey, deyəsən, Filippin tərə- 
fini bərk saxlayırdı və bu işi necə olursa olsun aydınlaşdırmağa 
çalışırdı. Mən ixtiyarsız bir nəzakət hissi üzündən, sanki, bir şey 
sezmədən kənara çəkildim, lakin burada olan lakeylər tamamilə 
başqa cür hərəkət edirdilər: onlar yaxın gəlib qoca nökərə təsvib 
nəzərlərilə baxmağa başladılar. 

Etyen daha izahat vermək istəmədiyi üçün: 

— Yaxşı, itirmişəm, itirmişəm də, — dedi, — qamçı neçəyədir, mən 
verərəm. — O yaxınlaşıb məni qonaq otağına apararaq: — Qəribə 
işdir! — deyə əlavə etdi. 

— Yox, bağışlayın, ağa, haradan verəcəksiniz? Necə verdiyinizi 
mən bilirəm: budur, səkkiz aydır ki, Marya Vasilyevnaya bir iyir- 
miqəpiklik verəcəksiniz, mənə isə, deyəsən, iki ildir... Petruşkaya... 

Gənc knyaz hirsindən ağararaq: 

— Səsini kəsəcəksən, yoxsa yox! — deyə qışqırdı. — İndi baxar- 
san mən hamısını deyəcəyəm. 

Lakey dedi: 

— Hamısını deyəcəyəm, hamısını deyəcəyəmİ Hörmətli cənab, 
yaxşı deyildir! — deyə o, biz zala daxil olduğumuz zaman xüsusi bir 
məna ilə əlavə etdi və paltoları götürüb, sandığa tərəf getdi. 

— Bax belə, belə lazımdırl — deyə dəhlizdə bizim arxamızda 
kiminsə təsvibedici səsi eşidildi. 

Məlum bir ahənglə və məlum hallarda ikinci şəxs əvəzliklərini işlə- 
dərək insanlar haqqında fikir söyləməkdə nənəmin xüsusi bir məha- 
rəti vardı. Nənəm “siz” və “sən” sözlərini hamının işlətdiyi adətin əksinə 
olaraq, işlətsə də, onun dilində bu sözlər tamamilə başqa bir məna 
verirdi. Gənc knyaz nənəmə yaxınlaşdıqda nənəm ona “Siz”le 
müraciət edib, bir neçə söz dedi və knyaza elə etinasız bir ifadə ilə 
baxdı ki, onun yerində olsaydım, özümü tamamilə itirərdim, lakin 
Etyen, görünür ki, belə təbiətli uşaqlardan deyildi: Etyen nəinki 
nənəmin onu necə qəbul etdiyinə, həm də onun bütün varlığına heç 
bir əhəmiyyət verməyib, məharətlə olmasa da, tamamilə laqeyd halda 
hamıya təzim etdi. 

Soneçka mənim bütün diqqətimi cəlb etmişdi. Yadımdadır ki, 
Volodya, Ftyen və mən zalın elə bir yerində durub söhbət edirdik ki, 
buradan biz Soneçkanı görürdük, o da bizi görüb dediklərimizi 
eşidə bilirdi, odur ki, mən məmnuniyyətlə danışırdım, anladığıma 
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görə gülməli və ya yaxşı bir söz demək fürsəti əlimə düşdükdə, mon 
bu sözü ucadan deyib qonaq otağının qapısına baxırdım, bizim 
sözlərimizin qonaq otağında eşidilmədiyi və oradan görünmədiyimiz 
başqa bir yerə keçdikdə mən susurdum və söhbətdə daha heç bir 
zövq görmürdüm. 

Qonaq otağı və zal yavaş-yavaş qonaqlarla dolurdu. 

Uşaqlar üçün təşkil edilmiş axşam şənliklərində, həmişə olduğu 
kimi qonaqların içərisində bir neçə böyük uşaq da vardı. Bu uşaq- 
lar, guya, ancaq ev sahibəsini məmnun etmək üçün şənlənmək və 
rəqs etmək fürsətini əldən vermək istəmirdilər. 

İvinlər gəldikdə Seryojanı görərkən adətən, hiss etdiyim zövq 
əvəzinə, Soneçkanı görüb özünü ona göstərəcəyini düşündüyüm 
üçün Seryojaya qarşı qəribə bir hiddət duydum. 


XXI fəsil 
MAZURKAYA QƏDƏR 


Seryoja qonaq otağından gəlib cibindən bir cüt təzə meşin 
əlcək çıxararaq: 

— Bahol Görünür, sizdə rəqs olacaqdır, — dedi. — Əlcək geymək 
lazımdır. 

“Bəs necə olsun? Bizim ki əlcəyimiz yoxdur, — mən fikirləşdim, 
— yuxarı gedib axtarmaq lazımdır”. 

Bütün komodları bir-birinə vurdumsa da, onlardan yalnız 
birində yaşıl rəngli yol əlcəklərimizi, o birisində isə mənim üçün heç 
də yaramayan Bir tay meşin əlcək tapdım: birincisi, bu əlcək mənə 
ona görə yaramırdı ki, çox köhnə və çirkli idi, ikincisi, ona görə ki, 
mənim üçün dedikcə böyük idi, başlıcası ona görə ki, orta barmağı 
yoxdur, yəqin, Karl İvanıç onu hələ çoxdan, ağrıyan əli üçün kəsib- 
miş. Bununla belə, bu əlcək qalığını əlimə taxdım və orta barmağı- 
mın həmişə mürəkkəbə bulanmış olan yerinə baxdım. 

— Natalya Savişna burada olsaydı, yəqin ki, onda əlcək tapı- 
lardı. Bu kökdə aşağı getmək olmaz, çünki məndən nə üçün rəqs 
etmədiyimi soruşsalar, nə deyərəm? Burada qalmaq da olmaz, ona 
görə ki, orada mənim yerim hökmən görünəcəkdir. Bəs başıma nə 
çarə qılım? — deyə əllərimi oynadaraq öz-özümə danışırdım. 

Qaça-qaça gələn Volodya: 
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— Burada neyləyirsən? — soruşdu. — Get, rəqs etmək üçün qız 
seç... Rəqs bu saat başlanacaqdır. 

Mən iki barmağımı içərisinə soxduğum çirkli əlcəkdən əlimi ona 
göstərib, məyusluğa yaxın bir vəziyyəti ifadə edən səslə: 

— Volodya, — dedim, — Volodya, sən bu barədə heç fikirləşmə- 
misən? 

Volodya səbirsizliklə: 

— Nə barədə? — dedi və əlimi gördükdə tamamilə laqeyd bir səslə 
əlavə etdi: — Ahal Əlcək barəsində, yox, fikirləşməmişəm, nənəmiz- 
dən soruşmaq lazımdır... Görək o nə deyir. 

Biz ləngimədən aşağıya qaçdıq. 

Mənə bu qədər mühüm görünən vəziyyəti Volodyanın soyuq- 
qanlıqla qiymətləndirməsi məni sakitləşdirdi və sol əlimə taxdığım 
eybəcər əlcəyi tamamilə unudaraq tələsik qonaq otağına gəldim. 

Ehtiyatla nənəmin kreslosuna yaxınlaşıb, əlimi yavaşcadan 
onun mantiyasına toxunduraraq: 

— Nene! Biz nə edək? Bizim əlcəklərimiz yoxdur! — dedim. 

— Nə dedin, mənim dostum? 

Mən daha da yaxına gəlib, hər iki əlimi kreslonun dirsək yerinə 
qoyaraq: 

— Bizim əlcəyimiz yoxdur, — deyə təkrar etdim. 

Nənəm birdən-birə sol əlimdən yapışıb: 

— Bəs bu əlcək deyil? — dedikdən sonra xanım Valaxinaya müra- 
ciətlə davam etdi: — Voyez, ma chere, voyez comme ce jeune 
homme s est fait elegant pour danser avec votre fille. 

Nənəm əlimdən bərk-bərk tutmuşdu və burada olanlara ciddi, 
lakin sualedici nəzərlərlə o vaxta qədər baxdı ki, qonaqların hamısı 
mənə doyunca tamaşa etdi və hamı gülməyə başladı. 

Utandığımdan üz-gözümü qırışdıraraq əlimi əbəs yerə dartıb çıxar- 
mağa çalışarkən Seryoja məni görsəydi, çox kədərlənərdim, lakin 
qəhqəhə çəkib gülməkdən gözləri yaşarmış və qıvrım saçları qızarmış 
üzünün ətrafında oynaşan Soneçkanın qarşısında mən zərrə qədər 
də xəcalət çəkmirdim. Mən anladım ki, çox bərkdən və təbii güldüyü 
üçün bu gülüşdə istehza ola bilməz, əksinə, bir-birimizə baxaraq bir- 
likdə gülməyimiz, sanki, məni ona yaxınlaşdırmışdı. Pis bir nəticə ilə 


I Əzizim, bir baxın. Bir baxın, görün sizin qızınızla rəqs etmək üçün bu cavan 
oğlan özünə necə bəzək vermişdir (/ran.) 
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qurtara biləcək əlcək əhvalatı mənə belə bir xeyir verdi ki, həmişə çox 
dəhşətli hesab etdiyim qonaq otağında azad hərəkət etməyimə imkan 
yaratdı: mən zalda daha zərrə qədər də olsun utanmırdım. 

Utancaq adamlar ona görə iztirab çəkirlər ki, başqalarının onlar 
haqqındakı rəyini bilmirlər, bu rəy aydın surətdə ifadə edilər-edilməz 
iztirab da yox olur. 

Soneçka Valaxina mənim qabağımda kobud gənc knyazla fran- 
sız kadrili rəqs edərkən nə qədər sevimli görünürdül “Chaine” zamanı 
kiçik əlini mənə uzadarkən o necə səmimi gülümsəyirdil Onun sarı- 
şın və qıvrım saçları musiqinin ahənginə uyğun olaraq, başında necə 
gözəl bir surətdə atılıb-düşür və kiçik ayaqları ilə “/ete-assembie” "-ni 
necə sadəlövhcəsinə edirdi. Mənimlə oynayan qız o biri tərəfə 
qaçdıqda və mən musiqinin ahəngini gözləyib tək hərlənməyə hazır- 
laşdıqda Soneçka dodaqlarını ciddiyyətlə bükərək kənara baxmağa 
başladı. Lakin o, mənim üçün əbəs qorxurdu: mən chasse en avant, 
chasse en arriere, glissade” etdikdən sonra Soneçkaya yaxınla- 
şarkən əlimi oynadaraq, içərisindən iki barmağımın çıxıb göründüyü 
əlcəyi ona göstərdim. Soneçka bərkdən qəhqəhə çəkdi və narın 
addımlarla parketin üstündə daha qəşəng bir surətdə yeridi. Bu da 
yadımdadır ki, dövrə vurub hamımız əl-ələ yapışdıqda, Soneçka 
başını əydi və əlini mənim ovcumdan çıxarmadan burnunu öz əlcə- 
yinə sürtdü. Bütün bunlar indiki kimi gözlərimin qabağındadır və 
“Dunay qızları”ndan çalınan kadril indi də qulağımda cingildəyir ki, 
bütün bu əhvalat həmin kadrilin səsləri altında baş vermişdi. 

İkinci kadril başlandı, mən onu Soneçka ilə oynadım. Soneç- 
kanın yanında əyləşdikdə böyük bir xəcalət hiss edərək, onunla nə 
barədə danışacağımı qətiyyən bilmədim. Mənim susub danışma- 
mağım uzun müddət davam etdikdə qızın məni axmaq hesab edə- 
cəyindən qorxmağa başladım və mənim barəmdəki belə yanlış bir 
fikirdən onu necə olursa olsun uzaqlaşdırmaq üçün cürətləndim. 
Mən ona: “Vous etes une habitante de Moscou?”3 — dedim və müs- 
bət cavab aldıqdan sonra davam edib: “Et mol, je n'ai encore jamais 
frequente la capetale”“ deyərək, “frequenter”? sözünün xüsusi bir 


1 Şən, fete-assamble — rəqsdə figurlardır. 

2 Şasse-an-avan, şasse-an-ar er, qlissad — rəqsdə figurlardır. 
5 Siz həmişəmi Moskvada yaşayırsınız? fran.) 

4 Mənsə paytaxtda hələ heç yerə getməmişəm (fran.) 

5 Getmək (fran.) 
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o təsir bağışlayacağını güman etdim. Bununla belə, bu cür bir başlan- 
ğıc çox parlaq olsa da və fransız dilini çox yaxşı bildiyimi tamamilə 
sübut etsə də, anladım ki, söhbəti bu şəkildə davam etdirmək iqti- 
darında deyiləm. Bizim rəqs etmək növbəmizə hələ xeyli qalmışdısa 
da, araya təzədən sükut çökmüşdü: mən Soneçkaya nigarançılıqla 
baxıb ona necə təsir etdiyimi bilmək istəyir və ondan kömək göz- 
ləyirdim. “Belə qəribə bir əlcəyi hardan tapmısınız”, — deyə o, bir- 
dən-birə məndən soruşdu. Onun bu sualı mənə çox ləzzət verib 
vəziyyətimi yüngülləşdirdi. Mən əlcəyin Karl İvanıça məxsus oldu- 
ğunu izah edib, Karl İvanıçın özü haqqında hətta bir qədər istehza 
ilə danışdım, qırmızı papağını başından götürdükdə onun necə 
gülməli olduğunu, bir dəfə yaşıl rəngli xəzli paltosunda atdan birbaş 
gölməçəyə yıxıldığını və buna oxşar bir neçə şey söylədim. Kadril 
rəqsi sezilmədən qurtardı. Bunlar hamısı çox yaxşı idi, lakin nə üçün 
Karl İvanıç haqqında istehza ilə danışmışdım? Əgər mən Karl İvanıçı 
ona bəslədiyim eyni məhəbbət və ehtiramla təsvir etsəydim, 
Soneçkanın mənim barəmdə rəyi dəyişilərdimi? 

Kadril rəqsi qurtardıqda Soneçka mənə elə sevimli bir ifadə ilə 
“mersi”! dedi ki, guya, mən, doğrudan da, onun təşəkkürünə layiq 
idim. Mən sevinirdim, sevincimdən özümü unutmuşdum və öz-özü- 
mü tanıya bilmirdim: bu cürət, bu inam və hətta bu cəsarət mənə 
haradan gəlmişdi? Zalda qayğısız halda gəzinərək: “Elə bir şey yoxdur 
ki, məni utandıra bilsin! — fikirləşirdim, — mən hər şeyə hazıram!” 

Seryola mənə onunla vis-a-vis? oynamağı təklif etdi. Mən: “yaxşı, 
— dedim, — rəqs etmək üçün qızım yoxdursa, taparam”. Zalı qəti bir 
nəzərlə gözdən keçirərkən qonaq otağının qapısı ağzında dayanmış 
böyük bir qızdan başqa bütün qızların oynadığını gördüm. Ucaboy 
bir gənc ona yaxınlaşdı, mənim zənnimə görə, qızı rəqsə dəvət 
etmək məqsədilə ona yaxınlaşmışdı, gənc oğlan qızdan iki addım 
aralı idi, mənsə zalın o birisi başında idim. Mən bir göz qırpımında 
parketin üstü ilə gözəl surətdə sürüşərək qızla mənim aramda olan 
məsafəni quş kimi uçub qət etdim və ayağımı yerə vuraraq qəti bir 
səslə onu kontrdansa dəvət etdim. Böyük qız mehribanlıqla gülüm- 
səyərək əlini mənə verdi, gənc oğlan isə qızsız qaldı. 

Mən özümün güclü çıxdığımı dərk etdiyimdən gənc oğlanın 





| Təşəkkür edirəm (fran.) 
2 Üzbəüz (fran.) 
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dilxor olmasına əhəmiyyət belə vermədim, lakin sonra öyrəndim ki, 
bu gənc oğlan onun yanından keçərək böyük qızı elə gözünün 
qabağındaca onun əlindən almış pırtlaşıq saçlı uşağın kim oldu- 
ğunu soruşmuşdur. 


ХХИ fəsil 
MAZURKA 


Qızını əlindən aldığım gənc oğlan mazurkanı gözəl bacaranlar 
sırasında oynayırdı. O, qızının əlindən tutmuş halda öz yerindən 
sıçradı və Miminin bizə öyrətdiyi kimi, “Pas de Basques”! etmək 
əvəzinə, sadəcə olaraq, irəli qaçdı, küncə qədər qaçıb gəldikdə da- 
yandı, ayaqlarını araladı, dabanını yerə vurub çevrildi və sıçrayaraq 
irəli getdi. 

Mazurka oynamaq üçün qızım olmadığından mən nənəmin 
hündür kreslosunun dalında əyləşib tamaşa edirdim. 

“O nə edir? — öz-özümə fikirləşirdim. — Axı o heç də Miminin 
bizə öyrətdiyi kimi etmir. Mimi bizi inandırırdı ki, mazurkanı hamı 
pəncələrinin ucunda oynayıb, ayağını səlis və yarımdairə şəklində 
hərləndirir, ancaq indi elə çıxır ki, mazurkanı heç də onun dediyi 
kimi oynamırlar. Budur, İvinlər də, Etyen də, hamı rəqs edir, ancaq 
“Bas de Basques” etmirlər, bizim Volodya da təzə qaydada oynayır. 
Heç də pis deyil! Hələ bir Soneçkaya bax, nə qədər sevimlidir?! 
Budur, o keçib-getdi...” Mən olduqca şən idim. 

Mazurka qurtarmaq üzrə idi. Bir neçə qoca kişi və qadın nənə- 
mə yaxınlaşaraq onunla salamatlaşıb getdilər, lakeylər rəqs 
edənlərin yanından sürətlə keçərək qab-qacağı dal otaqlara daşı- 
yırdılar, nənəm seziləcək dərəcədə yorulduğundan həvəssiz və 
səsini çox uzada-uzada danışırdı, musiqiçilər eyni havanı az qala 
otuzuncu dəfə tənbəl-tənbəl təzədən çalmağa başlayırdılar. Mənim 
bayaq rəqs etdiyim yekə qız fiqura edərkən məni görüb, yəqin ki, 
nənəmə yarınmaq üçün xəyanətkarlıqla gülümsəyərək, Soneçkanı 
və saysız-hesabsız knyainalardan birini mənim yanıma gətirdi. O, 
mənə: “Rose ou hortie”? — dedi. 


1 Pa-de-bask — mazurkada edilən qədim pa-dır (ritmik hərəkət) 
2 Qızılgül və ya gicitkən? (/ran.) 
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Nənəm kreslosunda çevrilərək: 

— Aha, sən burada imişsənl — dedi. — Get, get, mənim dostum. 

Bu dəqiqədə kreslonun dalından çıxmaqdansa, başımı onun 
altına soxub gizlətmək istədiyimə baxmayaraq, boyun qaçıra 
bilərdimmi? Mən ayağa qalxıb “rose” dedim və ürkək nəzərlərlə 
Soneçkaya baxdım. Heç özümə gəlməmişdim ki, kiminsə ağ əlcəkli 
əli mənim əlimdən yapışdı və knyaina rəqs zamanı ayaqlarımı necə 
atacağımı qətiyyən bilmədiyimə zərrə qədər fikir vermədən xoş bir 
təbəssümlə irəli qaçdı. 

Mən “Pas de Basgues'-in yersiz və nəzakətsiz olduğunu, hətta 
məni tamamilə rüsvay edə biləcəyini anlayırdım, lakin mazurkanın 
tanış sədaları mənim səs əsəblərimə məlum bir istiqamət verirdi ki, 
bu əsəblər öz növbəsində həmin hərəkətləri ayağıma keçirirdi. Ayaq- 
larım tamamilə ixtiyarsız olaraq və tamaşaçıların hamısının təəc- 
cübünə baxmayaraq, pəncələrim üstündə dairəvi şəkildə və səlis 
surətdə məşum pa-lar etməyə başladı. Nə qədər ki düz yeriyirdik, 
işimi birtəhər yola verirdim, lakin döndükdə sezdim ki, öz tədbirimi 
qəbul etməsəm, mütləq irəli gedəcəyəm. Xoşagəlməyən bu vəziyyət- 
dən yaxa qurtarmaq üçün bu niyyətlə dayandım ki, birinci oynayan- 
lar içərisində həmin cavan oğlanın gözəl surətdə etdiyi fiquranı edim. 
Lakin ayaqlarımı aralayıb tullanmaq istədiyim dəqiqədə knyajna 
mənim ətrafımda tələsik dövrə vura-vura küt bir maraq və təəccüblə 
ayaqlarıma nəzər saldı. Bu baxışdan sarsıldım. Mən özümü o qədər 
itirdim ki, rəqs etmək əvəzinə, bir yerdə durub ayaqlarımı musiqinin 
ahənginə uyğun olmadan ən qəribə, ən ağlagəlməz surətdə yerə 
döydüm və nəhayət, tamamilə dayandım. Hamı — kimi təəccüblə, 
kimi maraqla, kimi istehza ilə, kimi halıma acıyaraq mənə baxırdı, 
təkcə nənəm tamamilə laqeyd halda tamaşa edirdi. 

Atam lap qulağımın dibində hirsli bir səslə: 

— İl ne fallait pas danser, si vous ne savez pas!! — deyib məni 
yavaşca kənara itələyərək qızımın qolundan yapışdı, tamaşaçıların 
bərk alqışı altında köhnə qayda ilə onunla bir dövrə vurduqdan 
sonra, qızı öz yerinə gətirdi. Mazurka o saat qurtardı. 

— Pərvərdigaral Sən niyə mənə belə ağır cəza verirsənl 

Hamı mənə nifrət edir və həmişə də nifrət edəcəkdir... Hər 
şeyin: dostluğun, məhəbbətin, hörmət və ehtiramın yolları mənim 


! İndi ki bacarmırdın, oynamaq lazım deyildi! fran.) 
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üzüme bağlıdır... Hər şey məhv olmuşdur! Volodya niyə mənə işa- 
rələr edirdi? Axı bu işarələri hamı görürdü və onların mənə köməyi 
olmadı. Bu murdar knyaina mənim ayaqlarıma niyə belə baxdı? 
Niyə Soneçka... yox, o sevimlidir, lakin bu dəmdə o niyə gülüm- 
sədi? Atam niyə qızarıb qolumdan yapışdı? Məgər mənim yerimə 
o da xəcalət çəkirdi? Yox, bu dəhşətdir! Ancaq anam burada olsay- 
dı, öz Nikolenkası üçün qızarmazdı... Xəyalım uzaqlara, sevimli 
surətin yanına uçdu. Evimizin qabağındakı çəməni, bağdakı hün- 
dür cökə ağaclarını, üzərində qaranquşların uçduğu gölü, ağ şəffaf 
buludların yayılmış olduğu mavi göyü, ətirli təzə ot tayalarını xatır- 
ladım, pərişan xəyalımdan çox-çox sakit və sevimli xatirələr də 
gəlib-keçdi. 


XXIII fəsil 
MAZURKADAN SONRA 


Yaxşı rəqs edənlər sırasında oynayan cavan oğlan axşam yeməyi 
zamanı uşaqlar üçün açılmış stolun dalında əyləşib, mənə xüsusi 
diqqət yetirirdi və mənə üz vermiş bədbəxtlikdən sonra bir şey hiss 
etmək iqtidarında olsa idim, bu, izzəti-nəfsimi az oxşamazdı. Lakin 
mənə elə gəlirdi ki, cavan oğlan necə olursa olsun mənim könlümü 
açmaq İstəyir: o mənimlə zarafat edir, məni qoçaq adlandırır və 
böyüklər bizə baxmadıqda, cürbəcür şüşələrdən qədəhimə şərab 
töküb, məni içməyə məcbur edirdi. Axşam yeməyinin axırına yaxın 
xidmətçi mənim qədəhimi, şüşəsi dəsmala bükülmüş şampan 
şərabı ilə dörddə birinə qədər doldurduqda və cavan oğlan, ağzına 
qədər tökməyi israr edərək qədəhi biməfəsə başıma çəkməyə məni 
məcbur etdikdə bütün bədənimdə xoş bir istilik, şən himayəçimə 
xüsusi bir mehribanlıq duydum və nəyə isə bərkdən güldüm. 

Birdən daldan Orosfaterin! səsləri eşidildi və camaat stolun 
dalından qalxmağa başladı. Cavan oğlanla dostluğumuz o saat qur- 
tardı: o, böyüklərin yanına getdi, mən isə onun dalınca getməyə 
cəsarət etmədiyim üçün maraqlanıb, Valaxinanın qızına dediklərinə 
qulaq asmağa gəldim. 


1 Qrosfater (a (almanca “b “baba” deməkdir) — yavaş hərəkətlərlə edilən rəqsdir 
ki, bunu qocalar da oynayırdılar. 
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Soneçka təkidlə deyirdi: 

— Yarımca saat da qalaq. 

— Doğrusu, olmaz, mənim mələyim. 

Soneçka anasına nazlanaraq: 

— Lütfən, mənim xatirimə, — deyirdi. 

Xanım Valaxina: 

— Sabah mən xəstələnsəm, sənin ürəyindənmi olar? — dedi və 
ehtiyatsızlıq edib gülümsədi. 

Soneçka sevincindən atılıb-düşərək: 

— Aha, icazə verdin! Qalırıqmı? — deyə dilləndi. 

Xanım Valaxina: 

— Çarem nədir? Get rəqs et... Bu da sənə oğlan, — deyə məni 
göstərdi. 

Soneçka əlini mənə verdi və biz zala qaçdıq. 

İçdiyim şərab, Soneçkanın yanımda olması və onun şənliyi 
məni mazurkanın fəlakətli macərasını tamamilə unutmağa vadar 
etdi. Mən ayaqlarımla ən gülməli oyunlar çıxarırdım: gah ayaqlarımı 
qürurla qaldırıb atı təqlid edərək narın addımlarla yortur, gah da 
köpəyin əlindən cinlənmiş qoyun kimi bir yerdə durub ayaqlarımı 
yerə döyür və bu zaman ürəkdən qəhqəhə çəkib gülür, tamaşa- 
çılara necə təsir buraxdığımın zərrə qədər qeydinə qalmırdım. 
Soneçka da gülürdü. O, bizim əl-ələ verib hərləndiyimizə gülürdü, 
ayağını yavaşcadan qaldırıb yaylığın üstündən adlayan və beləliklə 
də, bunu çox çətinliklə etdiyini göstərən qoca bir cənaba baxaraq, 
qəhqəhə çəkirdi, öz cəldliyimi göstərmək üçün mən lap tavana qədər 
tullandıqda o, gülməkdən ölürdü. 

Nənəmin kabinetindən keçərkən güzgüdə özümə baxdım: üzüm 
tərləmişdi, saçlarım bir-birinə qarışmışdı, kəkilim həmişəkindən çox 
dik dayanmışdı, lakin üzümün ümumi ifadəsi elə şən, elə mehriban 
və elə sağlam idi ki, özümdən xoşlandım. 

“Əgər həmişə indiki kimi olsa idim, — düşündüm, — onda adam- 
lara xoş gələ bilərdim”. 

Lakin qızımın qəşəng üzünə bir daha nəzər saldıqda, onda öz 
sifətimdə xoşuma gələn o şən, o sağlam və qayğısız ifadədən əlavə, 
O qədər zərif gözəllik gördüm ki, öz-özümə qəzəbim tutdu, belə 
gözəl bir məxluqun diqqətini cəlb etməyə bəslədiyim ümidin necə 
bir səfehlik olduğunu anladım. 
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Mən Soneçkadan qarşılıqlı məhəbbət ummurdum və bu barədə 
fikirləşmirdim də: qəlbim bəxtiyarlıqla onsuz da dolu idi. Qəlbimi 
sevinclə doldurmuş məhəbbət hissi əvəzinə, daha böyük bir xoş- 
bəxtlik tələb etməyin və bu hissimin əbədi olmasından savayı başqa 
bir şey istəməyin mümkün olub-olmadığını anlamırdım. Mən özümü 
onsuz da yaxşı hiss edirdim. Qəlbim quş ürəyi kimi çırpınırdı, qanım 
durmadan ürəyimə axırdı və mən ağlamaq istəyirdim. 

Biz koridorda pilləkənin altındakı qaranlıq anbarın yanından 
keçərkən mən oraya baxıb belə düşündüm: “Bu qaranlıq anbarda 
bütün ömrümü Soneçka ilə keçirməkdən də böyük xoşbəxtlik olar- 
dımı! Özü də burada yaşadığımızı heç kəs bilməyə idil” 

Mən sakit, titrək bir səslə: 

— Bugünkü gün çox şən bir gündür, elə deyilmi? — dedim və 
dediyim bu sözlərdən çox, demək istədiklərimdən qorxduğum 
üçün addımlarımı yeyinlətdim. 

— Elədir... şəndirl — Soneçka cavab verdi və üzünü elə açıq 
mehriban bir ifadə ilə mənə çevirdi ki, qorxum çəkilib yox oldu. 

— Xüsusilə axşam yeməyindən sonra... Lakin bilsəydiniz ki, sizin 
tez çıxıb gedəcəyiniz və bizim bir-birimizi bir daha görməyəcəyimiz 
məni nə qədər heyifsiləndirir (məni kədərləndirir demək istədimsə 
də, cəsarət etmədim). 

Soneçka barmağının uclarına diqqətlə baxdı və barmaqlarını 
yanından keçdiyimiz şəbəkəli arakəsməyə sürtərək: 

— Biz niyə görüşməyəcəyik ki? — dedi. — Anamla mən hər bazar 
ertəsi və cümə günü Tverskaya küçəsinə gedirik. Məgər siz gəz- 
məyə çıxmırsınız? 

— Bazar ertəsi mütləq xahiş edəcəyəm buraxsınlar. Yox, burax- 
masalar, başıaçıq, tək qaçacağam. Yolu tanıyıram. 

Soneçka birdən-birə dedi: 

— Bilirsinizmi nə var? Bizə gələn bəzi oğlan uşaqları ilə mən həmişə 
sən deyib danışıram, gəlsənə səninlə də belə danışaq. İstəyirsənmi? 
— deyə başını silkələyib, düz gözlərimin içinə baxaraq əlavə etdi. 

Bu zaman biz zala girmişdik və qrosfaterin başqa, daha cəld 
hissəsini çalmağa başlamışdılar. 

Musiqi və səs-küy mənim sözlərimi boğa biləcəyi bir zamanda 
mən: 

— Geliniz... oynayaq, — dedim. 
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— Geliniz yox, gəl, — deyə Soneçka səhvimi düzəldib güldü. 

Orosfater rəqsi qurtardı və bu şəxs əvəzliyinin bir neçə dəfə 
təkrar olunduğu cümlələri ara vermədən fikirləşib axtarmağıma 
baxmayaraq, ona “sən” sözü ilə bir cümlə də olsun deməyə macal 
tapmadım. Belə deməyə mənim cəsarətim çatmırdı. “İstəyirsən- 
mi?”, “gəl oynayaq” sözləri isə qulaqlarımda cingildəyir və məni 
məst edirdi. Mən Soneçkadan başqa heç kəsi görmürdüm. Onun 
qıvrım saçlarını yığıb qulaqlarının dalına necə keçirdiyini, alnının bir 
hissəsinin və mənim hələ görməmiş olduğum gicgahlarının necə 
açıq qaldığını görürdüm, görürdüm ki, onu yaşıl şala bərk-bərk 
bürüdülər və ancaq burnunun ucu bayırda qaldı: sezirdim ki, Soneç- 
ka kiçik çəhrayı barmaqları ilə ağzının yanında balaca bir deşik açma- 
saydı, mütləq boğulacaqdı, bunu da gördüm ki, anasının dalınca 
pilləkənləri enərkən cəld bizə tərəf dönüb, başının işarəsilə xuda- 
hafizləşərək qapının dalında gözdən itdi. 

Volodya, İvinlər, cavan knyaz, mən, biz hamımız Soneçkaya 
vurulmuşduq və pilləkəndə dayanıb onu nəzərlərimizlə yola salır- 
dıq. Soneçka başı ilə, xüsusən kiminlə xudahafizləşmişdi, bilmi- 
rəm, lakin o dəqiqədə möhkəm əmin idim ki, bunu mənim üçün 
etmişdi. 

İvinlərlə salamatlaşarkən Seryoja ilə çox sərbəst və hətta bir qədər 
soyuq danışıb əlini sıxdım. Əgər o anlasa idi ki, bu gündən etibarən 
mən daha onu sevmirəm və o, mənə hakim deyildir, özünü tamamilə 
laqeyd göstərməyə çalışsa da, yəqin ki, buna təəssüf edərdi. 

Mən məhəbbətimə ömrümdə birinci dəfə idi ki, xəyanət etmiş- 
dim və bu hissin şirinliyini birinci dəfə dadırdım. Adi sədaqətin 
köhnəlmiş hissini sirlər və məchulluqlarla dolu olan məhəbbətin 
təravətli hissilə dəyişmək məni sevindirirdi. Bundan əlavə, eyni 
zamanda sevgilini atmaq və yenidən vurulmaq — əvvəlkindən ikiqat 
şiddətlə sevmək deməkdir. 


XXİV fəsil 
YATAQDA 


“Mən Seryolanı bu qədər şiddətlə, bu qədər uzun müddət necə 
olub ki, sevə bilmişəm? — yatağımda uzanıb fikirləşirdim. — Yoxl 
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O, mənim məhəbbətimi heç bir zaman anlamamışdır, qiymətləndirə 
bilməmiş və bu məhəbbətimə dəyməzmiş... Bəs Soneçka? Bu nə 
qədər gözəldirl “İstəyirsənmi?”, “sən başla”. 

Mən sıçrayıb dizlərim və əllərim üstə duraraq Soneçkanın üzünü 
cəld təsəvvürümdə canlandırdım, yorğanı başıma çəkdim, hər 
tərəfini yığışdırıb altıma qoydum və heç bir tərəfdən açıq yer qalma- 
dıqda uzandım, xoş bir istilik duyaraq şirin xəyallara və xatirələrə 
daldım. Gözlərimi qırpmadan nəzərlərimi sırınmış yorğanın astarına 
zilləyib, Soneçkanı bir saat bundan əvvəlki kimi görürdüm, ürə- 
yimdə onunla danışırdım və heç bir mənası olmasa da, bu söhbət 
mənə təsvirəgəlməz zövq verirdi, ona görə ki, bu söhbətdə hey sən, 
sənə, səninlə, sənin sözlərinə təsadüf edirdim. 

Xəyallarım o qədər aydın idi ki, məni bürümüş xoş həyəcandan 
gözümə yuxu getmirdi və aşıb-daşan bəxtiyarlığımı bir adama 
danışmaq istəyirdim. 

Kəskin bir hərəkətlə o biri böyrüm üstə çevrilib: 

— Əzizim! — deyə az qala ucadan səsləndim. — Volodya! Yatmı- 
san? 

— Yox, yatmamışam, — deyə Volodya yuxulu-yuxulu mənə cavab 
verdi, — nə var ki? 

— Volodya, mən vurulmuşam! Soneçkaya bərk vurulmuşam. 

Volodya gərnəşərək: 

— Yaxşı, nə olsun ki? — deyə cavab verdi. 

— Ah, Volodya sən mənim halımı təsəvvür edə bilməzsən... Bax, 
indi mən yorğana bürünüb uzanmışam və Soneçkanı elə aydın, elə 
aydın görüb, danışırdım ki, lap qəribədir. Bir də bilirsən nə var? 
Mən uzanıb onun barəsində fikirləşdikdə, Allah bilir, nə üçünsə 
kədərlənirəm və ağlamaq istəyirəm. 

Volodya yerində qurcalandı. 

— Mən ancaq bircə şey arzu edərdim, — deyə davam etdim, — o da 
budur ki, həmişə onunla ola idim, onu həmişə görə idim, vəssalam. 
Volodya, doğrusunu de, sən də vurulmusan? 

Burası qəribə idi ki, mən hamının Soneçkanı sevməsini, hamının 
bu barədə danışmasını istəyirdim. Volodya üzünü mənə çevirərək: 

— Sənə nə dəxli? — dedi. — Bəlkə də vurulmuşam. 

Volodyanın parıldayan gözlərindən onun heç də yatmaq fik- 
rində olmadığını sezib: 
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— Sən yatmaq istəmirsən, sən özünü yuxululuğa vururdun! — deyə 
qışqırdım və yorğanı götürüb üstümdən atdım. — Yaxşısı budur ki, 
Soneçkadan danışaq. Gözəl qızdır, eləmi?.. O qədər gözəldir ki, 
əgər mənə: “Nikolaşa, pəncərədən küçəyə və ya oda atıl” desə idi, 
and içirəm ki, “bu saat” — deyib məmnuniyyətlə atılardım. — Mən onu 
gözlərimin qarşısında canlandırıb: — Ah, nə qədər gözəldirl — deyə 
əlavə etdim və onun surətindən tam zövq almaq üçün coşqunluq 
içərisində o biri böyrüm üstə çevrilib, başımı yastığın altına soxdum. 
— Volodya, yaman ağlamağım gəlir. 

Volodya gülümsəyərək: 

— Səfehin biri səfehl — dedi və bir qədər susduqdan sonra əlavə 
etdi: — Mən tamamilə sənin əksinə fikirləşirəm: mən düşünürəm ki, 
mümkün olsa idi, əvvəlcə onunla yanaşı əyləşib danışmaq istər- 
dim... 

— Aha! Deməli, sən də ona vurulmusan? — deyə Volodyanın 
sözünü kəsdim. 

— Sonra, — deyə Volodya zərif bir təbəssümlə davam etdi, — sonra 
onun kiçik barmaqlarını, gözlərini, dodaqlarını, burnunu, ayaqlarını 
— hər yerini öpərdim... 

Mən yastığın altından: 

— Axmaq işdirl — deyə qışqırdım. 

Volodya rişxəndlə: 

— Sən heç nə anlamırsan, — dedi. 

Mən göz yaşları içərisində dedim: 

— Yox, mən anlayıram, amma sən anlamadığın üçün axmaq- 
axmaq danışırsan. 

— Yaxşı, daha niyə ağlayırsan? Lap qızsan ki, gız! 


XXV fəsil 
MƏKTUB 


Aprelin 16-da, təsvir etdiyim gündən, demək olar ki, altı ay sonra 
atam dərs zamanı yuxarı çıxıb bildirdi ki, bu gecə onunla birlikdə 
kəndə gedirik. 

Bu xəbəri eşitdikdə ürəyim nədənsə sıxıldı, o saat anam fikrimə 
gəldi. Getməyimizə səbəb aşağıdakı məktub idi: 
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“3 aprel tarixli sevindirici məktubunu ancaq indicə, axşam saat 
onda aldım və həmişəki adətimə görə dərhal cavab yazıram. Fyo- 
dor məktubu şəhərdən hələ dünən gətiribmiş, ancaq gec olduğun- 
dan onu Mimiyə bu gün səhər vermişdir. Mimi isə mənim xəstə və 
kefsiz olduğumu bəhanə edib, məktubu bütün günü mənə vermə- 
mişdir. Mənim, doğrudan da, bir azca qızdırmam vardı və sənə düzünü 
etiraf edirəm ki, artıq dördüncü gündür kefim yoxdur və yataqdan 
qalxmıram. 

sevimli dostum, lütfən qorxma: özümü çox yaxşı hiss edirəm və 
İvan Vasilyeviç icazə versə, sabah ayağa qalxacağam. 

Keçən həftə cümə günü uşaqları götürüb gəzməyə getmişdim, 
böyük yolda, məni həmişə dəhşətə gətirən o balaca körpünün yaxın- 
lığındakı həmin döngədə atlar palçığa batdı. Gözəl bir gün idi, fikir- 
ləşdim ki, faytonu palçıqdan çıxarana qədər gəzə-gəzə böyük yola 
qədər gedim. Gəlib kilsəyə çatdıqda bərk yorulmuşdum və oturdum 
ki, dincimi alım, lakin faytonu palçıqdan çıxarmaq üçün adamlar 
gələnə qədər təqribən yarım saat keçdi, üşüməyə başladım, xüsusilə 
ayaqlarıma soyuq oldu, çünki altı nazik ayaqqabı geymişdim və onlar 
islanmışdı. Nahardan sonra titrəyib-qızdırdığımı hiss etdim, qəbul 
olunmuş qaydaya görə yatağa uzandım, çay içdikdən sonra isə 
oturub Lyuboçka ilə royalda dörd əllə çalmağa başladıq. (Görsən, 
onu tanımazsan: necə yaxşı çalır!) Lakin taktları saya bilmədiyimi duy- 
duqda mənim nə qədər təəccüb etdiyimi təsəvvürünə gətir. Taktları 
bir neçə dəfə saymaq istədimsə də, başımda hər şey tamamilə bir- 
birinə qarışdı və qulaqlarımda qəribə bir uğultu hiss etdim. Mən bir, 
iki, üç, sonra birdən səkkiz, on beş saydım və başlıcası düz çalma- 
dığımı gördümsə də, səhvimi heç cür düzəldə bilmədim. Nəhayət, 
dadıma Mimi çatdı, demək olar ki, məni güclə yatağa uzandırdı. 
Dostum, azarlamağımın və bunda özümün müqəssir olmağımın təf- 
silatı bax belədir. Ertəsi günü qızdırmam xeyli şiddətləndi və üstümə 
bizim mehriban, qoca Vasilyeviç gəldi, o, indiyədək də bizdədir və 
vəd edir ki, məni tezliklə sağaldacaqdır. Bu İvan Vasilyeviç çox gözəl 
bir gocadır! Mən qızdırma içində sayıqladıqda o, bütün gecəni kirpik 
kirpiyə vurmadan başımın üstündə oturdu, indi isə sənə məktub yaz- 
dığımı bildiyi üçün divanlı otaqda qızlarla əyləşmişdir və onlara alman 
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o nağılları söylədiyini, qızların isə ona qulaq asıb gülməkdən qəşş etdik- 
lərini yataq otağından eşidirəm. 

Senin Ја belle Flamande! adlandırdığın qadının anası haraya 
isə qonaq getdiyi üçün artıq ikinci həftədir ki, bizdə qalır və mənə 
göstərdiyi qayğı ilə ən dərin səmimiyyətini sübut edir. O, ürəyinin 
bütün sirlərini açıb mənə deyir. Əgər ona yaxşı baxsa idilər, belə 
qəşəng sifəti, belə mehriban qəlbi olan bu gənc qız hər cəhətdən 
gözəl ola bilərdi, onun dediklərindən elə çıxır ki, içərisində yaşadığı 
cəmiyyətdə o, tamamilə məhv olacaqdır. Başıma belə bir fikir gəldi 
ki, mənim öz uşaqlarım bu qədər çox olmasa idi, onu himayəmə 
götürməklə yaxşı bir iş görmüş olardım. 

Lyuboçka özü sənə məktub yazmaq istəyirdi, ancaq artıq üçün- 
cü vərəqə cırıbdır və deyir: “Bilirəm ki, atam adamı lağa qoyandır: 
bircə qələtimi tutsa, hamıya göstərəcəkdir”. Katenka gördüyün kimi 
sevimlidir, Mimi də həmin mehriban və darıxdırıcı Mimidir. 

İndi ciddi bir məsələ haqqında danışaq: mənə yazırsan ki, bu 
qış işlərin yaxşı getmir və Xabarovka kəndinin mədaxili sənə zəru- 
ridir. Bunun üçün məndən icazə istəməyin mənə hətta qəribə gəlir, 
məgər mənə mənsub olan şey eyni dərəcədə sənə də mənsub deyil- 
dirmi? 

Sevimli dostum, sən o qədər mehribansan ki, məni kədərləndir- 
məkdən çəkinərək öz işlərinin həqiqi vəziyyətini məndən gizlədirsən, 
lakin mən başa düşürəm: yəqin ki, qumarda çox uduzmusan və 
sənə and içirəm ki, bu məni zərrə qədər də kədərləndirmir, buna 
görə də, bu iş düzələn işdirsə, xahişim budur, bu barədə çox fikir- 
ləşməyəsən və özünü əbəs yerə üzməyəsən. Uşagları saxlamaq üçün 
mən nəinki sənin qumardan udduğun pullara, üzr istəyirəm, hətta 
sənin bütün var-dövlətinə bel bağlamamağa alışmışam. Sənin 
qumarda udmağın məni nə qədər az sevindirirsə, uduzmağın da bir 
O qədər az məyus edir, məni məyus edən yalnız sənin qumara olan 
bu pis şövqündür ki, bu da sənin o zərif məhəbbətinin bir qismini 
mənim əlimdən alıb, səni indi olduğu kimi acı həqiqətlər deməyə 
məcbur edir və Allah bilir ki, bu, ürəyimi necə ağrıdırl Allahdan bircə 
xahişim budur ki, bizi yoxsulluqdan demirəm (yoxsulluq nədir ki), 
uşaqların mənim müdafiə etməli olduğum mənafeyinin bizim məna- 
feyimizlə toqquşacağı o dəhşətli vəziyyətdən xilas etsin. Allah mənim 
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bu xahişimi indiyədək yerinə yetirmişdir, sən elə bir addım atmamısan 
ki, artıq bizə yox, uşaqlarımıza mənsub olan var-dövləti bundan 
sonra ya qurban edək, ya da... bunu düşünmək belə dəhşətlidir, bu 
qorxunc bədbəxtlik isə bizi həmişə təhdid edir. Bəli, bu, Allahın bizim 
hər ikimizə göndərdiyi ağır bir cezadır! 

Sən mənə uşaqlarımız haqqında da yazıb bizim aramızda olan 
çoxdankı mübahisəyə qayıdırsan: məndən xahiş edirsən ki, onları 
məktəbə qoymağına razı olum. Belə bir tərbiyəyə qarşı mənfi rəydə 
olduğumu sən bilirsən... 

Sevimli dostum, bilmirəm mənimlə razı olacaqsan, ya yox, lakin, 
hər halda, sənə yalvarıram, əgər məni sevirsənsə, mənə vəd et ki, 
nə qədər mən sağam və bizi ayırmaq Allaha xoşdursa, mən öləndən 
sonra da belə bir şey heç zaman olmayacaqdır. 

Mənə yazırsan ki, işlərimiz barədə Peterburqa getmən sənə 
vacibdir. Dostum, Allah köməyin olsun, gedib tez qayıt. Sənsiz 
hamımız çox darıxırıq. Gözəl bir yaz girmişdir: balkonun qapısını 
artıq çıxarıblar. Dörd gün bundan əvvəl şitilliyə gedən cığır qupquru 
idi, şaftalı ağacları çiçək açmışdır, yalnız orada-burada qar qalmış- 
dır, qaranquşlar uçub gəlmişlər, bu gün Lyuboçka mənə ilk bahar 
çiçəklərini gətirmişdi. Həkim deyir ki, üç gündən sonra mən tama- 
milə sağalacağam və onda mən bayıra, təmiz havaya çıxıb aprel 
günəşinin şüaları altında qızına bilərəm. Əlvida, əziz dostum, xahiş 
edirəm nə mənim xəstəliyimdən, nə də qumarda uduzmağından nara- 
hat olmayasan. İşlərini tez qurtar, uşaqları da götürüb yayı buraya gəl. 
Yayı necə keçirmək barədə mənim gözəl planlarım var və bu plan- 
ların yerinə yetməsi üçün bircə sən çatmırsanl 

Məktubun qalan hissəsi bir parça başqa kağızda əyri-üyrü xətlə 
fransızca yazılmışdı. Mən kəlməbəkəlmə tərcümə edirəm: 

“Xəstəliyim haqqında sənə yazdıqlarıma inanma: xəstəliyimin nə 
qədər ağır olduğunu heç kəs bilmir. Təkcə özüm bilirəm ki, bir daha 
yataqdan qalxmayacağam. Bir dəqiqə də olsun yubanma, dərhal 
gəl, uşaqları da gətir. Bəlkə də, səni bir daha qucaqladım və onlara 
xeyir-dua verə bildim: bu, mənim axırıncı, yeganə arzumdur. Sənə 
necə dəhşətli bir zərbə endirəcəyimi bilirəm, lakin hamısı birdir, sən 
belə bir zərbəni tez və ya gec, məndənmi və ya başqasındanmı 
alacaqdın, bu bədbəxtliyə dözmək üçün səbatla Allahın mərhəmə- 
tinə ümid bağlamağa çalışaq. Onun iradəsinə tabe olaq. 
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Elə bilmə ki, sənə yazdıqlarım xəstə bir təsəvvürün sayıqlamaları- 
dır, əksinə, bu dəqiqədə mənim fikirlərim olduqca aydındır və mən 
tamamilə sakitəm. Əbəs yerə özünə bu ümidlə təsəlli vermə ki, bunlar 
qorxaq bir qəlbin qabaqcadan duyduğu yalan və aydın olmayan hiss- 
ləridir. Yox, mən hiss edirəm, mən bilirəm. Ona görə bilirəm ki, bu 
sirri mənə açmaq Allaha xoşmuş, mən çox az yaşayacağam. 

Sənə və uşaqlara olan məhəbbətim həyatımla birlikdə bitəcək- 
dir? Mən anladım ki, bu, mümkün deyildir. O hiss ki bunsuz yaşa- 
yışın mümkün olduğunu anlaya bilmirəm, onun bir vaxt məhv 
olacağını ağlıma gətirmək iqtidarında deyiləm, ona görə ki, bu dəqiqə 
hisslərim çox qüvvətlidir. Mənim qəlbim sizi sevmədən döyünə 
bilməz, ancaq inanıram ki, qəlbim əbədi yaşayacaqdır, təkcə ona 
görə ki, mənim məhəbbətim kimi bir hiss nə zamansa bitməli olsa 
idi, onda əmələ gələ bilməzdi. 

Mən sizinlə olmayacağam, lakin möhkəm əminəm ki, mənim 
məhəbbətim sizi heç bir zaman tərk etməyəcəkdir və bu fikir mənim 
qəlbimi o qədər sevindirir ki, yaxınlaşmaqda olan ölümü sakit və 
qorxusuz gözləyirəm. 

Mən sakitəm və Allah bilir ki, ölümə həmişə ən yaxşı həyata keçid 
kimi baxmışam və baxıram, lakin niyə göz yaşları məni boğur?.. 
Uşaqları sevimli anadan nə üçün məhrum etmek? Niyə sənə belə 
ağır, belə gözlənilməz zərbə endirmək? Sizin məhəbbətiniz məni 
hədsiz dərəcədə xoşbaxt etdiyi halda, mən nə üçün ölməliyəm? 

Onun müqəddəs iradəsi var olsun. 

Göz yaşları daha məni yazmağa qoymur. Bəlkə də, səni görmə- 
dim. Mənim misilsiz dostum, bu həyatda mənə bəxş etdiyin xoş- 
bəxtlik üçün sənə təşəkkür edirəm, orada Allahdan xahiş edəcəyəm 
ki, səni mükafatlandırsın. Əlvida, əziz dostum! Yadında saxla ki, 
mən ölsəm də, məhəbbətim səni heç bir zaman və heç bir yerdə 
tərk etməyəcəkdir. Əlvida, Volodya, əlvida, mənim mələyim, əlvida, 
Venyamin — mənim Nikolenkam. 

Doğrudanmı, onlar məni bir zaman unudarlar?1” 

Bu məktubun içərisinə Miminin fransızca yazdığı aşağıdakı 
məktubu qoyulmuşdu: 

“Arvadınızın sizə söylədiyi kədərli hissləri doktorun sözleri tama- 
milə təsdiq edir. Arvadınız dünən gecə tapşırdı ki, bu məktubu 
dərhal poçta göndərək. Bunu sayıqladığı zaman dediyini güman 
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etdiyim üçün bu gün səhərə qədər gözlədim və məktubu açıb 
oxudum. Məktubu elə təzəcə açmışdım ki, Natalya Nikolayevna 
məktubu göndərib-göndərmədiyimi məndən soruşdu və göndəril- 
məyibsə, onu yandırmağı mənə əmr etdi. O, həmişə bu məktubdan 
danışır və inandırır ki, bu məktub sizi məhv edə bilər. Bu mələk nə 
qədər ki, bizi tərk etməyibdir, onu görmək istəyirsinizsə, yubanma- 
yıb gelin. Bu cızma-qara üçün məni bağışlayın. Üç gecədir ki, yatma- 
mışam. Onu nə qədər sevdiyimi siz bilirsinizl” 

Aprelin 11-də bütün gecəni anamın yataq otağında keçirmiş 
Natalya Savişna mənə nağıl edirdi ki, maman məktubun birinci his- 
səsini yazdıqdan sonra onu öz yanındakı kiçik stolun üstünə qoyub 
yuxuya getmişdi. 

Natalya Savişna deyirdi: 

— Boynuma alıram ki, mən özüm kresloda əyləşib mürgü 
vururdum və toxuduğum corab əlimdən yerə düşmüşdü. Gecə saat 
birə işləyəndə yuxulu-yuxulu eşitdim ki, o, elə bil, danışır: gözümü 
açıb gördüm ki, mənim əzizim, yatağında əyləşib əllərini, bax beləcə 
qoymuşdur, gözlərindən isə yaş sel kimi axır. O yalnız: “Demək, 
hər şey qurtardı?” — dedi və üzünü əllərilə örtdü. 

Mən ayağa qalxıb: “Sizə nə olmuşdur?” — deyə soruşdum. 

— Ah, Natalya Savişna, bilsəydiniz ki, indi kimi gördüm. 

Nə qədər soruşdumsa da, daha heç bir şey demədi, ancaq 
stolu yaxına qoymağı əmr etdi, daha nə isə yazdı, məktubu öz 
yanında yapışdırıb dərhal göndərməyi tapşırdı. Bundan sonra isə 
halı getdikcə xarablaşdı. 


XXVI fəsil 
KƏNDDƏ BİZİ NƏ GÖZLƏYİRDİ 


Aprelin 18-də biz Petrovskoyedəki evimizin eyvanı qabağında 
faytondan endik. Moskvadan çıxanda atam fikirli idi və Volodya 
ondan: “Maman azarlı deyildir ki?” — deyə soruşduqda o, Volodyaya 
kədərlə baxdı və dinmədən başı ilə təsdiq etdi. Yolda gəldiyimiz zaman 
o, bir qədər sakitləşdi, lakin evə yaxınlaşdıqca onun üzü getdikcə 
daha çox kədərli ifadə alırdı və faytondan düşüb, təngnəfəs qaçıb 
gələn Fokadan: “Natalya Nikolayevna hardadır?” — deyə soruşduqda 
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+ onun səsi titrəyirdi və gözləri yaşarmışdı. Mehriban qoca Foka 
toe 

gözaltı bizə baxıb başını yerə dikdi və qabaq otağın qapısını açdıq- 
dan sonra üzünü kənara çevirib cavab verdi: 

— Altıncı gündür ki, yataq otağından çıxmır. 

Sonradan öyrəndiyimə görə, maman xəstələnən gündən şika- 
yətli-şikayətli ulayan Milka sevinclə atamın üstünə atıldı — onun 
üstünə sıçrayıb zingildədi, əllərini yaladı, lakin atam onu itələyib 
qonaq otağına, oradan divanlı otağa keçdi, divanlı otağın bir qapısı 
düz yataq otağına açılırdı. Atam bu otağa yaxınlaşdıqca onun bədə- 
ninin bütün hərəkətindən nigaran olduğu sezilirdi, divanlı otağa gir- 
dikdə pəncələri üstündə yeriyib güclə nəfəs alırdı və bağlı qapının 
dəstəyindən yapışmağa cəsarət etməzdən əvvəl xaç çəkdi. Bu 
zaman başı daranmış, ağlamaqdan gözləri qızarmış Mimi koridor- 
dan qaça-qaça gəldi. O, üzündə həqiqi bir kədər ifadəsi ilə: “Ahl 
Pyotr Aleksandroviçl — dedikdən sonra atamın açarı burduğunu 
görüb, güclə eşidilən bir səslə əlavə etdi: — Buradan keçmək olmaz 
— yol qarabaşların otağındandır”. 

Ah, bütün bunlar qabaqcadan duyduğum dəhşətli hiss üzün- 
dən kədərə meyil edən uşaq təsəvvürümə necə ağır təsir edirdil 

Biz qarabaşlara məxsus olan otağa getdik: koridorda həmişə 
üz-gözünü əyişdirib bizi əyləndirən məzəli Akim qabağımıza çıxdı, 
lakin bu dəqiqədə o, mənə nəinki məzəli görünmədi, həm də onun 
heç bir məna ifadə etməyən laqeyd üzü kimi heç şey məni bu qədər 
heyrətə salmamışdı. Qarabaşlara məxsus olan otaqda oturub nə 
işlə isə məşğul olan iki qarabaş bizə təzim etmək üçün elə kədərli bir 
ifadə ilə ayağa qalxdı ki, mən qorxdum. Atam, Miminin də otağın- 
dan keçib, yataq otağının qapısını açdı və biz içəri girdik. Qapının 
sağ tərəfindəki iki pəncərədən gözlüyü burnunun üstünə düşmüş 
Natalya Savişna əyləşib corab toxuyurdu. Adətən etdiyi kimi, bizi 
öpməyə başlamayıb yalnız ayağa qalxdı, gözlüyünün üstündən bizə 
baxdı və göz yaşları sel kimi axdı. Əvvəllər tamamilə sakit olduqları 
halda, indi hamının bizə baxan kimi ağlamağa başlaması mənim 
əsla xoşuma gəlmədi. 

Qapının sol tərəfində arakəsmələr vardı, arakəsmələrin dalında 
çarpayı, kiçik bir stol, üstündə dərman şüşələri düzülmüş şkaf və 
böyük bir kreslo qoyulmuşdu, həkim kresloda əyləşib mürgü vurur- 
du, çarpayının yanında əyninə ağ səhər kapotu geymiş gənc, çox 
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sarışın və dedikcə gözəl bir qız dayanıb, qolunu azca çırmalayaraq 
bu dəqiqədə mənim görmədiyim anamın başına buz qoyurdu. Bu 
qız anamın məktubda yazdığı la belle Flamande idi ki, o, sonralar 
bütün bizim ailənin həyatında çox mühüm rol oynadı. Biz içəri girər- 
girməz qız bir əlini anamın başından çəkib, kapotunun yaxasındakı 
qırçınları düzəltdikdən sonra pıçıltı ilə: “Huşunu itirmişdir” — dedi. 

Bu dəqiqədə mənim dərdim böyük idi, lakin bütün xırda-xuruş 
şeylər gözümdən qaçmırdı. Otaq, demək olar ki, qaranlıq, isti idi və 
nanə ile birlikdə odekolon, çobanyastığı və Qofman damcısı qoxusu 
verirdi. Bu qoxu məni o qədər heyrətə gətirdi ki, onu nəinki duy- 
duqda, bu qoxunu hətta yadıma saldıqda o qaranlıq, bürkülü otaq 
dərhal xəyalıma gəlib dəhşətli dəqiqənin ən kiçik təfsilatını xatirimdə 
canlandırır. 

Anamın gözləri açıq idisə də, heç bir şey görmürdü... Ah, mən 
onun bu qorxunc baxışını heç bir zaman unutmayacağaml Bu 
baxışda nə qədər iztirab vardıl.. 

Bizi apardılar. Anamın son dəqiqələri haqqında sonralar Natalya 
Savişnadan soruşduqda o, mənə bunları dedi: 

— Sizi apardıqdan sonra, mənim əzizim, hələ uzun zaman çır- 
pındı, sanki, bax, burasını nə isə sıxıb əzirdi, sonra o, başını yastıq- 
dan yerə salıb elə sakit, elə rahat bir yuxuya getdi ki, sanki, mələk 
yatmışdı. Mən otaqdan təzəcə çıxmışdım ki, görüm su gətirirlərmi 
— qayıdıb gördüm ki, mənim gözəlim, ətrafındakı hər şeyi yerə atıb- 
dır və hey atanızı işarə ilə yanına çağırır, atanız ona tərəf əyilirdisə 
də, görünür, istədiyini deməyə iqtidarı çatmırdı, yalnız ağzını açıb 
təkrar: “Pərvərdigaral İlahi! Uşaglar! Uşaglar! — deyə ah çəkirdi. 
Mən sizin dalınızca gəlmək istədim, ancaq İvan Vasiliç məni saxlayıb 
dedi ki, bu onu daha çox təşvişə salır, yaxşısı budur, uşaqları gətir- 
məyin. Sonra daha eləcə əlini qaldırıb salırdı. Bununla nə demək 
istədiyini Allah bilir. Mənim ağlım kəsəni budur ki, anan sizə qiyabi 
olaraq, xeyir-dua deyirmiş, görünür, Allah istəmirmiş ki, o, (son 
nəfəsində) öz uşaqlarına baxsın. Sonra o, mənim əzizim, qollarını 
beləcə edib birdən danışmağa başladı. Özü də elə bir səslə ki, 
yadıma sala bilmirəm: “Ya Məryəm, onları tərk etməl..” Bu zaman 
ağrı lap ürəyimin başından tutdu, gözlərindən görünürdü ki, zavallı 
çox əzab çəkmişdi, yastığa düşüb dişlərilə mələfədən yapışdı, dədə 
vay, göz yaşları isə hey axır, axırdı. 
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— Bəs sonra? — deyə mən soruşdum. 

Natalya Savişna daha danışa bilmirdi: o, üzünü çevirib acı-acı 
ağladı. 

Maman dəhşətli iztirablar içərisində vəfat etmişdi. 


XXVII fəsil 
DƏRD 


Ertəsi gün axşamdan çox keçmiş anama bir daha baxmaq istə- 
dim, varlığımdakı ixtiyarsız qorxu hissini boğaraq, qapını yavaşca 
açıb pəncələrimin ucunda zala girdim. 

Otağın ortasında stolun üstünə qoyulmuş tabutun ətrafında 
hündür gümüş şamdanlardakı şamlar yanıb qurtarmışdı, zalın uzaq 
bir küncündə keşiş əyləşib sakit və yeknəsəq bir səslə Zəbur oxu- 
yurdu. 

Qapının yanında dayanıb tamaşa etməyə başladım, lakin mən 
o qədər ağlamışdım ki, əsəblərim o qədər pozulmuşdu ki, heç nəyi 
seçə bilmirdim, gözlərimdə hər şey: işıq, qumaş, məxmər, böyük 
şamdanlar, çəhrayı rəngli krufevalı yastıqlar, kiçik çələng, lentli 
çutqu, şəffaf mum rəngli daha nə isə bir şey bir-birinə qarışmışdı. 
Anamın üzünə baxmaq üçün stulun üstünə çıxdım, lakin anamın 
üzünün olduğu yerdə açıq-sarı rəngə çalan o şəffaf şey təkrar 
gözümə dəydi. Mən inana bilmirdim ki, bu — onun üzüdür. Mən o 
şeyə daha diqqətlə baxmağa başladım və mənə tanış olan sevimli 
cizgiləri yavaş-yavaş tanıdım. Onun anam olduğuna inandıqda qor- 
xumdan diksindim, bəs onun yumulu gözləri niyə çuxura düşmüş- 
dür? Bu dəhşətli sarılıq və yanağında şəffaf dərinin altında görünən 
qaramtıl ləkə haradandır? Bütün üzünün ifadəsi niyə belə sərt və 
soyuqdur? Dodaqları niyə belə qansızdır və onlar nədən belə gözəl 
surətdə, belə əzəmətlə büzülmüşdür, nə üçün belə dəyişilməz sakit- 
lik ifadə edir ki, mən baxdıqda titrəyirəm və tüklərim biz-biz olur? 

Mən baxır və hiss edirdim ki, anlaşılmaz, qeyri-müəyyən bir qüvvə 
mənim gözlərimi o cansız sifətə cəlb edir. Mən gözlərimi bu sifət- 
dən ayırmırdım, xəyalımda isə həyat və səadətdən çiçək kimi açı- 
lan mənzərələr canlanırdı. Qarşımda uzanmış və xatirələrimlə heç 
bir ümumi əlaqəsi olmayan bir şey kimi gic-gic tamaşa etdiyim bu 
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cansız bədənin anam olduğunu unutmuşdum. Mən onu canlı, şən, 
gülümsəyən, gah bu vəziyyətdə, gah da başqa bir vəziyyətdə təsəv- 
vürümə gətirirdim: sonra gözlərimi zilləyib baxdığım bu solğun 
üzdəki hər hansı bir cizgi məni birdən-birə heyrətə gətirirdi. Mən 
dəhşətli həqiqəti yadıma salıb sarsılırdımsa da, gözlərimi ondan 
çəkə bilmirdim. Yenə də xəyallar həqiqəti əvəz edir, həqiqəti dərk 
etməyim yenə də xəyallarımı vurub dağıdırdı. Nəhayət, xəyalım 
yoruldu və məni daha aldatmadı. Artıq həqiqəti də dərk etmirdim 
və özümü tamamilə unutmuşdum. Bu vəziyyətdə nə qədər qaldı- 
ğımı, bu vəziyyətin nədən ibarət olduğunu bilmirəm, ancaq bunu 
bilirəm ki, müvəqqəti olaraq, öz varlığımı dərk etmədim və yüksək, 
izahedilməz dərəcədə xoş və kədərli bir zövq duydum. 

Anamın gözəl ruhu ən yaxşı dünyaya uçarkən, bizi qoyub get- 
diyi dünyaya, bəlkə də, dönüb kədərlə baxmışdı: o, mənim qüssəmi 
görmüş, qüssələnməyimə ürəyi yanmış və məhəbbətin qanadla- 
rında, dodaqlarında ilahi bir təbəssüm ilə yerə enmişdi ki, məni 
təskin etsin, mənə xeyir-dua versin. 

Qapı cırıldadı və keşiş içəri girdi ki, o biri keşişi əvəz etsin. Qapı- 
nın cırıltısı məni ayıltdı və başıma gələn ilk fikir bu oldu ki, madam 
mən ağlamıram və stulun üstündə heç bir təsir oyatmayan bir vəziy- 
yətdə durmuşamsa, keşiş məni mərhəmət və ya maraq üzündən 
stula çıxmış hissiz bir uşaq hesab edə bilər: mən xaç çəkdim, təzim 
edib ağladım. 

İndi o zamankı təəssüratımı xatırlayarkən belə qərara gəlirəm ki, 
özümü unutduğum o yeganə dəqiqədəki kədərim həqiqi kədərim 
imiş. Anamın dəfnindən əvvəl və sonra mən hey ağlayıb kədərlən- 
səm də, bu kədəri xatırlamaqdan utanıram, çünki hər hansı bir xud- 
bin hiss: gah özümün hamıdan çox kədərləndiyimi göstərmək arzusu, 
gah özgələrinə göstərdiyim təsirin qeydinə qalmaq, gah da Miminin 
çutqusunu və dəfndə iştirak edənlərin üzünü müşahidə etməyə məni 
vadar edən o gic maraq həmişə bu kədərə qarışırdı. Yalnız kədər 
hiss etmədiyim üçün mən özümə nifrət edir və bütün başqa duy- 
ğularımı gizlətməyə çalışırdım, buna görə də mənim kədərim qeyri- 
səmimi və qeyri-təbii bir kədər idi. Bundan əlavə, bədbəxt olduğumu 
bildiyim üçün mən zövq duyaraq, özümün bədbəxt olduğumu dərk 
etməyə çalışırdım və bu xudbin hiss varlığımdakı həqiqi kədəri hər 
şeydən çox boğurdu. 


107 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


$ 





Həmişə şiddətli kədərdən sonra olduğu kimi, o gecəni bərk və 
rahat yatdım. Oyananda göz yaşlarım üzümdə qurumuş və əsəblə- 
rim sakitləşmişdi. Saat onda bizi cənazə götürülməzdən əvvəl oxu- 
nan cənazə duasına çağırdılar. Otaq, öz xanımları ilə vidalaşmağa 
gəlmiş gözüyaşlı qarabaşlar və kəndlilərlə dolu idi. Dua oxunan 
zaman mən ədəblə ağlayır, xaç çəkir və torpağa təzim edirdimsə də, 
ürəyimdə dua etmirdim və xeyli soyuqqanlı idim, mənə geyindirilən 
təzə gödək frakın qoltuqlarının çox dar olduğunun qeydini çəkir, 
şalvarımın dizlərini həddindən çox bulamamaq haqqında fikirləşir və 
otaqdakıları xəlvət-xəlvət gözdən keçirirdim. Tabutun baş tərəfində 
dayanmış atamın rəngi kətan kimi ağarmışdı və göz yaşlarını güclə 
saxlayırdı. Qara frak geymiş atamın münasib bədəni, ifadəli solğun 
üzü və xaç çəkərkən, əlini yerə qədər sallayıb təzim edərkən, keşi- 
şin əlindən şamı alarkən, həmişə olduğu kimi, qəşəng və inamlı 
hərəkətləri olduqca gözəl idi, lakin bu dəqiqədə onun məhz belə 
gözəl görünə bilməsi, bilmirəm, nə üçünsə mənim xoşuma gəl- 
mirdi. Mimi divara söykənərək dayanmışdı, sanki, ayaq üstə güclə 
dayanmışdı, paltarı əzik-əzik olmuş və tük içərisində idi, çutqusu 
yana əyilmişdi, şişmiş gözləri qızarmışdı, əsirdi, o, ürəkparçalayan 
bir səslə hönkürür, üzünü hey yaylığı və əllərilə örtürdü. Mənə elə 
gəlirdi ki, Mimi ona görə belə edir ki, üzünü əllərilə örtüb camaat- 
dan gizlətməklə saxta hıçqırıqlardan bir dəqiqəliyə dincəlsin. Ana- 
mın vəfatının ona dəhşətli bir zərbə olduğunu, bu zərbəyə heç cürə 
dözə bilməyəcəyini, bu ölümün onu hər şeydən məhrum etdiyini, 
o mələyin (o anamı belə adlandırırdı) lap can verərkən Mimini unut- 
mayıb onun və Katenkanın gələcəyinin həmişə təmin edilməsini istə- 
diyini dünən atama necə söylədiyini xatırladım. Mimi bunları nağıl 
edərkən acı göz yaşları axıdırdı və onun kədəri, bəlkə də, həqiqi idi, 
lakin bu kədər təmiz və müstəsna kədər deyildi. Matəm baftaları ilə 
işlənmiş qara paltar geymiş Lyuboçka göz yaşlarından üzü tamamilə 
islanmış halda başını aşağı salmışdı və hərdənbir tabuta baxırdı, bu 
zaman onun üzü yalnız uşaqlara məxsus bir qorxu ifadə edirdi. 
Katenka anasının yanında dayanmışdı və çənəsinin uzanmasına bax- 
mayaraq, üzünün rəngi həmişəki kimi çəhrayı idi. Volodya o qədər 
xoştəbiət idi ki, dərd içərisində olduğu zaman bu xoş ifadə onun 
üzündən silinmirdi: o gah qırpımsız nəzərlərini bir şeyə zilləyərək 
dalğın-dalğın baxır, gah onun ağzı gözlənilmədən əyilirdi, o zaman 
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Volodya tələsik xaç çəkib təzim edirdi. Dəfndə iştirak edən bütün 
kənar adamlardan zəhləm gedirdi. Onlar “orada onun üçün yaxşı 
olacaqdır, o, bu dünya üçün yaranmamışdı” — deyə atama təsəlli 
verirdilər, onların bu sözləri məndə bir hiddət doğururdu. 

Anam haqqında danışmağa, anam üçün ağlamağa onların nə 
ixtiyarı vardı? Onlardan bəziləri bizim barəmizdə danışarkən bizi 
yetim adlandırırdılar. Elə bil onlarsız məlum deyildi ki, anasız uşaq- 
ları belə adlandırırlarl Təzə ərə getmiş bir qızı adətən, birinci dəfə 
madame adlandırmağa tələsdikləri kimi bu adı birinci olaraq, bizə 
vermək, yəqin ki, onların xoşlarına gəlirdi. 

Zalın uzaq bir küncündə, bufetin açıq qapısı dalında, çalsaçlı və 
beli bükülmüş bir qarı diz çökmüşdü. O, bir əli ilə o birisi əlindən 
yapışıb gözlərini göyə zilləyərək ağlamır, dua edirdi. Onun ruhu Alla- 
hin yanına can atırdı, Allahdan diləyirdi ki, onun ruhunu dünyada 
hər şeydən çox sevdiyi adamın ruhu ilə birləşdirsin, o, möhkəm 
əmin idi ki, tezliklə belə olacaqdır. 

“Bax, o, anamı ürəkdən istəyir!” — mən fikirləşdim və öz-özüm- 
dən xəcalət çəkdim. 

Cənazə duası qurtardı, mərhumun üzü açıq idi və bizdən savayı 
burada olanların hamısı bir-birinin ardınca tabuta yaxınlaşıb təzim 
etməyə başladı. 

Qucağındakı beş yaşlı qəşəng qızını, Allah bilir, nə üçünsə buraya 
gətirmiş bir kəndli qadın axırıncılar sırasında mərhumla vidalaşmaq 
üçün yaxınlaşdı. Bu zaman mən əlimdəki yaş cib yaylığımı bilmədən 
yerə saldım və əyilib onu qaldırmaq istədim, lakin aşağı əyilər-əyil- 
məz məni müdhiş dərəcədə qulaqbatırıcı bir çığırtı heyrətə gətirdi. 
Bu çığırtıda elə bir dəhşət vardı ki, yüz il də yaşasa idim, onu heç bir 
zaman unutmazdım və bu çığırtını xatırladıqda bədənimə titrəmə 
gəlir. Başımı qaldırdım — həmin qadın tabutun yanındakı kətilin 
üstündə dayanıb, qızını qucağında güclə saxlayırdı, qız kiçik əllərini 
oynadaraq qorxmuş üzünü geri vermiş və bərəlmiş gözlərini mərhu- 
mun üzünə zilləyib qorxunc, çılğın bir səslə qışqırırdı. Mən güman 
etdiyimə görə, məni heyrətə gətirmiş səsdən daha qorxunc olan bir 
səslə çığıraraq otaqdan çıxıb qaçdım. 

Buxur qoxusuna qarışaraq otağı doldurmuş o qüvvətli və ağır 
qoxunun haradan əmələ gəldiyini mən ancaq o dəqiqə anladım, 
bir neçə gün əvvəl gözəllik və zəriflik saçan, dünyada hər şeydən 
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+ çox sevdiyim o sifətin dəhşət doğura biləcəyi fikri, sanki, acı həqi- 
лл. 

qəti mənə birinci dəfə olaraq, aydınlaşdırdı və qəlbimi məyusluqla 
doldurdu. 


XXVIII fəsil 
AXIRINCI KƏDƏRLİ XATİRƏLƏR 


Maman artıq yox idi, bizim həyatımız isə öz qaydası ilə gedirdi: 
biz eyni otaqlarda eyni saatda yatıb eyni saatda oyanırdıq: səhər və 
axşam çayı, nahar və axşam yeməyi hamısı öz vaxtında olurdu, stol 
və stullar öz yerlərində idi: evdə və bizim yaşayış tərzimizdə heç bir 
şey dəyişilməmişdi, ancaq anam yoxdu... 

Mənə elə gəlirdi ki, belə bir fəlakətdən sonra hər şey dəyişil- 
məli idi, mən bizim adi həyat tərzimizə anamın xatirəsinə bir təh- 
qir kimi baxır və onun yoxluğunu xatirimdə çox aydın surətdə 
canlandırırdım. 

Dəfndən bir gün əvvəl, nahardan sonra məni yuxu tutdu və 
Natalya Savişnanın yatağında, yumşaq pərqu döşəkdə isti yorğan 
altında yatmaq ümidi ilə onun otağına getdim. Mən içəri girdikdə 
Natalya Savişna öz yatağında uzanmışdı və yəqin ki, yatmışdı, 
addımlarımın səsini eşitdikdə o qalxıb, milçəklər əziyyət verməsin 
deyə başına çəkdiyi yun şalı kənara atdı və çutqusunu düzəldə- 
düzəldə çarpayının kənarında əyləşdi. 

Hələ qabaqlarda da nahardan sonra yatmaq üçün onun otağına 
çox tez-tez gəldiyimdən Natalya Savişna mənim nə məqsədlə gəl- 
diyimi anlayıb yataqdan qalxaraq dedi: 

— Nədir? Əzizim, yəqin ki, dincəlməyə gəlmisiz? dizanın. 

Mən onun qolundan tutub saxlayaraq dedim: 

— Nə danışırsınız, Natalya Savişna? Mən heç də buna görə 
gəlməmişəm... Mən elə-belə gəlmişəm... bir də ki, siz özünüz yorul- 
musunuz, yaxşısı budur, siz uzanın. 

O mənə: 

— Yox, atam, mən yatıb yuxumu almışam, — dedi (mənsə bilir- 
dim ki, o, üç gecə yatmamışdı). Sonra dərindən ah çəkib əlavə etdi: 
— Bir də ki, indi nə yatmaq. 

Bizə üz vermiş bədbəxtlik barədə Natalya Savişna ilə söhbət etmək 
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istəyirdim, mən onun səmimiyyətinə və məhəbbətinə bələd oldu- 
ğumdan onunla birlikdə ağlamaq mənim üçün bir sevinc idi. 

Mən bir qədər susduqdan və yatağa əyləşdikdən sonra dedim: 

— Natalya Savişna, siz bunu gözləyirdinizmi? 

Qarı bunu ondan nə üçün soruşduğumu, yəqin ki, anlamadığı 
üçün mənə heyrət və maraqla baxdı. 

— Bunu kim gözləyə bilərdi? — deyə mən təzədən dilləndim. 

O mənə ən incə bir mərhəmətlə dolu nəzər salıb: 

— Ah, mənim atacığım, — dedi, — gözləmək nədir, mən hələ indi 
də bunu ağlıma gətirə bilmirəm. Mənim o dünyaya getmək vaxtım 
çoxdan çatıbdır, gör bir bu qədər yaşayıb nələr gördüm: qoca ağanı 
— Allah rəhmət eləsin, sizin babanız knyaz Nikolay Mixayloviçi, onun 
iki qardaşını, bacısı Annuşkanı, hamısını basdırmışam, hamısı da 
məndən kiçik idi, atacığım, indi, görünür, günahlarım üçün, onun 
da ölümünü görüb iztirab çəkməli imişəm. Allahın müqəddəs ira- 
dəsindən çıxmaq olmaz! Ananı ona görə alıb apardı ki, o, buna layiq 
idi, mərhəmətli adamlar Allaha lazımdır. 

Bu sadə fikir məni sevindirib heyrətə gətirdi və Natalya Saviş- 
naya daha yaxın əyləşdim. O, əllərini qoynuna qoyub yuxarıya baxdı, 
onun çuxura düşmüş nəmli gözləri böyük, lakin sakit bir kədəri ifadə 
edirdi. O, möhkəm əmin idi ki, məhəbbətinin bütün qüvvəsini illər 
boyu sərf etmiş olduğu anamla Allah onu uzun müddətə ayırma- 
mışdır. 

— Bəli, atacığım, elə bil ki, onun nazını lap bu yaxınlarda çəkmi- 
şəm, onu bu yaxınlarda bələmişəm, elə bil ki, bu yaxınlarda məni 
Naşa adlandırıbdır. Bəzən qaça-qaça yanıma gəlib, kiçik əllərilə 
boynumu qucaqlayaraq məni öpməyə başlar və deyərdi: “Mənim 
Naşikim, gözəlim, mənim hind toyuğum”. Mən isə görürdün ki, 
zarafatla deyirdim: — Anacığım, düz demirsiniz, siz məni istəmirsiniz, 
böyüyüb ərə gedən kimi Naşanı yaddan çıxaracaqsınız. — Mən bunu 
dedikdə görürdün ki, o fikrə gedirdi. — “Yox, — deyirdi, — Naşanı öz 
yanımca apara bilməsəm, yaxşısı budur, ərə getməyim, mən Naşanı 
heç bir zaman tərk etməyəcəyəm”. Amma görürsən, məni gözlə- 
məyib tərk etdi. Rəhmətlik xatirimi çox istəyirdi. Düzünü desək, o, 
kimin xatirini istemir! Bəli, atacığım, siz ananızı unuda bilməzsiniz, o 
— insan deyil, göylərdən enmiş mələk idi. Onun ruhu o dünyaya get- 
dikdən sonra sizi orada da sevəcək, sizə baxıb orada da sevinəcəkdir. 


111 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


$ 





— Natalya Savişna, niyə o dünyaya getdikdən sonra deyirsiniz? 
— deyə mən soruşdum, — axı, məncə, onun ruhu indi artıq oradadır. 

Natalya Savişna səsini alçaldıb, yatağın üstündə mənə daha 
yaxın əyləşərək dedi: 

— Yox, atacığım, onun ruhu indi buradadır. 

Bunu deyib, o, göyü göstərdi. Natalya Savişna, demək olar ki, 
pıçıltı ilə elə bir etiqadla danışırdı ki, mən gözlərimi bilaixtiyar yuxarı 
qaldırdım, tavana vurulmuş naxışlara baxaraq orada nə isə axtardım. 

— Mömin adamın ruhu cənnətə getməzdən əvvəl min əziyyətdən 
keçir, mənim atacığım, o, qırx gün hələ öz evində ola bilər... 

Bu minval ilə o, hələ çox danışdı və elə bir sadə inamla danışdı 
ki, sanki, öz gözlərilə gördüyü və heç kəsin zərrə qədər də şübhə 
edə bilməyəcəyi ən adi şeyləri nağıl edirdi. Mən nəfəsimi çəkmədən 
ona qulaq asırdım və onun dediklərini yaxşı anlamasam da ona 
tamamilə inanırdım. 

— Bəli, atacığım, indi o buradadır, bizə baxır, bəlkə də, bizim 
dediklərimizə qulaq asır, — deyə Natalya Savişna sözünü qurtardı. 

O bunu deyib, başını aşağı salaraq susdu. Gözlərindən axan 
yaşları silmək üçün ona yaylıq lazım oldu, o ayağa qalxdı, düz üzümə 
baxıb, həyəcanından titrəyən səslə dedi: 

— Bununla Allah məni özünə daha da yaxınlaşdırdı: indi burada 
mənim nəyim qalıbdır? Kimin üçün yaşamalıyam? Kimi sevməliyəm? 

Mən əzəmətlə: 

— Məgər bizi sevmirsiniz? — dedim və göz yaşlarımı saxladım. 

— Mənim əzizlərim, o bir Allah bilir ki, mən sizi nə qədər istəyirəm, 
lakin onu istədiyim kimi heç kəsi istəməmişəm və istəyə də bilmərəm. 

O daha danışa bilmədi, üzünü məndən çevirib bərkdən hön- 
kürtü çəkdi. 

Mən daha yatmaq istəmirdim, biz dinmədən üzbəüz əyləşib 
ağlayırdıq. Foka içəri girdi, o, bizim vəziyyətimizi sezərək və yəqin, 
bizi narahat etmək istəmədiyi üçün qapının ağzında dayanıb, din- 
mədən və ürkək nəzərlərlə bizə baxdı. 

Natalya Savişna yaylığı ilə göz yaşlarını silə-silə: 

— Fokaşa, nə üçün gəlmisən? — deyə soruşdu. 

— Ehsan üçün girvənkə yarım kişmiş, dörd girvənkə qənd və üç 
girvənkə Saroçin unu verin. 

Natalya Savişna: 
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— Bu saat, bu saat, əzizim, — dedi və burunotunu tələsik nəfə- 
sinə çəkib, narın, yeyin addımlarla sandığa tərəf getdi. Olduqca 
mühüm hesab etdiyi vəzifəsini yerinə yetirməyə başlayarkən söhbə- 
timizin onda əmələ gətirdiyi kədərin son izləri yox oldu. O, qəndi 
sandıqdan çıxarıb əl tərəzisində çəkərək deyinirdi: 

— Dörd girvənkə nəyə gərəkdir? Öç girvənkə yarım da kifayət 
edərdi. 

Bunu deyib, tərəzidən bir neçə parça qənd götürdü. 

— Bu nədir, dünənin özündə səkkiz girvənkə buğda unu vermi- 
şəm, yenə də istəyirlər! Foka Demidiıç, nə deyirsən de, un vermə- 
yəcəyəm. O Vanka sevinir ki, indi ev bir-birinə dəyibdir: o elə bilir 
bəs görən yoxdur. Yox, mən ağa malının dağılmağına göz yuma 
bilmərəm. Səkkiz girvənkə — heç belə də iş olar? 

— Bəs nə olsun? O deyir ki, unun hamısı qurtarıbdır. 

— Yaxşı, al götürl Qoy götürsünl 

O, mənimlə nə qədər təsirli hisslə danışmışdı, bu hissin deyin- 
gənlik və xırda-xuruş hesabla əvəz olunması o zaman məni heyrətə 
gətirmişdi. Sonralar bu barədə fikirləşərkən anladım ki, ürəyinin kədər- 
lə dolu olmasına baxmayaraq, öz işi ilə məşğul olmaq üçün onun 
xeyli şövqü vardı və vərdişin gücü onu adi məşğələlərə cəlb edirdi. 
Dərd ona o qədər təsir etmişdi ki, kənar işlərlə məşğul ola biləcəyini 
gizlətməyi lazım görmürdü, o, hətta anlaya bilməzdi ki, başına belə 
bir fikir gələ bilər. 

Şöhret düşkünlüyü elə bir hissdir ki, həqiqi kədərlə əsla uyğun 
gələ bilməz, bununla belə, bu hiss insan təbiətinə elə aşılanmışdır 
ki, ən qüvvətli kədər çox nadir hallarda ona üstün gələ bilər. Xədər- 
dəki şöhrətpərəstlik insanın özünü məyus, ya bədbəxt və ya səbatlı 
göstərmək arzusu ilə ifadə olunur, etiraf etmədiyimiz, lakin, demək 
olar ki, heç bir zaman — ən kədərli dəmlərimizdə belə bizi tərk etmə- 
yən bu alçaq arzular bu kədərin qüvvətini, ləyaqət və səmimiyyətini 
məhv edir. Natalya Savişna isə öz bədbəxtliyindən o qədər sarsıl- 
mışdı ki, onun qəlbində bir arzu belə qalmamışdı və o yalnız vərdi- 
şinin gücünə yaşayırdı. 

Lazım olan ərzağı Fokaya verdikdən və ehsan üçün bişirilməli 
olan kətəni onun yadına saldıqdan sonra Fokanı buraxdı və corabı 
əlinə alıb təkrar mənim yanımda əyləşdi. Söhbət yenə də anamdan 
başlandı və biz bir daha ağladıq, göz yaşlanmızı bir daha sildik. 
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Mən Natalya Savişna ilə hər gün söhbət edirdim, onun sakit- 
sakit axıtdığı göz yaşları və yavaşcadan dediyi ilahi sözlər məni 
nəşələndirib halımı yüngülləşdirirdi. Lakin çox çəkmədən bizi bir- 
birimizdən ayırdılar: anamın dəfnindən üç gün sonra biz köçlü- 
külfətli Moskvaya köçdük və onu bir daha görmək mənə heç bir 
zaman müyəssər olmadı. 

Nənəm bu dəhşətli xəbəri ancaq biz gəldikdən sonra bildi və 
olduqca kədərləndi. Nənəm bütün həftəni huşunu itirib özünə gəl- 
mədiyi üçün bizi onun yanına buraxmırdılar. Həkimlər onun səh- 
hətindən qorxurdular, bundan əlavə, nənəm nəinki heç bir dərman 
içmirdi, həm də heç kəslə danışmırdı, yatmırdı və yemirdi. Bəzən 
otaqda tək-tənha öz kreslosunda əyləşərkən birdən gülməyə baş- 
layırdı, sonra göz yaşları axıtmadan hıçgırırdı. O qıc olurdu və çılğın 
bir səslə mənasız və ya dəhşətli sözlər qışqırırdı. Bu, nənəmi sarsıt- 
mış ilk şiddətli kədər idi və bu kədər onun məyusluğuna səbəb 
olmuşdu. Nənəm öz bədbəxtliyi üçün kimi isə müqəssir etməli idi, 
buna görə də dəhşətli sözlər danışıb qeyri-adi bir qüvvə ilə kimi isə 
hədələyirdi, kreslodan sıçrayıb sürətli və böyük addımlarla otağı 
gəzdikdən sonra huşunu itirib yıxılırdı. 

Bir dəfə mən onun otağına girdim: nənəm adəti üzrə öz kreslo- 
sunda əyləşmişdi və sakit görünürdü, lakin onun baxışı məni heyrətə 
gətirdi. Onun gözləri geniş açılmışdısa da, baxışı qeyri-müəyyən və 
küt idi: o, düz mənə baxırdı, lakin deyəsən, məni görmürdü. Onun 
dodaqları yavaşcadan aralandı və nənəm təsirli, nəvazişli bir səslə 
dedi: “Buraya gəl, mənim dostum, yaxın gəl, mənim mələyim”. 
Nənəmin mənə müraciət etdiyini güman edərək onun yaxınına 
getdim, lakin o, mənə baxmırdı. “Ah, əzizim, bilsən ki, nə qədər əzab 
çəkmişəm və indi sənin gəlişinə nə qədər sevinirəm...” Onun anamı 
görmək xəyalında olduğunu anlayaraq yerimdə dayandım. “Mənə 
isə deyirdilər ki, sən yoxsan, — deyə nənəm qaşlarını çataraq davam 
etdi, — boş sözdürl Məgər sən məndən əvvəl ölə bilərsənmi?” Bunu 
deyib, nənəm dəhşətli və əsəbi bir qəhqəhə ilə güldü. 

Ancaq şiddətlə sevməyə iqtidarı olan adamlar şiddətli surətdə 
də kədərlənə bilərlər, lakin həmin sevmək tələbatı belə adamlar 
üçün kədərin dərmanı olub onu yox edir, bunun üçün də insanın 
mənəvi təbiəti onun fiziki təbiətindən daha canlı olur. Dərd insanı 
heç bir zaman öldürmür. 
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Bir həftə sonra nənəm ağlaya bildiyi üçün halı yaxşılaşdı. Özünə 
gəldikdə birinci olaraq, biz onun yadına düşdük və bizə olan məhəb- 
bəti artdı. Biz onun kreslosu yanından çəkilmirdik, nənəm sakit- 
sakit ağlayır, anamdan danışıb bizi nəvazişlə oxşayırdı. 

Nənəmin kədərinə baxdıqda heç kəsin başına belə bir fikir gələ 
bilmədi ki, o, öz kədərini şişirdir, bu kədərin ifadəsi isə qüvvətli və 
təsirli idi, lakin bilmirəm nə üçün isə mən Natalya Savişnanın halı- 
na daha çox yanırdım və indiyə qədər də əminəm ki, bu sadəqəlbli 
və sevən xilqət kimi, anamı heç kəs bu qədər səmimi və saf bir 
məhəbbətlə sevməmiş, onun ölümünə heç kəs bu qədər təəssüf 
etməmişdi. 

Anam öldükdən sonra uşaqlığın xoşbəxt çağları mənim üçün 
qurtardı və yeni bir dövr — ilk gənclik dövrü başlandı. Bir daha gör- 
mədiyim, mənim həyat yönümümə, güclü təsir göstərmiş Natalya 
Savişna haqqındakı xatirələrim birinci dövrə mənsub olduğu üçün 
onun özü və ölüsü haqqında daha bir neçə kəlmə deyim. 

Sonralar, kənddə qalmış adamların mənə nağıl etdiklərinə görə, 
biz çıxıb getdikdən sonra o, işsizlikdən çox darıxıbmış. Bütün san- 
dıqlar hələ onun əlində olsa da, bu sandıqlarda hey qurdalanaraq 
bunu götürüb onu qoysa da, tərəzidə çəksə də, şeyləri nizama salsa 
da, uşaqlıqdan alışdığı ağaların kənd evindəki səs-küyün xiffətini edir- 
miş. Dərd, həyat tərzinin dəyişilməsi və işsizlik onun düçar olduğu 
qocalara məxsus xəstəliyi tez bir zamanda şiddətləndirmişdi. Ana- 
mın vəfatından düz bir il sonra vadyanka xəstəliyinə düçar olub 
yatağa düşmüşdü. 

Məncə, Petrovskoyedəki böyük və boş evimizdə, qohum-əqrəba 
və dostlar olmadan yaşamaq Natalya Savişnaya nə qədər ağır 
olmuşdusa, ölmək ondan da ağır olmuşdu. Bizim evdə Natalya 
Savişnanı hamı sevir, hamı ona hörmət edirdi, lakin o, heç kəslə 
dostluq etmirdi və bunu özünə iftixar sayırdı. Onun güman etdiyinə 
görə, öz ağalarının etibarını qazanmış və içərisində hər cür var-dövlət 
olan bu qədər sandığın ixtiyarını əlinə almış təsərrüfat müdirinin 
vəziyyətində olan bir adam üçün birisile dostluq etmək, mütləq 
üzgörənliyə və cinayətkar bir güzəştə səbəb ola bilərdi: buna görə və 
ya bəlkə də, digər nökərlərlə ümumi heç bir əlaqəsi olmadığından 
o hamıdan uzaq gəzir və deyirdi ki, bu evdə onun heç bir qohum- 
qardaşı yoxdur və qoymaz ki, heç kəs ağa malına kəc baxsın. 
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Natalya Savişna öz hisslərini səmimi dualar vasitəsilə Allaha eti- 
bar edərək təsəlli axtarıb tapırdı, lakin bəzən hamımıza xas olan 
zəiflik dəqiqələrində — canlı bir varlığın iştirakı və axıdılan göz yaş- 
ları da insan üçün ən yaxşı təsəlli olduqda — Natalya Savişna öz 
kiçik itini yatağına qoyub (bu it sarı gözlərini ona zilləyərək onun 
əllərini yalayırdı), onunla danışır və iti oxşayaraq, sakit-sakit ağla- 
yırdı. Küçük şikayətlə uladıqda Natalya Savişna onu sakitləşdirməyə 
çalışaraq deyirdi: “Bəsdir, sənsiz də bilirəm ki, tezliklə öləcəyəml” 

Ölümünə bir ay qalmış sandığından ağ bir müşəmbə, ağ kisəyi 
parça və çəhrayı rəngli lent çıxarmışdı, yanındakı qarabaş qızın 
köməyilə özünə ağ paltar və çutqu tikmiş, dəfn üçün lazım olan hər 
şey haqqında ən kiçik təfsilatına qədər sərəncam vermişdi. Həm- 
çinin ağanın sandıglarını yığışdırıb orada olan şeyləri böyük bir 
diqqətlə və siyahı üzrə pirkeşiyə təhvil vermişdi, sonra sandıqdan iki 
ipək paltar, vaxtilə nənəmin bağışlamış olduğu qədim bir şal, 
babamın zərlə işlənmiş və habelə ona bağışlanmış hərbi mundirini 
çıxarmışdı. Natalya Savişnanın qayğıkeşliyi nəticəsində mundirin 
üstündəki işləmə və baftalar tamamilə təzə qalmış və mahudu güvə 
yeməmişdi. Ölməzdən əvvəl xalat və ya arxalıq tikdirmək üçün bu 
paltarlardan birinin — çəhrayı paltarının Volodyaya, dama-dama pal- 
tarının mənə, şalının isə Lyuboçkaya verilməsini arzu etmişdi. 
Mundirin bizlərdən daha tez zabit olanımıza verilməsini vəsiyyət 
etmişdi. Qalan bütün əmlakını, dəfn və ehsan üçün saxladığı qırx 
manatdan əlavə bütün pulunu qardaşı üçün qoymuşdu. Natalya 
Savişnanın hələ çoxdan köləlikdən azad edilmiş qardaşı uzaq quber- 
niyalardan birində yaşayıb çox pozğun bir həyat keçirirdi, buna görə 
də o, sağ ikən qardaşıyla heç bir əlaqə saxlamırdı. 

Natalya Savişnanın qardaşı mərhumdan qalmış mirası və bütün 
əmlakı almağa gəldikdə iyirmi beş manat əsginas tapıldı, o, buna 
inanmaq istəməyib deyirdi ki, varlı bir evdə altmış il yaşamış, ixtiya- 
rında hər şey olan, bütün ömrünü qənaətlə keçirib, ola bilməz ki, 
heç bir şey qoymayıb getsin. Lakin bu, doğrudan da, belə idi. 

Natalya Savişna xəstəlikdən iki ay əziyyət çəkmiş, bu vəziyyətə 
həqiqi xristian səbri ilə dözmüşdü: nə deyinmiş, nə də şikayət etmişdi, 
öz adəti üzrə yalnız hey Allahı yadına salmışdı. Ölümünə bir saat 
qalmış sakit bir sevinclə tövbə etmiş, dua oxumuş və keşişi çağırtdırıb 
xristian dininə görə “müqəddəs” yağ sürtmə ayinini icra etmişdi. 
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Demişdi ki, bəlkə də, ev əhlini incitmişəm, buna görə onlardan 
üzr istəyirəm, sonra öz ruhanisi keşiş Vasilidən xahiş etmişdi ki, mər- 
həmətimizə görə hamımıza minnətdar olduğunu bizə bildirsin və 
səfehliyi üzündən birimizi kədərləndirmişsə onu bağışlamamızı keşiş 
bizdən xahiş etsin, demişdi: “Lakin mən heç bir zaman oğurluq 
etməmişəm və deyə bilərəm ki, ağanın bir çöpünə də əyri baxma- 
mışam”. Bu Natalya Savişnanın özündə qiymətləndirdiyi sifətlərdən 
biri idi. 

O, kapotunu və çutqusunu geyib yastığa dirsəklənərək, son 
nəfəsinə qədər keşişlə danışmaqda davam etmiş, yoxsullara heç 
bir şey qoyub getmədiyini xatırlayaraq, on manat çıxarmış və bunu 
kilsədə onlara paylamağı xahiş etmişdi, sonra xaç çəkib uzanmış, 
Allahın adını fərəhli bir təbəssümlə dilinə gətirib, axırıncı dəfə ah 
çəkmişdi. 

Natalya Savişna bu dünyadan təəssüf etmədən getmiş, ölüm- 
dən qorxmadan onu bir nemət kimi qəbul etmişdi. Bu barədə tez-tez 
danışsalar da, həqiqətdə bu az-az olur! Natalya Savişna ölümdən 
qorxmaya bilərdi, çünki o, sarsılmaz bir inamla “İncil”in qanunlarına 
əməl edərək ölmüşdü. Onun bütün həyatı təmiz, qərəzsiz məhəb- 
bətdən və fədakarlıqdan ibarət olmuşdu. Nə olar ki, onun etiqadı 
daha yüksək olub, onun həyatı daha yüksək bir məqsəd daşıya 
bilibdir, məgər bu pak insan məhəbbət və heyrətə bundan azmı 
layiqdir? O, bu həyatda gözəl və ən böyük bir iş görmüşdü — o, təəs- 
süf etmədən və qorxmadan ölmüşdü. Arzu etdiyi kimi onu anamın 
qəbri yanındakı kiçik kilsənin yaxınlığında dəfn etmişdilər. O, gicit- 
kən və ayıpəncəsi kolları basmış kiçik bir təpəciyin altında yatırdı, 
təpəciyin ətrafına qara barmaqlıq çəkilmişdi, mən kilsədən çıxarkən 
bu barmaqlığa yaxınlaşıb təzim etməyi heç bir zaman unutmuram. 
Bəzən mən dinmədən kilsə ilə barmaqlığın ortasında dayanıram. 
Gözlənilmədən qəlbimdə ağır xatirələr canlanır. Başıma belə bir fikir 
gəlir: “Doğrudanmı, tale məni bu iki varlıqla yalnız ona görə qovuş- 
durmuşdu ki, daima onların yoxluğuna təəssüflənməyə məcbur 
etsin?..” 
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I fəsil 
UZUN SƏFƏR 


Petrovskoyedəki evimizin eyvanı yanında yenə də iki minik ara- 
bası dayanmışdı, bunlardan biri kareta idi ki, ona Mimi, Katenka, 
Lyuboçka, qarabaş minəcək, pirkeşik Yakov özü də qozlada otura- 
caqdı, ikincisi isə araba idi ki, bunda mən və Volodya, bir də töycü 
əvəzinə bu yaxınlarda gətirilmiş lakey Vasili gedəcəkdi. 

Bizdən bir neçə gün sonra Moskvaya gəlməli olan atam 
başıaçıq halda eyvanda dayanib, karetanın pəncərəsinə və arabaya 
xaç çəkirdi. “İsa köməyiniz olsun, tərpəninl” Yakov və sürücülər 
(biz özümüzünkülərdə gedirik) şapkalarını çıxardıb xaç çəkdilər. 
“Yaxşıl Allah dadınıza çatsınl” Kareta və araba kələ-kötür yolda 
atılıb-düşməyə başladı və böyük xiyabanda bitmiş qayın ağacları 
bir-bir yanımızdan ötüb geridə qaldı. Mən zərrə qədər də qüssələn- 
mirdim: xəyalım burada qoyub getdiklərimin yanında yox, qarşıda 
məni gözləyən şeylərin yanında idi. İndiyədək başımda hərlənən 
ağır xatirələrlə bağlı olan şeylərdən uzaqlaşdıqca bu xatirələr öz 
gücünü itirir, onlar qüvvət, təravət və ümidlə dolu olan həyatı dərk 
etməyimdən doğan sevincli hisslə əvəz olunurdular. 

Vicdanım hələ məni sıxdığı üçün sevincin ağuşuna atıla bilməz- 
dim, lakin dördgünlük səyahətimiz mənim üçün şən olmasa da, 
hər halda, xoş və yaxşı keçdi ki, ömrümün bir neçə gününü nadir 
hallarda belə keçirmişəm. Nə yanından sarsılmadan keçə bilmədi- 
yim anamın otağının bağlı qapısı, nə heç kəsin yanaşmağa qorxduğu 
örtülü royal, nə yas paltarları (biz hamımız sadə yol paltarı geymiş- 
dik) yadıma düşürdü. Qaytarılmaz itkini canlı surətdə yadıma salan 
və anamın xatirəsini bir növ təhqir etmək qorxusu üzündən məni 
həyatın hər bir təzahüründən çəkinməyə vadar edən bütün şeyləri 
unutmuşdum. Burada, əksinə, mənim diqqətimi yeni mənzərəli yer- 
lər və şeylər özünə cəlb edirdi, yazın mənzərəsi isə qəlbimi sevincli 
hisslərlə — indiki vəziyyətimdən məmnun qalıb gələcəyə parlaq ümid 
hissilə doldururdu. 
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Yeni vəzifəyə girmiş adamların adətən etdiyi kimi, rəhmsiz və həd- 
dindən artıq canfəşanlıq göstərən Vasili səhərin gözü açılmamış 
yorğanı üstümüzdən çəkib, bizi inandırırdı ki, yola düşmək vaxtı çatıb- 
dır və hər şey artıq hazırdır. Səhərin şirin yuxusunu heç olmazsa on 
beş dəqiqə uzatmaq üçün özünü nə qədər yuxululuğa vurursan vur, 
nə qədər hiyləgərlik edirsən et, Vasilinin qəti bir ifadə almış üzündən 
görürsən ki, o yenilməzdir və yorğanı üstündən hələ iyirmi dəfə də 
dartmağa hazırdır, odur ki, yataqdan sıçrayıb, üzünü yumaq üçün 
həyətə qaçırsan. 

Dəhlizdə isə samovar artıq qaynayırdı, xərçəng kimi qızarmış 
sürücü Mitka da samovarı püfləyirdi, həyət rütubət və duman içə- 
risində idi, iyli peyindən buxar qalxırdı, günəş göyün şərq hissəsini, 
həyətin dövrəsində qurulmuş və üstünə şeh düşdüyü üçün par-par 
parıldayan geniş talvarın küləş damlarını şən və parlaq şüalara qərq 
etmişdi. Talvarların altında, axurların yanında bağlanmış atlarımız 
görünür və onların sakit-sakit gövşəmələri eşidilirdi. Şəfəq sökül- 
məzdən əvvəl quru peyin içərisində büzüşüb uzanmış tüklü Juçka 
tənbəl-tənbəl gərnəşir və quyruğunu bulayaraq narın addımlarla 
həyətin o biri tərəfinə qaçırdı. İşlək ev sahibəsi cırıldayan darvazanı 
açıb, tənbəl-tənbəl yeriyən inəkləri, naxırın ayaq tappıltısı, böyürtü 
və mələşməsi eşidilən küçəyə qovub, yuxulu qonşu arvada nə isə 
deyirdi. Filipp köynəyinin qollarını çırmalayaraq çarxı hərlədib dum- 
duru su ilə dolu badyanı dərin quyudan çıxartdı, suyu palıd ağacın- 
dan düzəldilmiş təknəyə tökdü, yuxudan oyanmış ördəklər təknənin 
yanında əmələ gəlmiş gölməçədə çimirdilər, mən Filippin enli 
saqqallı mənalı üzünə, bir iş görərkən qüvvətli çılpaq qollarında 
aydınca gözəçarpan yoğun damarlarına və əzələlərinə məmnu- 
niyyətlə tamaşa edirdim. 

Mimi ilə qızların yatdığı arakəsmənin o tərəfindən kiminsə hənir- 
tisi eşidilirdi. Dünən axşam bu arakəsmənin dalından bir-birimizlə 
danışmışdıq. Əlindəki müxtəlif şeyləri paltarı ilə örtüb bizdən gizlət- 
məyə çalışan Maşa tez-tez yanımızdan ötüb-keçirdi, nəhayət, qapı 
açıldı və bizi çay içməyə çağırdılar. 

Canfəşanlıq edən Vasili tez-tez otağa girərək gah bu şeyi, gah 
o şeyi çıxarıb aparır, bizə göz vurur və Marya İvanovnadan hər vasitə 
ilə xahiş edirdi ki, yola tez çıxaq. Atlar qoşulmuşdu və hərdənbir 
boyunlarındakı zınqırovları səsləndirərək öz səbirsizliklərini bildirir- 
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dilər, çamadanlar, sandıqlar, böyük və kiçik qutular yenə də gab- 
laşdırıldı və biz öz yerlərimizdə əyləşdik. Lakin arabanın içərisindəki 
oturacaq yerində yığın-yığın şeylərə rast gəldik, belə ki, bu şeylərin 
bir gün əvvəl necə yığıldığını və indi necə oturacağımızı anlaya 
bilmirdik, xüsusilə qoz ağacından düzəldilmiş və üçkünc qapağı 
olan çay qutusunu bizim mindiyimiz arabaya gətirib mənim altıma 
qoyduqda, bərk hirsləndim. Lakin Vasili qutunun öz yerinə düşəcə- 
yini dedi və mən ona inanmağa məcbur oldum. 

Günəş göyün şərq tərəfini örtmüş böyük bir ağ buludun arxasın- 
dan yenicə qalxmışdı və hər tərəf fərəhli nura qərq olmuşdu. Ətra- 
fımda hər şey nə qədər gözəl, qəlbim nə qədər dinc və sakit idi... Enli 
və gəliş-gediş olmayan yol, qurumuş zəminin və üstünə parlaq şeh 
düşmüş yaşıl otların içərisilə burula-burula uzanıb gedirdi, yolun ora- 
burasında, təkərlərin qurumuş gil içərisində açdığı izlər, yoldakı 
körpə yaşıl otlara uzun və sakit kölgə salmış qüssəli söyüd ağacları 
və ya xırdaca yapışqan yarpaqlı cavan qayın ağacları gözə çarpırdı... 
Araba təkərlərinin və atların boynundakı zınqırovların yeknəsəq səsi 
yolun lap kənarında uçuşan torağayların ötdüyü mahnılan batırmırdı. 
Bizim mindiyimiz arabadan gələn güvə vurmuş mahud, toz və turşu 
iyi səhərin ətrilə əvəz olunurdu və mən qəlbimdə fərəhli bir nigaran- 
çılıq, nə isə etmək arzusu — həqiqi zövqün əlamətini duydum. 

Karvansarada dua etməyə macal tapmamışdım. Lakin hansı bir 
şərait üzündən isə bu ayini yerinə yetirməyi unutduğum gün mənə 
bir bədbəxtlik üz verdiyini dəfələrlə sezdiyimdən öz səhvimi düzəlt- 
məyə çalışdım: furajkamı başımdan götürüb, üzümü arabanın bir 
küncünə çevirərək dua oxudum və gödəkcəmin altında elə xaç çək- 
dim ki, bunu heç kəs görməsin. Lakin minlərlə müxtəlif şey diqqə- 
timi özünə cəlb etdiyindən duanın eyni sözlərini dalğınlıq içərisində 
bir neçə dəfə dalbadal təkrar etdim. 

Budur, yolun yanı ilə burula-burula gedən cığırda yavaş-yavaş 
yeriyən fiqurlar görünür: onlar ziyarətçilər idilər. Onlar başlarına 
çirkli yaylıqlar bağlamış, dallarına qayın ağacının qabığından düzəl- 
dilmiş dağarcıqlar atmış, ayaqlarına çirkli və cırıq dolaq sarıyıb, 
həsirdən ağır çarıqlar geymişdilər. Onlar əlağaclarını bir qaydada 
qaldırıb endirərək gözlərinin ucu ilə bizə baxır, yavaş və ağır addım- 
larla bir-birinin dalınca irəliləyirdilər. Məni bir sual maraqlandırırdı: 
onlar haraya və nə üçün gedirdilər? Onların bu səyahəti uzunmu 
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o davam edəcəkdi, onların yola düşən uzun kölgələri yanlarından 
keçməli olduqları söyüd kölgələrilə tezmi birləşəcəkdir? Budur, 
qabaqdan dördatlı poçt faytonu sürətlə gəlirdi. İki arşınlıq məsa- 
fədən bizə mehribanlıqla və maraqla baxan sifətlər iki saniyədən 
sonra artıq ötüb-keçir və bu sifətlərin mənimlə ümumi heç bir əla- 
qəsi olmaması və onları, bəlkə də, heç bir zaman görməyəcəyim 
mənə bir növ qəribə gəlirdi. 

Yolun bir kənarı ilə boyunlarına xamut salınmış, quyruqlarının 
altından qayış keçirilmiş, tərləmiş, tüklü iki at qaçırdı. Quzu yunun- 
dan toxunmuş şlyapasını yan qoymuş gənc sürücü yekə uzunboğaz 
çəkmə geymiş uzun ayaqlarını süysünündə əymə olan və zınqırov- 
larını hərdənbir lap yavaşcadan səsləndirən atın belindən aşıb gedir 
və səsini uzada-uzada bir nəğmə oxuyurdu. Onun üzü və aldığı 
vəziyyət o qədər tənbəl və qayğısız bir məmnuniyyət ifadə edirdi ki, 
mən sürücü olmağı, ora-bura gedib qüssəli mahnılar oxumağı ən 
böyük xoşbəxtlik hesab edirdim. Budur, dərənin o tərəfində, uzaqda, 
açıq-mavi rəngli göydə yaşıl damı olan kənd kilsəsi göründü, bu da 
ağa evinin qırmızı damı və yaşıl bağı. Bu evdə kim yaşayır? Bu evdə 
uşaqlar, ata, ana və müəllim varmı? Biz nə üçün bu evə gedib onun 
sahiblərilə tanış olmayaq? Bu da hər birinə kök və ayaqları yoğun 
üç at qoşulmuş uzun bir araba karvanıl Biz bu arabaların yanından 
dövrə vurub keçməli idik. Vasili: “Nə daşıyırsınız?” — deyə qabaqdakı 
arabada gedən sürücüdən soruşdu. üzun ayaqlarını arabadan 
sallayıb qamçısını yelləndirən bu sürücü diqqətli və heç bir məna 
ifadə etməyən nəzərilə bizi uzun-uzadı izləyib, ancaq o zaman cavab 
verdi ki, onun səsini eşitmək artıq mümkün deyildi. “Apardığınız 
mal nədir?” — deyə Vasili qabaq tərəfinə taxta çəpər çəkilmiş və 
üstünə salınmış təzə həsirin altında başqa bir sürücünün əyləşdiyi 
arabaya müraciətlə soruşdu. Qırmızı üzlü, kürən saqqallı sarışın bir 
baş həsirin altından bir dəqiqəliyə boylanıb, laqeyd, qayğısız bir 
nəzərlə bizim arabanı süzdükdən sonra yenə də yox oldu və mənim 
başıma belə bir fikir gəldi ki, bu arabaçılar, görünür, bizim kim 
olduğumuzu, haradan gəlib haraya getdiyimizi bilmirlər. 

Müxtəlif müşahidələrə daldığımdan verstləri göstərən dirəklə- 
rin üstündəki əyri rəqəmlərə azı saat yarım olardı ki, diqqət yetirmə- 
mişdim. Lakin budur, günəş başımı və belimi yandırmağa, yolun 
tozu çoxalmağa, çay qutusunun üçkünc qapağı məni bərk narahat 
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etməyə başladı, mənə isti olduğu, sıxılıb darıxdığım üçün yerimi bir 
neçə dəfə dəyişdim. Mən bütün diqqətimi verstləri göstərən dirək- 
lərə və onların üzərindəki rəqəmlərə vermişdim, stansiyaya saat 
neçədə gəlib çata biləcəyimizi təyin etmək üçün mən müxtəlif 
hesablamalar edirdim. “On iki verst otuz altının üçdə biridir, Lipetsə 
qədər isə qırx bir verstdir, deməli, yolun üçdə birini gəlmişik, bəs nə 
qədər qalıb?” və sairə. 

Vasilinin qozlada mürgü vurduğunu görüb: 

— Vasili, əzizim, — dedim, — qoy gəlim qozlaya. 

Vasili razı oldu. Biz yerlərimizi dəyişdik: o, dərhal xoruldamağa 
başladı və elə uzandı ki, arabada daha heç kəs üçün yer qalmadı; 
mənim əyləşdiyim hündür yerdən isə qarşımda ən xoş mənzərə 
canlanırdı: Neruçinskaya, Dyaçok, Soldagedən və Aptekçi adlı dörd 
atımızı görürdüm, mən bu atların hər bir xasiyyətini bütün təfərrüatı 
ilə öyrənmişdim. 

— Filipp, bu dəfə Dyaçoku niyə sol tərəfə yox, sağ tərəfə qoş- 
musan? — deyə mən bir qədər ehtiyatla soruşdum. 

— Dyaçokumu? 

— Neruçinskaya əsla güc vermir, — dedim. 

Filipp mənim bu axırıncı iradıma əhəmiyyət vermədən: 

— Dyaçoku sol tərəfə qoşmaq olmaz, — dedi, — o elə at deyildir 
ki, sol tərəfə qoşasan. Sol tərəfə qoşmaq üçün elə at lazımdır ki, 
doğrudan da, at olsun, o isə elə at deyildir. 

Filipp bu sözləri deyib sağ tərəfə əyildi, yüyənləri var qüvvəsi lə 
dartaraq zavallı Dyaçoku qamçılamağa başladı və Dyaçokun bütün 
gücü ilə arabanı dartmağa çalışmasına baxmayaraq, Filipp ancaq 
o zaman əl saxladı ki, dincəlməyə və şlyapasını yana itələməyə zəru- 
rət hiss etdi. Belə xoşbəxt bir andan istifadə edib yüyənləri mənə 
verməsini Filippdən xahiş etdim. Filipp əvvəlcə yüyənlərin birini, 
sonra o birisini mənə verdi. Nəhayət, altı yüyənin hamısı və qamçı 
mənim əlimə keçdikdə özümü tamamilə xoşbəxt hesab etdim. Mən 
hər cəhətdən Filippi yamsılamağa çalışıb, atları yaxşı sürüb-sürmə- 
diyimi ondan soruşdum. Lakin, adətən, bu sualım onunla nəticə- 
lənirdi ki, o, məndən məmnun qalmırdı: bu atın çox güc verdiyini, 
o atın isə əsla güc vermədiyini deyib, dirsəyini qoltuğumun altından 
soxaraq yüyənləri əlimdən aldı. İsti getdikcə şiddətlənirdi, quzu dəri- 
sini andıran buludlar sabun köpüyü kimi qabarıb bir yerə toplaşmağa 
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+ və tutqun boz rəng almağa başladı. Karetanın pəncərəsindən bir əl 
toe 

bir şüşə kvas və bir bağlama uzatdı. Vasili insanı təəccübə gətirən 
bir cəldliklə araba gedə-gedə qozladan yerə sıçrayıb, bizə pendirli 
qoğalla kvas gətirmişdi. 

Sıldırım enişdə biz hamımız minik arabalarından yerə enir, bəzən 
körpüyə qədər ötüşürdük, bu aralıg Yakov ilə Vasili təkərləri tor- 
mozlayır və əllərilə karetanın hər iki tərəfindən yapışırdılar, sanki, 
kareta çevriləcəyi təqdirdə onu tutub saxlaya biləcəklərmiş. Bundan 
sonra Miminin icazəsilə mən və Volodya karetaya əyləşdik. Lyu- 
boçka ilə Katenka isə arabaya minirdilər. Yerlərimizi dəyişmək qız- 
ları çox nəşələndirirdi, çünki arabada getməyin daha xoş olduğunu 
deməkdə onlar haqlı idilər. Bəzən hava qızışan vaxt meşədən keçib 
gedərkən biz karetadan geri qalıb yaşıl budaqları sındırır və araba- 
nın içinde köşk düzəldirdik. Bizim hərəkət edən köşkümüz var gücü 
ilə gedib karetaya çatırdı və bu zaman Lyuboçka ən zil səsilə çığı- 
rırdı, Lyuboçka ona nəşə verən bir şey görəndə beləcə çığırmağı 
heç bir zaman yadından çıxarmırdı. 

Budur, gəlib nahar edəcəyimiz və dincələcəyimiz kəndə çatdıq. 
Budur, kəndin qoxusu — tüstü, qatran, kökə iyi burnumuza vurdu, 
danışıq, addım və araba səsi eşidildi, zınqırovlar artıq açıq tarladakı 
kimi səslənmirdi, hər iki tərəfimizdə küləş damları, naxışlı taxtadan 
eyvanları və kiçik pəncərələri olan daxmalar görünürdü, orada-bura- 
da bu pəncərələrin qırmızı və yaşıl qapıları arasından bizimlə maraq- 
lanan arvadların üzləri görünürdü. Bu da əyinlərinə təkcə köynək 
geymiş kəndli oğlanlar və qızlar, bunlar gözlərini bərəldib qollarını 
açaraq ya bir yerdə dayanıb tərpənmir və ya Filippin hədələyici 
hərəkətlərinə baxmayaraq, kiçik yalın ayaqlarını toz içərisində tez- 
tez qaldırıb qoyaraq arabaların dalınca qaçır, dala bağlanmış çama- 
danların üstünə çıxmaq istəyirdilər. Budur, rəngləri sarıya çalan 
dalandarlar hər iki tərəfdən qaça-qaça bizə tərəf gəlirlər və bir-bir- 
lərinə aman vermədən insanı cəlb edən sözlər və hərəkətlərlə yol- 
çuları öz tərəflərinə çəkməyə çalışırlar. Trrrl Darvaza cırıldadı, 
arabaların yan dişləri darvazanın çərçivəsinə ilişdi və biz həyətə gir- 
dik. Burada dörd saat qalıb dincələcəyik. 
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II fəsil 
TUFAN 


Qərbə tərəf əyilməkdə olan günəşin isti, çəp şüaları boynumu 
və yanaqlarımı bərk yandırırdı, arabanın kənarlarındakı qızmış 
dəmirə əl vurmaq olmurdu, yoldan qalın toz qalxıb havanı doldu- 
rurdu. Xəfif yel də əsmirdi ki, tozu qovub aparsın. Bizdən qabaqda 
həmişə eyni məsafədə gedən və içinə yol çamadanları qoyulmuş, 
toz basmış hündür kareta bir qaydada yırğalanırdı, karetanın qabaq 
tərəfindən bəzən sürücünün qaldırıb-endirdiyi qamçı, onun şlya- 
pası və Yakovun furaikası görünürdü. Nə edəcəyimi bilmirdim: nə 
yanımda mürgü vuran Volodyanın tozdan qaralmış üzü, nə Filippin 
yırğalanan arxası, nə də arabamızın saldığı və bizim dalımızca çəpəki 
qaçan uzun kölgə məni əyləndirirdi. Mən bütün diqqətimi hələ 
uzaqda gördüyüm verst dirəklərinə və buludlara vermişdim, bir az 
əvvəl göy qübbəsinə dağılmış buludlar indi birləşərək qorxunc bir 
şəkil almışdı. Bəzən uzaqda göy gurultusu eşidilirdi. Göy gurultu- 
sunu eşitdikdə karvansaraya daha tez çatmağa tələsirdim. Tufan 
məndə çox ağır kədər və qorxu hissi doğururdu. 

Yaxındakı kəndə hələ on verst qalmışdı, külək əsməməsinə bax- 
mayaraq, Allah bilir, haradansa gələn tünd-bənövşəyi rəngli böyük 
bulud sürətlə bizə tərəf irəliləyirdi. Hələ buludların dalında gizlənmə- 
miş bu böyük buludun qorxunc fiqurasına və buluddan ta üfüqə 
qədər uzanan boz zolaqlara parlaq işıq salmışdı. Bəzən uzaqda şim- 
şək çaxır və zəif uğultu eşidilirdi, bu uğultu tədricən qüvvətlənib 
yaxınlaşır, dalğa-dalğa gurlayaraq bütün göyü bürüyürdü. Vasili 
qozladan qalxıb arabanın üstünü çəkdi, sürücülər arxalıqlarını geyir 
və hər dəfə şimşək çaxdıqda şapkalarını çıxardıb xaç çəkirdilər, atlar 
qulaqlarını şəkləyir, yaxınlaşmaqda olan buludun gətirdiyi sərin havanı 
qoxulayırlarmış kimi burunlarını pərəkləndirir və arabanı tozlu yola 
daha sürətlə götürüb gedirdilər. Məni dəhşət alır, damarlarımda 
qanımın necə sürətlə dövran etdiyini hiss edirdim. Lakin budur, 
qabaqdakı buludlar artıq günəşin qabağını tutmağa başladı, budur, 
günəş göydən sonuncu dəfə boylanıb üfüqün qorxunc qara tərəfini 
işıqlandıraraq gizləndi. Bütün ətraf birdən-birə dəyişilərək tutqun 
bir görünüş aldı. Budur, kiçik ağcaqovaq meşəsi titrədi: buludun 
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o bənövşəyi fonunda aydın görünən yarpaqlar bulanıq bir rəng alıb 
xışıldayır, çırpınırdı, hündür qayın ağaclarının təpələri yırğalanmağa 
başladı və çəngə-çəngə quru ot yoldan uçub getdi. Sanki, bizi 
əyləmək istəyən yalıquşuları və döşü ağ qaranquşlar arabanın ətra- 
fında dolanıb, atların lap sinəsinin altından keçirdilər, dolaşalar 
qanadlarını gərərək nəm küləyin istiqamətilə çəpəki uçurdular, bür- 
mələndiyimiz meşin döşlüyün qıraqları qalxmağa başlayaraq coş- 
qun nəm küləyi içəri buraxır və yellənərək arabanın üstünə dəyirdi. 
Şimşək, sanki, arabanın içərisində çaxırmış kimi gözlərimizi qamaş- 
dırır, əynimizdəki boz mahudu, gaytanları və Volodyanın bir küncə 
sıxılmış fiqurasını bir anlığa işıqlandırırdı. Elə bu an lap başımızın 
üstündə çox qüvvətli bir uğultu eşidilir, uğultu getdikcə daha yük- 
səklərə qalxır, tədricən genişlənib şiddətlənərək qulaqbatıran bir 
şaqqıltıya çevrilir və insanı bilaixtiyar titrəməyə, bilaixtiyar nəfəs 
çəkməyə məcbur edirdi. “Allahın qəzəbi tutmuşdurl” Bu sadə xalq 
fikrində nə qədər poeziya vardirl 

Təkərlər getdikcə daha sürətlə hərlənirdi, yüyənləri səbirsizliklə 
oynadan Vasili ilə Filippin kürəklərindən onların da qorxduğunu sezir- 
dim. Araba sürətlə dağın dibinə enirdi, onun çarxları taxta körpüyə 
dəyib səslənirdi, qımıldanmağa qorxurdum və hamımızın həlak ola- 
cağını dəqiqəbədəqiqə gözləyirdim. 

Trrrl Arabanın oxu yerindən çıxdı və şimşəyin ara vermədən 
qulaqbatırıcı bir qüvvətlə çaxmasına baxmayaraq, biz dayanmalı 
olduq. 

Mən başımı arabanın kənarına söykəyib, qorxumdan nəfəsimi 
çəkməyərək, ümidsizlik içərisində Filippin yoğun qara barmaqları- 
nın hərəkətini izləyirdim. Filipp ilgəyi yavaşca yan dişləyə keçirib, 
yana qoşulan atı qamçı ilə itələyərək qayışları düzəltdi. 

Tufan şiddətləndikcə məni narahat edən kədər və qorxu hiss- 
ləri də artırdı, lakin adətən, tufandan əvvəl araya çökən bir dəqi- 
qəlik əzəmətli sükut başladıqda bu hisslərim o dərəcəyə çatdı ki, 
bu halət daha on beş dəqiqə davam etsəydi, həyəcanımdan ölə- 
cəyimə əmin idim. Elə bu anda körpünün altından əynində çirkli 
və cırıq köynək olan bir adam çıxdı, onun heç bir məna ifadə 
etməyən üzü şişmişdi, açıq və qırxılmış başı əsirdi, əzələsiz ayaqları 
əyri idi və lap arabanın içinə soxduğu əli qırmızı və parıldayan kəsik 
qola oxşayırdı. 
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“Ə-z-iziml Al-lah xa-ti-r-inə bu dilənçiyə bir sədəqə ver” — deyə 
onun zarıltılı səsi eşidildi. Dilənçi hər sözü dedikcə xaç çəkib yerə 
qədər təzim edirdi. 

Bu dəqiqə də qəlbimi bürümüş soyuq dəhşət hissini ifadə edə 
bilmirəm. Tüklərim biz-biz oldu, gözlərim isə qorxudan doğan bir 
mənasızlıqla dilənçiyə zilləndi... 

Yolda dilənçilərə sədəqə paylayan Vasili arabanın oxunu bər- 
kitmək üçün Filippə öyüd-nəsihət verdi və yalnız hər şey hazır 
olduqda, Filipp yüyənləri əlinə yığıb qozlaya çıxdıqda yan cibindən 
nə isə çıxartmağa başladı. Biz elə təzəcə yola düşmüşdük ki, göz- 
qamaşdırıcı şimşək parıltısı bütün dərəni bir anda odlu işıqla dol- 
durub, atları dayanmağa məcbur etdi və bunun dalınca, zərrə qədər 
də ara vermədən, göy elə şaqqıldadı ki, sanki, göy qübbəsi başımı- 
zın üzərində parçalanıb dağılacaqdı. Külək daha da qüvvətləndi: 
atların yalları və quyruqları Vasilinin şineli və arabanın örtüyünün 
kənarları bir istiqamət alıb coşqun küləyin qüvvətindən şiddətlə yel- 
lənirdi. İri bir yağış damlası arabanın üstünə çəkilmiş meşinə düşüb 
bərk səsləndi... ikinci, üçüncü, dördüncü damla düşdü və birdən 
başımızın üstündə, sanki, kimsə təbil çalmağa başladı və ətrafı- 
mızda yerə düşən yağış damlalarının ahəngdar səsi eşidildi. Vasilinin 
dirsəyinin hərəkətindən pul kisəsini açdığını sezdim: xaç çəkməkdə 
və təzim etməkdə davam edən dilənçi təkərlərin yanı ilə elə qaçırdı 
ki, az qalırdı lap arabanın altına düşsün. “Al-lah xa-tirinə sədəqə 
verin”. Nəhayət, mis sikkə bizim yanımızdan ötüb-keçdi və bu mis- 
kin adam tamamilə islanıb arıq qollarına və bədəninə yapışmış təkcə 
köynəkdə küləyin şiddətindən yırğalana-yırğalana qərarsızlıq içəri- 
sində yolun ortasında dayandı və mən onu gözdən itirdim. 

şiddətli küləyin qovduğu çəpəki yağış göydən sel kimi tökü- 
lürdü, yağış Vasilinin arxalığının dalındakı büzmələrdən axıb, araba- 
dakı örtükdə əmələ gəlmiş bulanıq gölməçəyə tökülürdü. Yağışdan 
əvvəlcə yumrulanmış toz çarxların altında sıyıq palçığa çevrilirdi, 
araba az-az yırğalanmağa başlamışdı və təkərlərin gilli torpaqda 
açdığı izlə bulanıq sular axırdı. Şimşək ətrafı daha çox və daha sol- 
ğun işıqlandırırdı, göy gurultusu yağışın ahəngdar şırıltısı içərisində 
artıq insanı bir o qədər də heyrətləndirmirdi. 

Budur, yağış narın-narın səpələnməyə başladı, göydəki qara 
bulud parçalanıb dalğalı kiçik buludlara çevrilməyə, günəşin çıxmalı 
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+ olduğu yer işıglanmağa başladı və qara buludun ağa çalan boz 
toe 

rəngli kənarından mavi səmanın aydın bir hissəsi göründü. Bir dəqi- 
qədən sonra günəşin ürkək şüası yolda əmələ gəlmiş gölməçələr- 
də və yağışın yuduğu yaşıl otlar üzərində parıldayırdı. Qara bir bulud 
həmçinin göy qübbəsinin o biri tərəfini də zəhmlə bürüyürdüsə, bu, 
məni daha qorxutmurdu. Mən həyatda təsvirəgəlməz sevincli bir 
ümid hissi duyurdum ki, bu hiss varlığımdakı ağır qorxu hissini 
dərhal qovdu. Qəlbim təravətlənmiş və nəşələnmiş təbiət kimi 
gülümsəyirdi. Vasili şinelinin boyunluğunu saldı, furaikasını çıxarıb 
onu sildi, Volodya arabanın örtüyünü bir kənara tulladı, mən araba- 
dan boylanaraq sərin və ətirli havanı acgözlüklə ciyərlərimə çəkdim. 
Yağış yuduqdan sonra par-par parıldayan və içinə çamadanlar yığıl- 
mış kareta qarşımızda yırğalanırdı, atların beli, quyruqları, yüyənlər, 
təkərlərin şinləri — hər şey yaş idi və lak çəkilmiş kimi günəşdə 
parıldayırdı. Yolun bir tərəfi — bəzi yerləri dayaz yarğanlarla kəsik- 
kəsik olmuş, göz işlədikcə uzanan payızlıq taxıl zəmisi idi, zəminin 
yaş torpağı və zəmidə bitmiş yaşıl otlar parlayırdı, zəmi qara bir xalı 
kimi ta üfüqə qədər uzanırdı, yolun o biri tərəfi fındıq və qaragilə 
ağacları basmış ağcaqovaq meşəsi idi. 

Meşə, sanki, böyük bir səadət içərisində imiş kimi dayanıb tər- 
pənmirdi. Yağış yumuş budaqlardan inişilki quru xəzəlin üstünə par- 
laq yağış damlaları damcılayırdı. Kəkilli torağaylar şən səslə hər 
tərəfdən göyə ucalır, sonra sürətlə aşağı enirdilər, yaş kollar içəri- 
sində kiçik quşların səylə hərəkət etdikləri eşidilir və meşənin ortasın- 
dan qu quşunun səsi aydın gəlirdi. Yaz tufanından sonra meşənin, 
qayın ağaclarının, bənövşələrin, çürümüş yarpaqların, quzu göbə- 
ləklərinin, qaragilə ağaclarının gözəl ətri insanı o qədər məst edirdi 
ki, mən arabada otura bilməyib, yerə sıçrayaraq kollara tərəf qaç- 
dım və yağış damlalarının üstümə tökülməsinə baxmayaraq, ağ 
çiçək açmış yaş qaragilə ağacının budaqlarını qırıb üzümə vurdum, 
onların gözəl ətrini məst oluncaya qədər qoxuladım. Uzunboğaz 
çəkmələrimə topa-topa palçıq yapışdığına, corablarımın isə çoxdan 
islandığına hətta əhəmiyyət vermədən palçığın içərisilə karetanın 
pəncərəsinə tərəf qaçdım. 

— Lyuboçkal Katenkal — deyə qışqırıb qaragilə ağacının bir neçə 
budağını onlara uzatdım. 

— Bax, gör nə qəşəngdirl 
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Qızlar çığırışıb ah çəkdilər, arabanın altında qalmayım deyə Mimi 
qışqırdı ki, kənara çəkilim. 
— Sən bir iylə, gör nə ətirlidirl — deyə mən qışqırdım. 


III fəsil 
YENİ BAXIŞ 


Katenka arabada mənim yanımda əyləşmişdi və qəşəng başını 
aşağı salıb təkərlərin altından qaçan tozlu yola dalğın-dalğın baxırdı. 
Mən dinmədən ona baxır və onun kiçik çəhrayı üzündə birinci dəfə 
gördüyüm, böyüklərə məxsus kədərli ifadəyə təəccüb edirdim. 

— Tezliklə Moskvaya çatacağıq, — dedim. — Səncə, Moskva necə 
şəhərdir? 

— Bilmirəm, — deyə o, könülsüz cavab verdi. 

— Hər halda, necə bilirsən, Serpuxovodan böyükdür, ya yox? 

— Nə dedin? 

— Heç bir şey. 

İnstinktiv hissdən bir adam o birinin fikrindəkini duyur və bu 
hiss söhbətin əsasını təşkil edir, Katenka onun laqeydliyinin ürə- 
yimə dəydiyini anladı: o, başını qaldırıb mənə müraciətlə dedi: 

— Atanız sizə deyibdirmi ki, biz nənənin yanında yaşayacağıq? 

— Deyibdir, nənə istəyir ki, hamımız bir yerdə olaq. 

— Hamımız bir yerdə yaşayacağıq? 

— Aydındır ki, bir yerdə, yuxarı mərtəbənin bir tərəfində biz, o 
biri tərəfində isə siz olacaqsınız, atam fligeldəl olacaqdır, naharı isə 
aşağıda, hamımız bir yerdə nənənin yanında edəcəyik. 

— Maman deyir ki, nənə çox tündməzac və hirslidir, elədirmi? 

— Yox! Əvvəlcə adama elə gəlir. O, tündməzacdır, ancaq heç də 
hirsli deyildir, əksinə, çox mehriban və deyib-güləndir. Onun ad 
günündə necə bir bal verildiyini görsəydin. 

— Hər halda, mən ondan qorxuram, Allah bilir, biz... 

Katenka birdən-birə susub yenə də fikrə getdi. 

— Nə dedin? — deyə mən nigarançılıqla soruşdum. 

— Heç, elə-belə dedim. 

— Yox, sən deyəsən “Allah bilir...” dedin. 


1 Fligel — əsas binanın yanında və ya həyətdə tikilmiş kiçik ev 
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— Sən dedin ki, nənə bal düzəltmişdi. 

— Ancaq, təəssüf ki, siz olmadınız, qonaq çox idi, minə yaxın 
adam gəlmişdi, musiqi, generallar... mən də rəqs etdim... Katenkal 
— deyə mən birdən-birə öz təsvirimi yarımçıq saxladım, — sən mənə 
qulaq asmırsan? 

— Yox, qulaq asıram: sən dedin ki, rəqs etdim. 

— Sən nə üçün bu qədər qəmginsən? 

— Həmişə gülüb danışmaq olmaz ki. 

— Yox, biz Moskvaya gedəndən bəri sən çox dəyişmisən. Doğ- 
rusunu de, — mən üzümü ona çevirib soruşdum, — sən niyə bu 
qədər qəribə olmusan? 

— Mən qəribə olmuşam? — deyə Katenka mənim iradımın onu 
maraqlandırdığını sübut edən bir vəcdlə cavab verdi. — Mən heç də 
qəribə deyiləm. 

— Yox, sən artıq əvvəlki Katenka deyilsən, — deyə mən davam 
etdim, — əvvəllər aydın görünürdü ki, sən hər işdə bizimlə birsən, 
bizi öz qohumun hesab edirsən, biz səni necə seviriksə, sən də 
bizi eləcə sevirdin, indi isə çox ciddi olmusan, bizdən uzaq qaçır- 
san... 
— Heç də yox... 

Çoxdan bəri ürəyimdə saxladığım bir fikri dedikdə, həmişə göz- 
lərimdə əmələ gələn yaşlar axmazdan əvvəl burnumun azca 
gicişdiyini artıq hiss etdiyim üçün: 

— Yox, sözümü ağzımda qoyma, — deyə onun sözünü kəsdim. 
— Sən bizdən uzaq qaçırsan, yalnız Mimi ilə danışırsan, elə bil, bizi 
tanımaq istəmirsən. 

Nə deyəcəyini bilmədikdə hər şeyi fatalistcəsinə bir zərurətlə 
izah etməyə adət etmiş Katenka: 

— Axı insan həmişə bir cür qala bilməz: bir zaman dəyişmək də 
lazımdır, — deyə cavab verdi. 

Yadımdadır, bir dəfə Katenka, onu “gic qız” adlandırmış Lyu- 
boçka ilə küsdükdə belə cavab vermişdi: “Hamı ağıllı olmaz ki, gic 
də olmaq lazımdır” — lakin Katenkanın verdiyi: “bir zaman dəyiş- 
mək də lazımdır”, cavabı məni kifayətləndirmədiyindən sorğu-sua- 
lma davam etdim: 

— Axı bu nəyə lazımdır? 

Katenka azca qızarıb Filippin kürəyinə diqqətlə baxaraq: 
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— Axı biz həmişə bir yerdə yaşamayacağıq, — deyə cavab verdi. 
— Mənim anam sizin rəhmətlik ananızın yanında yaşaya bilərdi, 
çünki onlar dost idilər, deyildiyinə görə çox hirsli olan qrafinya ilə, 
Allah bilir, yola gedəcəklərmi? Bundan əlavə, hər halda, biz bir 
zaman ayrılmalıyıq. Siz varlısınız — sizin Petrovskoye kəndiniz var, 
biz isə yoxsuluq — anamın heç bir şeyi yoxdur. 

“Siz varlısınız — biz isə yoxsuluq”. Bizimlə əlaqədar olan bu söz- 
lər və məfhumlar mənə qeyri-adi dərəcədə qəribə göründü. Mənim 
o zamankı anlayışıma görə yalnız dilənçilər və mujikler yoxsul ola 
bilərdilər və mən bu yoxsulluq məfhumunu öz təsəvvürümdə qədd- 
qamətli qəşəng Katya ilə heç cürə yan-yana qoya bilmirdim. Mənə 
elə gəlirdi ki, Mimi ilə Katenka bu vaxta qədər bizimlə yaşamışdılar- 
sa, demək, həmişə də bizimlə yaşayacaqlar və biz bir-birimizin dər- 
dinə qalacağıq. Başqa cür də ola bilməzdi. İndi isə başımda onların 
başqa bir vəziyyətdə olmalarına dair minlərlə yeni və aydın olmayan 
fikirlər doğduğu üçün bizim varlı, onların isə yoxsul olmalarından o 
qədər xəcalət çəkdim ki, qızardım və Katenkanın üzünə baxmağa 
cürətim çatmadı. 

“Nə olsun ki, biz varlıyıq, onlar yoxsuldurlar? — düşündüm, 
— məgər buna görə ayrılıq zəruridir? Niyə biz var-dövlətimizi tən böl- 
məyək?” Lakin Katenka ilə belə danışmağın yaramadığını anlayırdım 
və bu məntiqi düşüncələrin əksinə olan əməli bir instinkt onun haqlı 
və öz fikrimi ona şərh etməyin yersiz olduğunu artıq mənə deyirdi. 

— Sən, doğrudanmı, bizim yanımızdan çıxıb gedəcəksən? — dedim. 
— Biz bir-birimizdən ayrı necə yaşayacağıq? 

— Çarə nədir, mənim özümün də ürəyim ağrıyır, lakin belə bir 
hadisə üz verərsə, mən nə edəcəyimi bilirəm... 

Aktrisalığa getməyin onun həmişə sevimli arzusu olduğunu bil- 
diyimdən tez dedim: 

— Gedib aktrisa olacaqsan... bu, sofehlikdir! 

— Yox, mən bunu kiçik ikən demişdim... 

— Bəs onda nə edəcəksən? 

— Gedib monastırda yaşayacağam, məxmər papaq, qara paltar 
geyib gəzəcəyəm. 

Katenka ağladı. 

Oxucu, sizə də belə bir hadisə üz veribdirmi ki, həyatın müəyyən 
bir çağında dünyaya olan baxışınızın tamamilə dəyişdiyini birdən-birə 
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o hiss edirsiniz, sanki, indiyə qədər gördüyünüz bütün şeylərin birdən- 
birə sizə hələ məlum olmayan başqa bir tərəfini görürsünüz? Bizim 
səyahətimiz zamanı varlığımda ilk dəfə belə mənəvi bir dəyişiklik 
əmələ gəlmişdi ki, bu dəyişikliyi mən ilk gəncliyimin başlanğıcı hesab 
edirəm. 

Mən birinci dəfə aydın olaraq, anladım ki, bu dünyada təkcə biz, 
yəni bizim ailəmiz yaşamır, bütün mənafelər bizim ətrafımızda dolan- 
mır, bizimlə heç bir ümumi əlaqəsi olmayan, bizim qayğımıza qal- 
mayan və hətta bizim varlığımız haqqında anlayışı belə olmayan 
insanların başqa bir həyatı da vardır. Şübhəsiz ki, mən bunu əvvəl- 
lər də də bilirdim, lakin indiki kimi dərk edib duymurdum. 

Fikir əqidəyə yalnız məlum bir yolla, həmin bu əqidəni əldə 
etmək üçün başqa zəkaların keçdiyi yollardan çox vaxt gözlənilməz 
və xüsusi olan bir yolla çevrilir. Məni Katenkanın gələcək vəziyyəti 
üzərində düşünməyə məcbur etmiş söhbətimiz mənim üçün belə 
bir yol idi. Səfərimiz zamanı, hər bir evdə heç olmazsa bizim kimi bir 
ailənin yaşadığı kəndləri və şəhərləri, bir anlığa maraqla bizim minik 
arabalarmıza baxıb, sonra həmişəlik gözdən itən qadınları və uşaq- 
ları, Petrovskoye kəndində dükançıların, mujiklerin bizə təzim etmə- 
yə adət etdiklərini gördüyüm halda, indi nəinki salam verməyib, 
hətta bizə gözlərinin ucu ilə də baxmayan dükançıları və mujikleri 
gördükdə ağlıma birinci dəfə belə bir sual gəldi: “Onlar bizim qay- 
ğımıza zərrə qədər də qalmırlarsa, bəs onlar nə ilə məşğuldurlar?” 
Bu sualdan da başqa suallar doğurdu: onlar necə və nə ilə yaşa- 
yırlar, öz uşaqlarını necə tərbiyə edirlər, onları, oxutdururlarmı, 
oynamağa buraxırlarmı, onlara nə kimi cəzalar verirlər və sairə. 


İV fəsil 
MOSKVADA 


Moskvaya gəlib çatdıqda şeylərə və şəxslərə olan dəyişikliyi və 
onlara münasibətimi daha çox hiss etməyə başladım. 

Nənəmlə ilk görüşüm zamanı onun arıq, qırışıq üzünü və sönük 
gözlərini gördükdə, ona bəslədiyim yaltaqcasına ehtiram və qorxu 
hissi çəkildi və mənim ona yazığım gəldi, nənəm üzünü Lyuboçkanın 
başına dayayıb, gözləri qarşısında sevimli qızının cənazəsi qoyulmuş 
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kimi hönkürtü ilə ağladıqda isə qəlbimdəki mərhəmət hissi də 
məhəbbətə çevrildi. Nənəm bizimlə görüşərkən onun kədərləndi- 
yini görmək qəlbimi sıxırdı, mən dərk edirdim ki, biz öz-özlüyümüzdə 
nənəm üçün heç bir şey deyilik, biz onun üçün yalnız bir xatirə kimi 
əzizik, mən hiss edirdim ki, yanaqlarımı qərq etdiyi hər bir öpüşdə 
yalnız bir fikir vardı: o (yəni anam) yoxdur, o vəfat etmişdir, mən onu 
bir daha дӧггпәуәсәуәгп 

Moskvada, demək olar ki, bizimlə qətiyyən məşğul olmayan, 
qara sürtük və frak geyib həmişə dalğın bir görünüşlə bizim yanı- 
mıza ancaq nahara gələn atam, köynəyinin çox uzun yaxalığı, xalatı, 
kəndxudaları, pirkeşikləri, xırmana gəzintisi və ova getməsilə mənim 
gözümdən çox düşmüşdü. Nənəmin “dayı” deyə çağırdığı Karl 
İvanıçın insanda ehtiram doğuran və mənə tanış olan daz başına 
birdən-birə, Allah bilir nə üçünsə, tən ortadan nazikcə tağ ayrılmış 
sarı parik qoyması mənə o qədər qəribə və gülməli görünürdü ki, 
qabaqlarda bunu sezmədiyimə təəccüb etdim. 

Qızlarla bizim aramızda da gözə görünməyən bir pərdə əmələ 
gəlmişdi, həm onların, həm də bizim özümüzün sirlərimiz vardı, 
sanki, onlar artıq uzadılmış tumanları ilə bizim qarşımızda, biz də 
üzəngili şalvarlarımızla onların qabağında lovğalanırdıq. Mimi isə 
Moskvaya gəldiyimizin birinci bazar günü saçına lent bağlayıb 
nahara elə təmtəraqlı bir paltarda gəldi ki, kənddə yaşamadığımız və 
indi hər şeyin başqa bir yolla gedəcəyini dərhal görmek olurdu. 


V fəsil 
BÖYÜK GARDAŞIM 


Mən cəmisi bir il neçə ay Volodyadan kiçik idim, biz bir yerdə 
böyümüş, bir yerdə oxumuş və həmişə bir yerdə oynamışıq. Bizə 
böyük-kiçik fərqi qoyan yox idi, lakin elə haqqında danışdığım 
həmin vaxtlarda Volodyanın istər yaş, istər meyil və istedad etibarilə 
mənə yoldaş olmadığını anlamağa başladım. Mənə hətta elə gəlirdi 
ki, Volodya öz üstünlüyünü dərk edib, bununla lovğalanır. Bəlkə 
də, saxta olan belə bir əqidə Volodya ilə hər dəfə üz-üzə gələrkən 
əzab çəkən izzəti-nəfsimə toxunurdu. Volodya hər cəhətdən istər 
əyləncələri, istər təhsili, istər dalaşması, istərsə də özünü aparmağı 
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+ etibarilə məndən üstün idi və bütün bunlar məni ondan ayırıb 
лә. 

anlaşılmaz mənəvi iztirab çəkməyə məcbur edirdi. Volodya üçün 
birinci dəfə büzməli holland köynəyi tikildikdə, belə bir köynəyim 
olmadığı üçün çox pərt olduğumu açıq-açığına desəydim, ürəyim 
sakit olardı və o, hər dəfə köynəyinin yaxalığını düzəldərkən bunu 
yalnız məni təhqir üçün etdiyini düşünməzdim. Mənə hər şeydən 
çox əzab verən bu idi ki, Volodya bəzən, mənə göründüyü kimi, 
məni anlasa da, bunu gizlətməyə çalışırdı. 

Həmişə bir yerdə yaşayan adamlar: qardaşlar, dostlar, ər-arvad, 
ağa və nökər arasında, xüsusilə bu adamlar ürəklərini həmişə bir- 
birinə açmadıqda onların sezilməyən təbəssümündə, hərəkətində və 
ya baxışında təzahür edən o sirli və sözsüz münasibəti kim duyma- 
mışdır. Gözlərimiz qorxu və qətiyyətsizliklə bir-birinə sataşdıqda tək- 
cə bir baxışda — bir-birini başa düşmək — nə qədər deyilməmiş arzu, 
fikir və qorxu ifadə olunurdul Lakin, bəlkə də, bu cəhətdən məni 
aldadan həddindən artıq həssaslığım və təhlil etməyə mail olma- 
ğım idi, bəlkə də, Volodya heç də mənim hiss etdiklərimi duymurdu. 
O, coşqun, ürəyiaçıq və öz əyləncələrində mütərəddid idi. Ən 
müxtəlif şeylərlə məşğul olarkən, bütün varlığı ilə bu şeylərə dalardı. 

Bir də görürdün ki, meylini şəkillərə salırdı: özü şəkil çəkməyə 
başlayır, öz puluna şəkil alır, rəsm müəllimində, atamda, nənəmdə 
olan şəkilləri ona vermələrini xahiş edirdi, gah bütün evdən yığıb öz 
stolunu bəzədiyi şeylərə, gah da haradansa gizlincə tapıb gecə- 
gündüz oxuduğu romanlara meyil salırdı... Onun bu meyli məni 
istər-istəməz özünə cəlb edirdi, lakin mən həddindən artıq məğrur 
olduğum üçün onun yolu ilə getmirdim, yeni bir yol seçmək üçünsə 
həddindən çox gənc və qeyri-müstəqil idim. Lakin aramızda baş 
verən dalaşmalar zamanı Volodyanın xüsusilə aydın nəzərə çarpan 
uğurlu, nəcib və yumşaq xasiyyətinə qibtə etdiyim qədər heç şeyə 
qibtə etmirdim. Mən onun yaxşı hərəkət etdiyini hiss edirdimsə də, 
onu təqlid edə bilmirdim. 

Bir dəfə şeylərə onun ən coşqun meyil saldığı zaman mən onun 
stoluna yaxınlaşıb, bilmədən içi boş olan al-əlvan bir ətir şüşəsini 
sındırdım. Volodya içəri girib, onun stola düzdüyü cürbəcür bər- 
bəzəkdəki simmetriyanı pozduğumu gördükdə: 

— Mənim şeylərimə əl vurmağı səndən kim xahiş etmişdi? — dedi. 
— Ətir şüşəsi haradadır? Onu mütləq sən... 
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— Bilmədim, əlimdən düşüb sındı, böyük bir iş olubmu? 

Volodya sınmış ətir şüşəsinin qırıqlarını bir-birinə calayıb, onlara 
ürəkağrısı ilə baxaraq dedi: 

— Xahiş edirəm, bir də mənim şeylərimə əl vurmağa cürət etmə- 
yəsən. 

— Xahiş edirəm, əmr etməyəsən, — deyə cavab verdim. — Sındı- 
randa nə olar? Daha danışmaq nəyə lazım? 

Bunu deyib, əsla gülümsəmək istəmədiyim halda, gülümsədim. 

— Bəlkə də, sənin üçün bunun əhəmiyyəti yoxdur, ancaq mənim 
üçün əhəmiyyəti var, — deyə Volodya çiynini çəkərək davam etdi (bu 
xasiyyət ona atamdan keçmişdi), — sındırmağı bəs deyil, hələ bil 
gülür də. Nə zəhlətökən uşaqsanl 

— Mən uşağam, sən isə böyük də olsan, səfehsən. 

Volodya məni yavaşcadan kənara itələyib dedi: 

— Səninlə deyişmək niyyətində deyiləm, rədd ol. 

— İtələməl 

— Rədd oll 

— Deyirəm ki, itələməl 

Volodya qolumdam yapışıb, məni stoldan kənara itələmək 
istədi: lakin mən lap özümdən çıxmışdım: stolun ayağından dartıb, 
onu çevirdim. “Al payınıl” — stolun üstündəki bütün çini və büllur 
bəzəklər cingilti ilə yerə töküldü. 

Volodya yerə düşən şeyləri göydə tutmağa çalışaraq: 

— Yaramaz uşaql.. — deyə qışqırdı. 

Otaqdan çıxarkən: “bizim aramızda daha hər şey qurtardı, — deyə 
fikirləşdim, — biz bir-birimizdən ömürlük küsdük”. 

Axşama qədər bir-birimizi danışdırmadıq, mən özümü günahkar 
hiss etdiyimdən ona baxmağa qorxurdum və bütün günü heç bir 
şeylə məşğul ola bilmədim, Volodya isə, əksinə, dərsini yaxşı oxuyur 
və həmişə olduğu kimi nahardan sonra qızlarla deyib-gülürdü. 

Müəllim dərsi qurtarar-qurtarmaz otaqdan çıxırdım: qardaşımla 
tək qalmaqdan qorxur, sıxılır və xəcalət çəkirdim. Axşam tarix dər- 
sindən sonra dəftərlərimi götürüb qapıya tərəf getdim. 

Volodyaya yaxınlaşıb onunla barışmaq istədiyimə baxmayaraq, 
onun yanından keçərkən özümü çəkib, üzümə hirsli bir ifadə ver- 
məyə çalışdım. Elə bu zaman Volodya başını qaldırdı və güclə sezi- 
lən mehriban-istehzalı bir təbəssümlə düz gözlərimin içinə baxdı. 
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o Nəzərlərimiz sataşdıqda onun məni başa düşdüyünü, mənim də 
onu başa düşdüyümü anladım, lakin qeyri-müəyyən bir hiss məni 
üzümü kənara çevirməyə məcbur etdi. Volodya ən sadə, zərrə 
qədər təkəbbürlü olmayan bir səslə dedi: 

— Nikolenka, acıqlanmal Əgər sənin qəlbinə toxunmuşamsa, 
məni bağışla. 

Bunu deyib əlini mənə uzatdı. 

Sanki, nə isə bir şey birdən-birə içərimdə getdikcə yuxarı qalxıb 
sinəmi sıxmağa və nəfəsimi tutmağa başladı. Lakin bu vəziyyət 
ancaq bircə an davam etdi: gözlərim yaşardı və vəziyyətim yün- 
gülləşdi. 

Mən onun əlini sıxaraq dedim: 

— Volo...dya, məhn...ni... bağışla!.. 

Volodya dönüb, mənə baxdı, lakin elə baxdı ki, sanki, gözlə- 
rimin nə üçün yaşardığını heç cür anlamırdı. 





VI fəsil 
MAŞA 


Əşyalara olan baxışımda əmələ gəlmiş dəyişikliklərdən məni ən 
çox heyrətə gətirən bu idi ki, mən qarabaşlarımızdan birini daha 
qadın cinsindən olan nökər hesab etməyib, rahatlıq və xoşbəxtliyi- 
min ondan müəyyən dərəcəyə qədər asılı ola biləcəyi bir qadın 
hesab etməyə başlamışdım. 

Özümü xatırladığım zamandan bəri bizim evdə xidmət edən 
Maşanı da xatırlayıram və mənim ona olan baxışımı tamamilə dəyiş- 
dirmiş olan indicə sizə nağıl edəcəyim hadisəyə qədər mən ona heç 
bir zaman zərrə qədər də əhəmiyyət verməmişdim. Mən on dörd 
yaşında ikən Maşanın iyirmi beş yaşı var idi, o, çox qəşəng idi, lakin 
mən onu təsvir etməkdən çəkinirəm, qorxuram ki, ehtiraslı vaxt- 
larımda təsəvvürümdə yaşayan o başgicəlləndirici və aldadıcı surət 
yenidən xəyalımda canlansın. Səhv etməmək üçün ancaq bunu 
deyim ki, Maşa ağappaq, boylu-buxunlu bir qadın idi, mənim isə on 
dörd yaşım vardı. 

Dərsliklərim əlimdə, döşəmə taxtalarının arasındakı ancaq bir 
yarığın üstü ilə addımlamağa çalışaraq, otağı gəzişməklə və ya 
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ağzıma gələn bir havanı mızıldamaqla, ya da mürəkkəbi stolun kəna- 
rına yaxmaqla, ya da ki, hansı bir kəlamı isə heç bir lüzum olmadan 
təkrar etməklə məşğul olduğum dəqiqədə, bir sözlə, ağlın işləmək- 
dən boyun qaçırdığı və xəyalın üstün gələrək, təəssürat axtardığı 
dəqiqələrdən birində mən sinifdən çıxıb heç bir məqsədim olmadan 
pilləkənin meydançasına endim. Pilləkənin o birisi döngəsindən 
kimsə başmaqlarını sürüyə-sürüyə yuxarı çıxırdı. Məlumdur ki, mən 
gələn adamın kim olduğunu bilmək istədim, lakin addım səsləri 
birdən-birə kəsildi və: “Bəsdir dəcəllik etdiniz, Marya İvanovna gəlsə, 
yaxşı düşməz”, — deyə Maşanın səsini eşitdim. “Gəlməz” — deyə pıçıl- 
dayan Volodyanın səsi gəldi və bundan sonra nə isə tərpəndi, elə bil, 
Volodya Maşanı tutub saxlamaq istəyirdi. “Əlinizi haraya soxursu- 
nuz? Utanmaz!” — Bunu deyib, Maşa qaça-qaça mənim yanımdan 
keçdi, ləçəyi yanına dartıldığı üçün onun ağ və dolğun boynu 
görünürdü. 

Bu kəşfin məni nə qədər heyrətləndirdiyini ifadə edə bilmirəm, 
lakin çox çəkmədən bu heyrət hissini Volodyanın hərəkətinə rəğbət 
hissi əvəz etdi: indi məni onun hərəkəti deyil, belə bir hərəkətinin 
xoş olduğunu dərk etməsi təəccübləndirirdi. Mən bilaixtiyar onu 
təqlid etmək istədim. 

Bəzən mən heç bir məqsədim olmadan, saatlarla meydançada 
dayanıb yuxarıda baş verən ən kiçik həyətə gərgin bir diqqətlə 
qulaq asırdım, lakin Volodya kimi hərəkət etməyi dünyada hər 
şeydən çox istəməyimə baxmayaraq, özümü heç bir zaman buna 
məcbur edə bilmirdim. 

Bəzən qapının dalında gizlənərək, qarabaşlara məxsus otaq- 
dan eşidilən hay-küyə ağır qibtə və qısqanclıq hissi ilə qulaq asır- 
dım və başıma belə bir fikir gəldi ki, yuxarı qalxıb Volodya kimi 
Maşanı öpmək istəsəydim, mənim vəziyyətim necə olardı? Maşa 
məndən nə istədiyimi soruşsa idi, bu yastı burnum və dik qalxmış 
kəkilimlə ona nə deyərdim? Bəzən Maşanın Volodyaya belə dedi- 
yini eşidirdim: “Bu nə bəladır, başıma gəlibl Doğrudan da, mənə 
nə verib ala bilmirsiniz, gedin burdan, dəcəlin biri... Bəs niyə Niko- 
lay Petroviç heç bir zaman buraya gəlib zarafat etmir...” Maşa bil- 
mirdi ki, Nikolay Petroviç bu dəqiqədə pilləkənin altında əyləşmiş 
və dəcəl Volodyanın yerində olmaq üçün dünyada hər şeydən 
keçməyə hazırdır. 
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Mən anadangəlmə utancaq idim, lakin eybəcərliyimə olan ina- 
mım utancaglığımı daha da artırırdı. Mənsə əminəm ki, insanın istiqa- 
mətinə heç bir şeyonun xarici görkəmi, həm də xarici görkəmindən 
daha çox onun öz çirkinlik və ya gözəlliyinə olan inamı qədər dərin 
təsir etmir. 

Mən həddindən artıq xudpəsənd olduğum üçün öz vəziyyətimə 
alışa bilmirdim, üzümün hələ dəymədiyinə özünü inandıran tülkü 
kimi təskinlik tapır, yəni gözəl xarici görünüş nəticəsində əldə edilən 
bütün zövqlərə nifrət etməyə çalışırdım, halbuki Volodya gözümün 
qabağında öz gözəlliyindən istifadə edirdi və mən onun gözəlliyinə 
qəlbən qibtə edərək, məğrur bir tənhalıqdan zövq almaq üçün ağlı- 
mın və xəyalımın bütün gücünü toplayırdım. 


VII fəsil 
QIRMA 


— Pərvərdigara, barıtl.. — deyə həyəcandan az qala boğulan 
Mimi səsləndi. — Nə edirsiniz? Siz evi yandırmaq, hamımızı qırmaq 
istəyirsiniz... 

Mimi təsvirəgəlməz möhkəm bir səbat ifadəsilə hamıya geri çəkil- 
məyi əmr edib, iri və qəti addımlarla yerə səpələnmiş qırmaya 
yaxınlaşdı, gözlənilməz bir partlayışdan baş verə biləcək təhlükədən 
qorxmadan onu ayaqları ilə tapdalamağa başladı. Onun fikrincə, təh- 
lükə artıq keçdikdə Mixeyi çağırıb bütün bu barıtı kənar bir yerə və ya 
daha yaxşısı suya tullamağı əmr etdikdən sonra çutqusunu qürurla 
silkələyərək, qonaq otağına yollandı. “Onlara əcəb yaxşı göz qoyurlar, 
heç söz ola bilməzl” — deyə o deyinirdi. 

Atam fligeldən gəldi və biz onunla birlikdə nənəmizin yanına 
gəldikdə Mimi artıq onun otağında, pəncərənin yanında əyləşmişdi 
və hansı bir sirli rəsmi ifadə iləsə zəhmlə qapının yanından qırağa 
baxırdı. Onun əlində bir neçə kağıza bükülmüş nə isə vardı. Mən 
başa düşdüm ki, bu gırmadır və artıq hər şey nənəyə məlumdur. 

Mimidən başqa, qəzəbli və qızarmış üzündən bərk pərt olduğu 
görünən qarabaş Qaşa, gözləri və başı ilə sirli və sakitləşdirici işa- 
rələr edərək, Qaşanı əbəs yerə sakitləşdirməyə çalışan çopur və 
alçaqboy həkim Blümental da nənəmin otağında idilər. Nənəm bir 
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qədər yanakı əyləşib, səyyah pasyansıl düzürdü ki, bu da həmişə 
onun pərt olduğuna dəlalət edirdi. 

Atam onun əlini hörmətlə öpərək dedi: 

— Maman, bu gün kefiniz necədir? Yaxşımı yatmısınız? 

— Çox yaxşı, mənim əzizim, deyəsən, siz mənim həmişə tama- 
milə sağ-salamat olduğumu bilirsiniz, — deyə nənəm elə bir ahənglə 
cavab verdi ki, guya, atamın sualı ən yersiz və təhqiramiz bir sual 
imiş. Nənəm Qaşaya müraciət edərək: — Nə oldu, siz mənə təmiz 
yaylıq verəcəksinizmi? — deyə davam etdi. 

Qaşa kreslosunun söykənəcəyinə qoyulmuş qar kimi ağappaq 
batist yaylığı göstərib: 

— Mən ki sizə yaylıq verdim, — deyə cavab verdi. 

— Əzizim, bu çirkli cındırı götürün, mənə təmiz bir yaylıq verin. 

Qaşa şifonerə yanaşıb siyirməni çəkdi və sonra elə bərkdən itə- 
lədi ki, evdəki pəncərələrin şüşələri cingildədi. Nənəm hamımızı 
zəhmli nəzərlə süzdükdən sonra qarabaşın bütün hərəkətlərini diq- 
qətlə izləməkdə davam etdi. Mənə göründüyü kimi, Qaşa eynilə 
həmin yaylığı ona verdikdə nənəm dedi: 

— Əzizim, siz nə zaman mənim üçün tütün ovacaqsınız? 

— Vaxtım olanda ovaram. 

— Nə dediniz? 

— Bu gün ovaram. 

— Əzizim, bir halda ki, siz mənə xidmət etmək istəmirsiniz, bunu 
açıq deyin: mən sizi çoxdan buraxardım. 

— Buraxırsınız buraxın, ağlamayacağam, — deyə qarabaş alçaq- 
dan deyindi. 

Bu zaman həkim Qaşaya göz vurmaq istədi, lakin o, həkimə 
elə qəzəbli və elə qəti nəzərlərlə baxdı ki, həkim dərhal gözlərini 
aşağı endirib, öz saatının kiçik açarı ilə məşğul oldu. 

Qaşa deyinə-deyinə otaqdan çıxdıqda nənəm atama müraciətlə 
dedi: 

— Görürsünüzmü, əzizim, gör mənim evimdə mənimlə necə danı- 
şırlar? 

Görünür, nənəmin bu gözlənilməz rəftarından böyük bir çətinlik 
qarşısında qalmış atam dedi: 


1 Pasyans — kart düzmə (çox vaxt fala baxmaq məqsədilə), Səyyah pasyans 
— pasyans oyununun əyləncəlı bir növü. 
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— Maman, icazə verin, mən özüm sizin üçün tütün ovum. 

— Yox, təşəkkür edirəm. Qaşa ona görə belə qabadır ki, mənim 
sevdiyim kimi, tütün ovmağı ondan başqa heç kəsin bacarmadığını 
bilir. Əzizim, bilirsiniz ki, — deyə nənəm bir dəqiqə susduqdan 
sonra davam etdi, — bu gün sizin uşaqlar az qalmışdı ki, evi yandır- 
sınlar? 

Atam böyük bir maraqla nənəmə baxdı. 

— Bəli, baxın onlar nə ilə oynayırlar. Ona göstərin, — deyə nənəm 
Mimiyə müraciət etdi. 

Atam qırmanı ovcuna töküb, özünü gülümsəməkdən saxlaya 
bilmədi. O: 

— Maman, bu ki qırmadır, — dedi, — bu əsla təhlükəli deyildir. 

— Əzizim, mənə dərs verdiyiniz üçün sizə çox minnətdaram, 
ancaq mən həddindən artıq qocayam... 

— Əsəblər, əsəblər! — deyə həkim pıçıldadı. 

Bundan sonra atam dərhal bizə müraciət etdi: 

— Bu qırmanı haradan almısınız? Siz nə cürətlə belə şeylərlə 
oynayıb dəcəllik edirsiniz? 

Nənəm: 

— Onlardan soruşmaq lazım deyil, onların lələsindən soruşmaq 
lazımdır ki, gözü haradadır? — dedikdə “lələ” sözünü xüsusi bir 
nifrətlə tələffüz etdi. 

— Voldemar dedi ki, bu barıtı ona Karl İvanıç özü veribdir, — deyə 
Mimi tez səsləndi. 

— Görürsünüzmü, necə yaxşı adamdır, — deyə nənəm davam etdi, 
bircə o, lələdir nədir bilmirəm, haradadır? Onu buraya göndərin. 

Atam dedi: 

— Mən ona icazə verdim ki, qonaq getsin. 

— Doğru iş görməmisiniz, o həmişə burada olmalıdır. Uşaqlar 
mənim deyil, sizindir, mənim ixtiyarım yoxdur sizə məsləhət verim, 
çünki siz məndən ağıllısınız, — deyə nənəm davam etdi, — lakin mənə 
elə gəlir ki, onlara alman muiikindən lələ yox, quvernyor tutmaq 
vaxtı çatıbdır. Bəli, uşaqlara pis hərəkətlər və tirol mahnılarından 
başqa bir şey öyrətməyi bacarmayan səfeh bir mujik. Mən sizdən 
soruşuram, uşaqların tirol mahnıları oxuya bilmələri çoxmu vacib- 
dir? Sözüm budur ki, indi bu barədə heç kəs fikirləşmir və siz 
istədiyiniz kimi edə bilərsiniz. 
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“İndi” sözünün mənası bu idi ki, onların anası yoxdur və bu söz 
nənəmin qəlbində kədərli xatirələr doğurduğu üçün o, gözlərini 
üzərində portret olan tütün qabına dikib, fikrə getdi. 

Atam tələsik dedi: 

— Maman, mən bu barədə çoxdan fikirləşirdim və sizinlə məs- 
ləhətləşmək istəyirdim ki, görüm, indi biletlər üzrə onlara dərs verən 
St.-Jerome'-ni çağıraq-çağırmayaq? 

Nənəm bir az əvvəlki narazı səsilə yox, başqa bir səslə dedi: 

— Dostum, lap yaxşı iş görmüş olarsınız. St.-Jerome hər halda, 
gouverneur”-dir ki, des enfants de bonne maison? aparmağı baca- 
rar, daha, sadəcə, menin lələ deyil ki, uşaqları ancaq gəzməyə 
aparmağa yarayır. 

Atam dedi: 

— Mən elə sabah onunla danışaram. 

Doğrudan da, bu söhbətdən iki gün sonra Karl İvanıç öz yerini 
gənc və şıq bir fransıza verdi. 


ИЛИ fəsil 
KARL İVANIÇIN BAŞINA GƏLƏNLƏR 


Karl İvanıçın bizim evdən həmişəlik getməli olduğu gündən bir 
gün əvvəl, axşamdan çox keçmiş o, əynində tiftikli xalat və başında 
qırmızı fəs, çarpayının yanında dayanıb çamadanın üzərinə əyilərək, 
şeylərini səliqə ilə çamadana yığdı. 

Karl İvanıç son zamanlar bizimlə olduqca soyuq rəftar edirdi, 
sanki, o bizimlə hər cür münasibətlərdən qaçırdı. Bax, indi də mən 
otağa girdikdə o, altdan-altdan məni süzüb, yenə də öz işinə davam 
etdi. Mən yatağıma uzandım, əvvəllər bu hərəkəti ciddi qadağan 
edən Karl İvanıç bu dəfə mənə bir söz demədi və onun bizi bir daha 
məzəmmət etməyəcəyi, bizi dayandırmayacağı, bir daha bizim işi- 
mizə qarışmayacağı fikri qarşıdakı ayrılığı dərhal mənə xatırlatdı. 
Onun bizi daha sevməməsindən kədərləndim və bu hissimi ona 
bildirmək istədim. Mən ona yaxınlaşaraq dedim: 


1 Sen-Jerom (fran.) 
2 Quvernyor (/ran.) 
3 Yaxşı ailədən olan uşaqlar (/ran.) 
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— Karl İvanıç, icazə verin sizə kömək edim. 

Karl İvanıç mənə baxdıqdan sonra yenə də üzünü çevirdi, lakin 
mənə saldığı ötəri nəzərdə onun soyuqluğunu izah edən laqeydlik 
yox, səmimi, dərin bir kədər oxudum. Karl İvanıç ayağa qalxdı, 
qamətini düzəldib, dərindən ah çəkərək dedi: 

— Allah hər şeyi görür, hər şeyi bilir və hər şey onun iradəsilə- 
dir. — Ürəkdən onun halına qaldığımı ifadə edən nəzərlərimi sezib: 

— Bəli, Nikolenka, — deyə sözünə davam etdi, — lap uşaqlığımdan 
ölənə qədər bədbəxt olmaq mənim alnıma yazılıbdır. İnsanlara etdi- 
yim yaxşılıq əvəzinə mən onlardan həmişə pislik görmüşəm, — o, 
göyü göstərərək dedi: — Mənim mükafatım burada deyil, ordadır. 
Siz mənim başıma gələnləri və həyatda nələr gördüyümü bilsəydi- 
nizl.. Mən çəkməçi olmuşam, əsgər olmuşam, fərari olmuşam, fab- 
rik sahibi olmuşam, müəllim olmuşam, indi isə bir heçəm və indi 
mən Allahın bəndəsinə, başımı girləməyə bir yer yoxdur, — deyə o, 
sözünü qurtarıb, gözlərini yumaraq, öz kreslosuna əyləşdi. 

Karl İvanıçın, qulaq asanlara əhəmiyyət verməyərək, ürək söz - 
lərini özü üçün danışdığı o həssas ruhi vəziyyətdə olduğunu sezib, 
mən dinmədən və gözlərimi onun mehriban üzündən çəkmədən 
çarpayıya oturdum. 

— Siz uşaq deyilsiniz, siz anlaya bilərsiniz. Mən başıma gələnləri 
və bu həyatda gördüklərimi danışacağam. Uşaqlar, bir zaman gələr 
ki, sizi çox sevən bu köhnə dostunuzu xatırlarsınızl.. 

Karl İvanıç yanındakı kiçik stola dirsəklənib, burunotunu bur- 
nuna çəkdi və gözlərini göyə zilləyərək, adətən, bizə diktə etdiyi o 
xüsusi, boğazdangələn ahəngdar səsilə öz hekayətinə başladı: 

— Mən hələ anam bətnində bədbəxt idim. Das Ungluk verfolgte 
mich schon im Scosse meiner Mutter! təkrar edərək daha böyük 
bir hisslə danışırdı. 

Karl İvanıç başına gələnləri mənə eyni qaydada, eyni ifadələrlə 
və dəyişməyən bir ahənglə dəfələrlə danışdığı üçün onları kəlmə- 
bəkəlmə nağıl etmək ümidindəyəm: əlbəttə, dilinin düz olmaması - 
nı çıxmaq şərtilə ki, oxucular bunu birinci cümlədən anlaya bilərlər. 
Bunlar, doğrudanmı, onun başına gəlmişdi və ya bizim evdə tək- 
tənha yaşadığı zaman yaranmış və tez-tez təkrar etdiyi üçün özünün 
də inanmağa başladığı fantaziyanınmı məhsulu idi, ya da ki öz 


1 Bədbəxtlik məni hələ ana bətnində olandan izləyir (alm.) 
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həyatında həqiqətən baş vermiş hadisələri fantastik dəlillərləmi 
bəzəyirdi — mən indiyə qədər bunu həll edə bilməmişəm. Bir tərəfdən 
o, başına gələnləri, sözlərinin doğru olmasının başlıca əlamətlərini 
təşkil edən, olduqca canlı hiss və metodik bir ardıcıllıqla danışırdı 
ki, bunlara inanmamaq olmazdı, digər tərəfdən onun başına gələn 
əhvalatlarda həddindən çox şairanə gözəllik var idi, belə ki, məhz 
bu gözəllik insanda şübhə doğururdu. 

“Mənim damarlarımda fon Zomerblat qraflarının nəcib qanı 
axmaqdadırl İn meinen Adern fliest das edle Blut der Grafen von 
Sommerblat! Mən anamın toyundan altı həftə sonra anadan olmu- 
şam. Mənim anamın əri (mən ona ata deyərdim) qraf Zomerblatın 
yanında icarədar idi. O, anamın rüsvayçılığını unuda bilmir və məni 
sevmirdi. Mənim Johann adlı kiçik qardaşım və iki bacım var idi; 
lakin mən öz ailəmdə, yad idim! İch war ein Fremder in meiner 
eigenen Familie, Johann səfeh bir iş tutduqda atam deyərdi: “Bu 
körpə Karlın əlindən mənim bir dəqiqə də dincliyim olmayacaq- 
dır!”, odur ki, məni danlar və cəza verərdilər. Bacılarım bir-biri ilə 
danışdıqda atam deyərdi: “Karl heç bir zaman sözəbaxan uşaq 
olmayacagdır!”, odur ki, məni danlar və cəza verərdilər. Məni tək - 
cə mehriban anam sevib oxşardı. O tez-tez mənə: “Karl, gəl mənim 
otağıma” — deyərdi və yavaşcadan məni öpərdi. Anam “Yazıq, yazıq 
Karll — deyərdi, — səni heç kəs istəmir, lakin mən səni heç kəsə 
dəyişmərəm. Ananın səndən bircə xahişi var, — deyirdi, — yaxşı oxu, 
həmişə namuslu adam ol, onda Allah səni yadından çıxarmazl 
Trachte nur ein ehrlicher Deutscher zu vverden, — sagte sie, — und 
derliebe Gott wird dich nicht verlassen”.. Odur ki, mən səy edirdim. 
Yaşım on dördü keçdikdə və mən keşişin yanına dualanmağa 
getmək iqtidarında olduqda anam atama dedi: “Qustav, Karl böyük 
oğlan olubdur, ona nə çarə qılaq?” Atam: “Bilmirəm”, — dedi. Belə 
olduqda anam: “Onu şəhərə, cənab Şultsun yanına aparaq, qoy 
orada çəkməçilik öyrənsin!” — dedikdə atam: “Yaxşı”, und mein 
Vater sagte “gut” — deyə cavab verdi. Mən şəhərdə, ustanın yanın - 
da altı il yeddi ay qaldım, sahibkar mənim xatirimi istəyirdi. O dedi: 
“Karl yaxşı işçidir, tezliklə o, mənim Geselle” olacaqdır”. Ancaq... 


47 Anam deyərdi: yalnız namuslu alman olmaq lazımdır, onda mərhəmətli 
Allah səni darda qoymaz! (alm.) 


2 Usta şagirdi (alm.) 
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+ sən saydığını say, gör fələk nə sayır... 1796-cı ildə Konskription! 
toe 

təyin edildi və on səkkiz yaşından iyirmi bir yaşına qədər xidmət 
etməyi bacaranların hamısı şəhərə toplanmalı idilər. 

Atamla qardaşım Johann şəhərə gəldilər və biz birlikdə Loss? 
atmağa getdik görək kim əsgər olacaq, kim əsgər olmayacaq, 
dohann pis nömrə çıxardı — o, əsgər olmalı idi, mən yaxşı nömrə 
çıxardım mən əsgər olmamalı idim. Belə olduqda atam dedi: 
“Mənim bir oğlum var idi, indi mən ondan ayrılmalıyaml İch hatte 
einen einzigen Sohn und von diesem muss ich mih trennen”. 

Mən atamın qolundan yapışıb dedim: “Atacan, niyə belə danı- 
şırsınız? Mənimlə gedək, sizə sözüm var”. Atam mənimlə getdi və 
biz meyxanada kiçik bir stolun dalında əyləşdik. Mən: “Bizə iki 
Bierkug? verin”, — dedim və istədiyimi gətirdilər. Biz adama bir 
stəkan içdik, qardaşım Johann da içdi. Mən dedim: 

— Atacan! Elə deməyin ki, “sizin bir oğlunuz var idi və indi ondan 
ayrılmalısınız”. Bunu eşitdikdə ürəyim yerindən qopmaq istəyir. Qar- 
daşım Johann orduda xidmət etməyəcəkdir. Mən əsgər olacağam!.. 
Karl burada heç kəsə gərək olmadığı üçün əsgər də o olacaqdır. 

Atam mənə: 

— Karl İvanıç, siz namuslu adamsınızl — deyib, məni öpdü. — Du 
bist ein braver Burschel — Sagte mir mein Vater und kusste mich. 

Mən də əsgər olduml 


IX fəsil 
KEÇƏN FƏSLİN ARDI 


“Nikolenka, o zaman dəhşətli bir zaman idi, — deyə Karl İvanıç 
davam etdi, — onda Napoleon dövrü idi. O, Almaniyanı fəth etmək 
istəyirdi və biz öz vətənimizi son damla qanımıza qədər müdafiə 
edirdik! Und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den Letzten 
Tropfen Blut. 

Mən dim ətrafında, Austerlits ətrafında oldum! Mən Vaqram 
ətrafında oldum! İch war bei Wagram!” 


1 Rekrutluğa əsgər yığmaq (alm.) 
2 Püşk (alm.) 
3 Bir parç pivə (alm.) 
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Mən ona təəccüblə baxaraq soruşdum: 

— Doğrudanmı, siz də vuruşmusunuz? Doğrudanmı, siz də 
insanları öldürmüsünüz? 

Karl İvanıç məni dərhal sakitləşdirdi. 

“Bir dəfə bir fransız Grenader! özününkülərdən geri qalıb yerə 
yıxılmışdı. Mən əlimdə tüfəng yüyürüb, süngü ilə onu deşik-deşik 
etmək istədim, aber der Franzose warf sein Gevvehr und rief par- 
don” və mən onu buraxdım. 

Vaqram ətrafında Napoleon bizi bir adaya sıxışdırıb elə müha- 
sirə etdi ki, xilas olmağa yer tapmadıq. Üç gün üç gecə yeməyimiz 
olmadı və biz dizə qədər suyun içərisində qaldıq. Zalım Napoleon 
bizi nə əsir alır, nə də buraxırdı! Und der Bosevvicht Napoleon wollte 
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen. 

Allaha şükür ki, dördüncü günü bizi əsir alıb qalaya apardılar. 
Mənim göy şalvarım, yaxşı mahuddan mundirim, on beş taler pulum 
və atamın bağışladığı gümüş bir saatım var idi. Fransız əsgər hamısını 
mənim əlimdən aldı. Xoşbəxtlikdən mənim üç qızıl onluğum var idi, 
anam bunları mənim alt köynəyimə tikmişdi, onları heç kəs tapmadıl 

Qalada çox qalmaq istəmədiyimdən qaçmağı qərara aldım. Bir 
dəfə böyük bir bayram günü mənə nəzarət edən serianta dedim: 
“Cənab serjant, bu gün böyük bayramdır, mən bu bayramı yad etmek 
istəyirəm. Buyurun, iki şüşə mader şərabı gətirin, birlikdə içək”. 
Seriant: “Yaxşı”, — dedi. Seriant maderi gətirdi və biz hərəmiz bir 
qədər içdikdən sonra mən onun qolundan yapışıb dedim: “Cənab 
seriant, bəlkə, sizin ata-ananız vardır?..” O dedi: “Vardır, cənab 
Mauer...” Mən dedim: “Mənim ata-anam məni səkkiz ildir ki, görmə- 
mişlər, sağ olduğumu və ya sümüklərimin çoxdan nəm torpaq 
altında çürüdüyünü bilmirlər. Ah, cənab serjant! Mənim alt köynə- 
yimdə iki qızıl onluq var, onları götürüb məni buraxın. Mənim xeyir- 
xahım olun, onda mənim anacığım sizin üçün bütün ömrü boyu 
qadir Allaha dua edər”. 

Seriant bir qədər mader içib dedi: “Cənab Mauer, mən sizi çox 
istəyirəm və sizə yazığım gəlir, lakin siz əsir, mənsə əsgərəm!” Mən 
onun qolunu sıxıb dedim: “Cənab serjant!” İch drukte ihm die Hand 
und sagte: “Herr Sergeant!” 


1 Qrenader — bombaçı əsgər (alm.) 
2 Fransız silahını atıb məndən üzr istədi (aim.) 
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Bunu eşitdikdə seriant dedi: “Siz kasıb adamsınız, odur ki, pulu- 
nuzu götürməyəcəyəm, ancaq sizə kömək edərəm. Mən yatmağa 
getdikdə əsgərlərə bir vedrə araq alın, onlar içib yatacaqlar. Mən 
sizə baxmayacağam”. 

O, mehriban bir adam idi. Mən bir vedrə araq aldım və əsgərlər 
sərxoş olduqda uzunboğaz çəkmələrimi ayaqlarıma çəkdim, köhnə 
şinelimi geyib yavaşca qapıdan çıxdım. Mən torpaq səngərə gəlib 
tullanmaq istədim, ancaq orada su vardı və mən axırıncı paltarımı 
korlamaq istəmədim: darvazaya tərəf getdim. 

Keşikçi əlində tüfəng auf und ab! gəzinib mənə baxırdı. “Qui 
vive?” — sagte er auf einmal? mən dinmirdim. “Qui vive?” — sagte 
er zum weiten Mal“ mən yenə də dinmirdim. “Qui vive?” — sagte er 
zum dritten Mal“ və mən qaçdım. Mən suya atıldım, o biri tərəfə 
çıxdım və götürüldüm. İch sprang in”s VVasser, kletterte auf die 
andere Seite und machte mich aus dem Staube. 

Mən bütün gecəni qaçdım, lakin sübh açıldıqda məni tanıya - 
caqlarından qorxub, hündür çovdar içərisində gizləndim. Orada diz 
çöküb, qollarımı döşümdə çarpazlayaraq, öz xilasım üçün göylərin 
atasına təşəkkür etdikdən sonra sakit bir hisslə yuxuya getdim. İch 
dankte dem allmachtigen Gott für seine Barmherzigkeit und mit 
beruhigtem Gefühl schlief ich ein. 

Mən axşam yuxudan oyanıb yoluma davam etdim. Birdən iki 
kəhər at qoşulmuş üstüörtülü böyük bir alman arabası gəlib mənə 
çatdı. Arabada yaxşı geyinmiş bir şəxs əyləşib, çubuq çəkir və mənə 
baxırdı. Mən yavaş-yavaş gedirdim ki, araba ötüb-keçsin, lakin mən 
yavaş getdikcə araba da yavaş gedirdi. Mən tez-tez getdim, araba da 
sürətlə getdi və arabadakı şəxs mənə baxırdı, mən yolda əyləşdim, 
arabadakı şəxs də atları saxlayıb mənə baxdı. O dedi: “Cavan oğlan, 
belə gec haraya gedirsən?” Mən dedim: “Frankfurta gedirəm”. 
“Arabaya əyləşin, mən sizi apararam... Bəs niyə heç bir şeyiniz yox- 
dur, saqqalınız qırxılmayıbdır, paltarınız palçıqlıdır?” — deyə o, mən 
arabaya əyləşdikdə soruşdu. Mən: “Yoxsul bir adamam, — dedim, 
— harada olursa olsun, fabrikdə işə girmək istəyirəm, paltarım isə 


1 İrəli və geri (alm.) 

2 “Gələn kimdir?” (fran.) — deyə o, birdən-birə soruşdu (alm.) 
3 “Gələn kimdir?” (fran,) — deyə o, ikinci dəfə soruşdu (alm.) 
4 “Gələn kimdir?” (fran.) — deyə o, üçüncü dəfə soruşdu (alm.) 
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ona görə palçıglıdır ki, yolda yıxılmışam”. O dedi: “Cavan oğlan, 
siz düz demirsiniz, indi yol gurudur”. 

Mən də dinmədim. 

Bu mehriban adam dedi: 

— Bütün həqiqəti mənə danışın, siz kimsiniz və haradan gəlir- 
siniz? Sizin üzünüz mənim xoşuma gəldi və siz namuslu adam 
olsanız, mən sizə kömək edərəm. 

Mən hər şeyi ona danışdım. O dedi: “Yaxşı, cavan oğlan, gedək 
mənim kəndir fabrikimə. Mən sizə iş, paltar, pul verərəm və siz mənim 
yanımda qalarsınızl” 

Mən “Yaxşı” — dedim. 

Biz kəndir fabrikinə gəldik, bu mehriban adam arvadına dedi: 
“Bu cavan oğlan öz vətəni uğrunda vuruşmuş və əsirlikdən qaç- 
mışdır, onun nə evi, nə paltarı, nə də çörəyi var. O, mənim yanım- 
da qalacaqdır. Ona təmiz alt paltarı verin və qarnını doyuzdurunl” 

Mən il yarım kəndir fabrikində qaldım, sahibkarım məni o qədər 
sevirdi ki, buraxmaq istəmirdi. Güzəranım yaxşı keçirdi. O zaman 
mən gözəl bir kişi idim, gənc idim, hündür boyum, mavi gözlərim, 
dümdüz burnum vardı... və madame L... (mən onun adını sizə deyə 
bilmərəm), mənim sahibkarımın arvadı cavan və qəşəng bir xanım 
idi. O, mənə vuruldu. 

O, məni gördükdə dedi: “Cənab Mauer, ananız sizi necə çağı- 
rır?” Mən: “Karichen”" — dedim. Belə olduqda o dedi: “Karichenl 
Mənim yanımda əyləşin”. Mən onun yanında oturduqda: “Karichenl 
Məni öpün” — dedi. Mən onu öpdükdə o: “Karichen! Mən sizi o 
qədər sevirəm ki, daha dözə bilmirəm”, — dedi və bütün bədəni əsdi. 

Bura çatdıqda Karl İvanıç sözünə uzun müddət ara verdi və 
mehribarı mavi gözlərini qaldıraraq, başını yavaşca yırğalayıb, elə 
gülümsəməyə başladı ki, insanlar yalnız xoş xatirələrin təsiri ilə belə 
gülümsəyirlər. 

“Bəli, — deyə o, kresloda yerini rahatlayıb, xalatına bürünərək yenə 
də sözə başladı, — mən həyatımda çoxlu həm yaxşı, həm də pis işlər 
görmüşəm, — çarpayısının başından asılan İsanın parça üzərində tikil- 
miş təsvirini göstərərək dedi: — Bax, mənim şahidim budur, heç kəs 
deyə bilməz ki, Karl İvanıç şərəfsiz adam olubdur! Cənab L-nin mənə 
etdiyi yaxşılığın əvəzinə çirkin bir minnətdarlıq etmək istəmədim, buna 


1 Karluşa (aim.) 
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+ görə də onun yanından qaçmağı qərara aldım, axşamüstü hamı 
лә. . = 3 : x 
yatağa getdikdə öz sahibkarıma bir məktub yazıb, onu otağımda 
stolun üstünə qoydum, paltarımı və üç taler pul götürüb, yavaşca 
küçəyə çıxdım, heç kəs məni görmədi və mən yol ilə getdim”. 


X fəsil 
ARDI 


“Mən anamı doqquz il idi görməmişdim və bilmirdim ki, o, sağ- 
dır, ya onun sümükləri artıq nəm torpaq altında çürüyüb. Mən öz 
vətənimə getdim. Gəlib şəhərə çatdıqda qraf Zomerblatın yanında 
icarədarlıq edən Qustav Mauerin harada yaşadığını soruşdum. Mənə 
dedilər ki: “Qraf Zomerblat vəfat edibdir və Qustav Mauer indi böyük 
küçədə yaşayır və onun likör dükanı vardır”. Fabrik sahibkarının 
mənə bağışlamış olduğu təzə jiletimi, qəşəng sürtukumu geyindim, 
saçlarımı yaxşıca darayıb, atamın likör dükanına getdim. Bacım 
Mariechen skamyada oturmuşdu və mənə nə lazım olduğunu 
soruşdu. Mən: “Bir qədəh likör içmək olarmı?” — dedikdə, bacım: 
“Vaterl" bu cavan bir qədəh likör istəyir” — dedi. Atam: “Cavan 
oğlana bir qədər likör ver”, — dedi. Mən kiçik bir stolun yanında 
əyləşib bir qədəh likörümü içir, çubuq çəkir və atama, Mariechen -ә, 
habelə dükana girən Johann-a baxırdım. Söhbət əsnasında atam 
mənə dedi: “Cavan oğlan, siz, yəqin ki, indi bizim ordumuzun harada 
dayandığını bilirsiniz”. Mən dedim: “Mən özüm ordudan gəlirəm və 
o, Wien? yaxınlığında dayanmışdır”. Atam dedi: “Bizim oğlumuz 
əsgər idi, indi doqquz ildir ki, bizə məktub yazmamışdır və biz bilmirik 
o sağdır, yoxsa ölübdür. Mənim arvadım onun üçün həmişə göz yaşı 
axıdır...” Mən öz çubuğumu çəkə-çəkə dedim: “Sizin oğlunuzun adı 
nədir və o, harada xidmət edir? Bəlkə, mən onu tanıyıram...” Atam 
dedi: “Onun adı Karl Mayer idi, o, Avstriya nişançı ordusunda xidmət 
edirdi”. Bacım Mariechen dedi: “O, sizin kimi hündürboy və gözəl bir 
kişidir”. “Mən sizin Karlı tanıyıram” — dedim. “Amalial — sagte auf 
einmal mein Vater? — buraya gəl, burada bir cavan oğlan var, o, 


1 Ata (alm.) 
? Vyana 
3 “Amaliya!” — deyə atam birdən səsləndi (alm.) 
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bizim Karlı tanıyır”. Menim eziz anam dal gapıdan çıxdı. Men onu 
dərhal tanıdım. O: “Siz bizim Karlı tanıyırsız?”, — dedi, mənə baxdı və 
bənizi qaçmış halda tit-rə...dil.. “Bəli, mən onu görmüşəm”, — dedim 
və gözlərimi qaldırıb anama baxmağa cəsarətim çatmadı, ürəyim 
yerindən çıxmaq istəyirdi. Anam dedi: “Mənim Karlım sağdır, Allaha 
şükür. Mənim əziz Karlım haradadır? Ona, sevimli oğluma bir daha 
baxsaydım, sakitcə ölərdim, lakin Allah bunu istəmir”, — bunu 
deyib, ağladı... Mən dözə bilmədim... “Anacan, sizin Karlınız mənəm!” 
— dedim. O mənim qucağıma yıxıldı...” 

Karl İvanıç gözlərini yumdu, onun dodaqları əsdi. O, bir qədər 
sakitləşdikdən sonra yanaqlarından axan iri yaş damlalarını silərək: 
“Mutter, — sagte ich, — ich bin ihr Sohn, ish bin ihr Karl! und sie 
stürzte mir in die Arme” ,- deyə təkrar etdi. 

“Lakin Allah istəmirmiş ki, mən öz vətənimdə yaşayıb ölüm. 
Mənim alnıma bədbəxtlik yazılıbmışl Das Ungluk verfolgte mih 
uberali! ” “ mən öz vətənimdə ancaq üç ay yaşadım. 

Bazar günlərindən birində qəhvəxanaya gəlib bir parç pivə aldım, 
çubuğumu çəkib öz tanışımla Politik-don, imperator Fransdan, 
Napoleondan, müharibədən söhbət edirdik və hər kəs öz rəyini 
deyirdi. Bizim yanımızda boz diberrock? geyinmiş, naməlum bir cənab 
əyləşib qəhvə içir, çubuq çəkir, bizimlə bir kəlmə də olsun danışmırdı. 

Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg still. Nachivvachter": 
“Saat ondur” — deyə qışqırdıqda mən şlyapamı götürdüm, pivənin 
pulunu verib evə getdim. Gecəyarısı kimsə qapımı döydü. Mən 
yuxudan oyanıb dedim: “Kimdir?” — “Macht auf!” 5 — “Kim olduğu- 
nuzu deyin, qapını açım”, — dedim. Ich sagte: “Sagt, wer ihr seid, 
und ich werde aufmachen”. Qapının dalından dedilər: “Macht auf 
im Namen des Gesetzes5” Mən də qapını açdım. İki əsgər əlində 
tüfəng qapının dalında dayanmışdı və qəhvəxanada bizim yanı- 
mızda əyləşmiş əynində boz üdberrock olan naməlum adam içəri 
girdi. O, casus imiş! Er war ein Spion!.. Casus: “Mənimlə gedek!” 


I Mən: “Anacan! — dedim, — mən sizin oğlunuzam, sizin Karlınız mənəm!” 
O, mənim ağuşuma atıldı (alm. 

2 Bədbəxtlik məni hər yerdə izləyirdil.. (ałlm.) 

5 Sürtük (alm.) 

4 Axşam gözətçisi (alm.) 

5 Qapını açın! (alm.) 

6 Qanun naminə açın! (alm.) 
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+ — dedi. Mən: “Yaxşı”, — dedim... Mən uzunboğaz çəkmələrimi, und 
toe 

Pantalon! geydim, aşırmamı salıb otaqda gəzinirdim. Urəyim coş- 
muşdu: “O alçaqdır!” — dedim. Bu zaman gılıncımın asılmış olduğu 
divara yaxınlaşıb, birdən onu götürərək dedim: “Sən casussan, 
özünü müdafiə et! Du bist ein Spion, verteidige dich!” İch gab ein 
Hieb? sağa, ein Hieb sola və bir dənə də başına vurdum. Casus 
yıxıldı! Mən çamadanımı və pulumu götürüb, pəncərədən küçəyə 
tullandım. İch nahm meinen Mantelsack und Beutel und sprang 
zum Fenster hinaus. İch kam nach Ems3 orada general Sazinlə 
tanış oldum. Mən onun xoşuna gəldim, o, səfirin vasitəsilə pasport 
alıb, məni Rusiyaya uşaqlarına müəllim apardı. General Sazin vəfat 
etdikdə sizin ananız məni öz yanına çağırdı. O dedi: “Karl İvanıçl Öz 
uşaqlarımı sizin ixtiyarınıza verirəm, onları sevin, mən də sizi heç 
bir zaman unutmaram, qocalığınızı təmin edərəm”. İndi ananız 
olmadığı üçün hər şey unudulmuşdur. İyirmi il xidmətin əvəzinə, 
indi mən, qoca yaşlarımda küçələrə gedib, bir tikə boyat çörək 
axtarmalıyam... “Allah hər şeyi görür, hər şeyi bilir, hər şey onun 
müqəddəs iradəsindən asılıdır, uşaqlar, ancaq mənim sizə yazığım 
gelir!” — deyə Karl İvanıç sözünü qurtarıb, mənim əlimdən tutdu və 
özünə tərəf çəkərək başımdan öpdü. 


XI fəsil 
BİR 


Anamın ilindən sonra nənəm onu sarsıtmış kədərdən bir qədər 
özünə gəldi və qonaqları, xüsusilə bizim yaşıdlarımızı hərdənbir qəbul 
etməyə başladı. 

Lyuboçkanın anadan olduğu gündə, dekabrın 13-də knyaginya 
Kornakova öz qızları, xanım Valaxina ilə qızı Soneçka, İlenka Qrap 
və İvenlərin iki kiçik qardaşı nahardan əvvəl bizə gəldilər. 

Qonaqların yığışmış olduğu aşağı mərtəbədən gələn danışıq və 
gülüş səslərini, ora-bura qaçanların ayaq tappıltılarını artıq eşidirdik. 
Lakin səhər dərsi qurtarmayınca biz qonaqlara qoşula bilməzdik. 


I Şalvarımı (alm.) | 
2 Mən bir zərbə endirdim (alm.) 
5 Mən Ems-ə gəldim (alm.) 
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sinifdən asılmış cədvəldə bunlar yazılmışdı: Lundi, de 2 a 3: Maitre 
d”Histoire et de Geographic" bax biz həmin bu Maitre dTiistoire-ni 
gözləyib, dərsi qurtarmazdan əvvəl ona qulaq asmalı və onu yola 
salmalı idik. Saat üçə artıq iyirmi dəqiqə işləmişdi, tarix müəllimin- 
dən isə hələ də bir xəbər-ətər yox idi, o, hətta küçədə də görün- 
mürdü, o, bu küçədən gəlib-keçməli idi, mən bu küçəyə onu heç 
bir zaman görməmək kimi şiddətli bir arzu ilə baxırdım. 

Volodya, Smaraqdovun kitabından dərs hazırlayırdı. O, bir dəqi- 
qəliyə kitabdan ayrılıb dedi: 

— Deyəsən, Lebedev bu gün gəlməyəcəkdir. 

— Allah eləsin, Allah eləsin... Yoxsa mən heç bir şey bilmirəm... 
Ancaq deyəsən, odur gəlir, — deyə mən kədərli bir səslə əlavə etdim. 

Volodya ayağa qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdı və: 

— Yox, o deyildir, başqa bir oğlandır, — dedi, — üçün yarısına qədər 
gözləyək, — deyə Volodya gəməşərək və eyni zamanda adəti üzrə dərs - 
dən bir dəqiqəlik dincələrkən etdiyi kimi, təpəsini qaşıyaraq əlavə 
etdi. — Əgər üçün yarısında da gəlməzsə, onda St.-/erome-yə demək 
olar ki, dəftərləri yığışdırsın. 

Mən də gərnəşərək və iki əlimlə tutmuş olduğum Kaydanovun 
kitabını başımın üstündə silkələyərək dedim: 

— Onun da hə-və-si var gəlməyə. 

Bekarçılıqdan kitabda dərs verilən yeri açıb oxumağa başladım. 
Dersimiz çox və çətin idi, mən heç bir şey bilmirdim və görürdüm 
ki, oxuduğum dərsdən beynimdə heç bir şey qalmayacaqdır, həm 
də elə əsəbi bir vəziyyətdə idim ki, belə bir vəziyyətdə insanın fikirləri 
bir şey üzərində durub qalmaqdan imtina edir. 

Mənimçün həmişə ən darıxdırıcı və ən ağır görünən tarix dərsinə 
görə keçən dəfə Lebedev məndən St.-/erome-yə şikayət etmişdi 
və qiymət dəftərində mənə iki yazmışdı ki, bu da çox pis hesab olu - 
nurdu. 52.-Јеготе hələ onda mənə demişdi ki, gələn dərsdə üçdən 
az qiymət alsam, ciddi surətdə cəzalandırılacağam. İndi qarşıda 
həmin dərs dururdu və etiraf edirəm ki, mən qorxurdum. 

Mənə tanış olmayan dərsi böyük bir şövqlə oxuyurdum Ki, 
qabaq otaqda çıxarılan qaloşların səsi məni birdən-birə heyrətə 
gətirdi. Mən başımı qaldırıb baxmağa macal tapmamışdım ki, çopur 
və ürəyimi bulandıran bir sifət və əyninə üstündə müəllimlik nişanı 


1 Bazar ertəsi, 2-dən 3-ə qədər, tarix və coğrafiya müəllimi fran.) 
153 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o olan, düymələri bağlı göy frak geymiş müəllimin mənə həddindən 
artıq tanış, eybəcər fiqurası qapının ağzında göründü. 

Müəllim papağını yavaşca pəncərəyə, dəftərləri stolun üstünə 
qoydu, frakın ətəklərini hər iki əlilə qaldırıb (guya, bu çox vacib iş 
imiş) ovurdlarını şişirdərək öz yerində əyləşdi. O, tərləmiş əllərini 
bir-birinə sürtərək dedi: 

— Hə, ağalar, əvvəlcə keçən dərsdə dediklərimizi təkrar edək, 
sonra isə mən sizi orta əsrlərdə baş vermiş qalan əhvalatlarla tanış 
etməyə çalışaram. 

Bu, o demək idi ki, dərsinizi danışın. 

Volodya dərsini yaxşı bilən adamlara məxsus bir sərbəstlik və 
inamla müəllimə cavab verən zaman mən heç bir məqsədim olma- 
dan sinifdən çıxıb pilləkənin yanına gəldim və aşağı getməyə ixtiyarım 
olmadığı halda, gözümü açdıqda özümü meydançada gördüm. Mən 
bunu heç sezməmişdim. Lakin müşahidə apardığım həmişəki yerimə 
təzəcə çatmışdım ki, mənim fəlakətlərimin daimi baiskarı olan Mimi 
birdən-birə qapıdan çıxıb mənimlə üz-üzə gəldi. O, mənə zəhmli 
nəzərlə baxıb: “Siz buradasınız?” — dedikdən sonra qarabaşlara məx- 
sus otağa, sonra da mənə nəzər saldı. 

Həm sinifdən çıxdığım, həm də icazə verilməyən bir yerdə oldu- 
ğum üçün özümü çox müqəssir hiss etdim, buna görə də dinmədim 
və başımı aşağı salaraq qəlbimdə peşmanlığın ən təsirli bir ifadəsini 
duydum. 

Mimi dedi: 

— Yox, buna heç bir ad vermək olmazl Siz burada neyləyirdiniz? 
— Mən dinmirdim. — Yox, bu, belə qalmayacaqdır, — deyə Mimi bar- 
maqları ilə pilləkənin sürahisini taqqıldadıb təkrar etdi, — mən hamı- 
sını qrafinyaya deyəcəyəm. 

Mən sinfə qayıtdıqda artıq saat üçə beş dəqiqə qalmışdı. Müəl- 
lim mənim sinifdən getdiyimi və sinfə qayıtmadığımı, sanki, sezmə - 
dən, gələn dərsi Volodyaya izah edirdi. O, dərsi şərh edib qurtararaq 
dəftərləri yığmağa başladıqda və Volodya bilet gətirmək üçün o 
birisi otağa getdikdə başıma belə bir fərəhli fikir gəldi ki, hər şey 
qurtarmışdır və məni yaddan çıxaracaqlar. 

Lakin müəllim birdən-birə, zalımlara məxsus bir təbəssümlə 
əllərini bir-birinə sürtə-sürtə mənə müraciət etdi: 

— Ümidvaram ki, dərsinizi öyrənmisiniz. 
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— Öyrənmişəm, — deyə mən cavab verdim. 

Müəllim stulda yırğalanaraq və fikrə gedib, gözlərini yerə dikmiş 
halda dedi: 

— Zəhmət çəkib müqəddəs Lüdovikin xaç yürüşü haqqında bir 
şey söyləyin. — O, qaşlarını dartıb, barmağı ilə mürəkkəbqabını gös- 
tərərək dedi: — Əvvəlcə siz mənə Fransa kralını əlinə xaç almağa 
məcbur edən səbəblərdən danışın, sonra bu yürüşün ümumi xarak- 
terik cəhətlərini izah edin, — deyə müəllim əlavə etdi və biləyi elə bir 
hərəkətlə tərpəndi ki, guya, nəyi isə tutmaq istəyirdi, — sonra da, bu 
yürüşün, ümumiyyətlə, Avropa dövlətlərinə təsirindən danışın, — deyə 
o, dəftərləri götürüb stolun sol tərəfinə çırpdı, — xüsusilə Fransa 
krallığına olan təsirindən, — dedi və dəftərləri stolun sağ tərəfinə 
vurub, başını sağa əyərək sözünü qurtardı. 

Mən bir neçə dəfə udqunub öskürdüm və başımı yana əyərək 
dinmədim. Bundan sonra stolun üstündəki lələyi (qələmi) götürüb 
onu yolmağa başladım və yenə də dinmədim. 

Müəllim əlini uzadaraq dedi: 

— Lələyi bəri verin. Lazım olar. Hə. 

— Lüdo... kar... Müqəddəs Lüdovik... mehriban və ağıllı ... bir... 
bir... çar idi... 

— Kim idi? 

— Çar. Yerusəlimə getmək fikrinə düşdü və hakimiyyəti öz 
anasına tapşırdı. 

— Anasının adı nə idi? 

— B... b... lanka. 

— Necə? Bulanka? 

Mən dodaqucu xəcalətlə gülümsədim. 

Müəllim istehzalı bir təbəssümlə dedi: 

— Hə, daha nə bilirsiniz? 

İş işdən keçmişdi, mən öskürüb, ağlıma gələn hər cür yalanı 
danışmağa başladım. Müəllim mənim əlimdən aldığı lələklə stolun 
üstünün tozunu silir və gözlərini qulağıma zilləyərək öz-özünə deyir - 
di: “Yaxşı, çox yaxşı”. Mən hiss edirdim ki, heç bir şey bilmirəm, 
heç də lazım olduğu kimi danışmıram. Müəllimin məni dayandırıb 
səhvimi düzəltməməsi isə qəlbimi olduqca ağrıdırdı. 

— O, nə üçün Yerusəlimə getmək fikrinə düşmüşdü? — deyə 
müəllim soruşdu. 
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— Ona görə ki... ondan ötrü ki ... bu səbəbə görə ki ... 

Mən tamamilə çaşıb qaldım, daha bir kəlmə də demədim və hiss 
etdim ki, bu zalım müəllim düz bir il sussa da və sualedici nəzərlərlə 
mənə baxsa da, mən daha bir səs belə çıxarmaq iqtidarında olma- 
yacağam. Müəllim bir neçə dəqiqə mənə baxdıqdan sonra birdən- 
birə üzünə dərin bir kədər ifadəsi verərək, bu vaxt içəri girən Volodyaya 
mütəəssir bir səslə dedi: 

— Zəhmət çəkin, dəftəri mənə verin, qiymət qoyum. 

Volodya dəftəri ona verdi və bileti yavaşca dəftərin yanına qoy- 
du. Müəllim dəftəri açdı, lələyi ehtiyatla mürəkkəbə batırıb, qiymət 
və tərbiyə bölməsində Volodyaya gözəl bir xətlə “beş” yazdı. Bun- 
dan sonra lələyi mənim qiymətlərimin yazıldığı bölmənin üzərində 
saxlayıb mənə baxdı, lələkdəki mürəkkəbi silkələyib fikrə getdi. 

Birdən onun əli güclə sezilən bir hərəkət etdi və qiymət bölgə- 
sində gözəl xətlə yazılmış “bir” və nöqtə göründü, əli bir də hərə- 
kət etdikdə, tərbiyə bölməsində ikinci “bir” və nöqtə əmələ gəldi. 

Müəllim qiymət dəftərini səliqə ilə büküb yerindən qalxdı, mənim 
məyusluq, yalvarış və məzəmmət ifadə edən nəzərlərimi sezirmiş 
kimi, qapıya yaxınlaşdı. 

Mən: 

— Mixail Larionıç! — dedim. 

Müəllim mənim nə demək istədiyimi başa düşərək: 

— Yox, — deyə cavab verdi, — belə oxumaq olmaz. Mən müftə pul 
almaq istəmirəm. 

Müəllim qaloşlarını, qaba yun parçadan olan şinelini geyib, şar- 
fını böyük bir səliqə ilə boynuna sarıdı. Sanki, mənə üz verən hadi - 
sədən sonra başqa bir şeyin qeydinə qalmaq olarmış? Lələyin bircə 
hərəkəti onun üçün bir şey olmadığı halda, mənim üçün çox böyük 
bir fəlakət idi. 

St.-Jerome içəri girərək soruşdu: 

— Dərs qurtardımı? 

— Bəli. 

— Müəllim sizdən razıdırmı? 

Volodya dedi: 

— Bəli. 

— Neçə almısınız? 

— Beş. 
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— Bes Nicolas?! 

Mən dinmədim. Volodya dedi: 

— Deyəsən, dörd. 

Volodya anlayırdı ki, heç olmazsa bugünlük məni xilas etmək 
lazımdır. Qoy mənə cəza versinlər, ancaq bu gün yox, çünki bu gün 
qonaqlarımız vardır. 

— Voyons, messieurs!? (hər sözün başına voyons qoymaq 
St.-Jerome-nin adəti idi) faites votre toillette et descendons5. 


XII fəsil 
KİÇİK AÇAR 


Aşağı enib qonaqlarla təzəcə görüşmüşdük ki, bizi süfrə başına 
çağırdılar. Atamın kefi çox kök idi (O, bu gün qumarda udmuşdu), 
o, Lyuboçkaya bahalı gümüş serviz bağışlamışdı və nahar zamanı 
yadına düşdü ki, fligeldə Lyuboçka üçün hazırlanmış bir konfet qabı 
da qalıbdır. 

Atam mənə dedi: 

— Nökəri göndərməkdənsə, yaxşısı budur, Koko, özün get. Bilir- 
sənmi, açarlar böyük stolun üstündə külqabının içərisindədir. 
Onları götürüb böyük açarla sağ tərəfdəki ikinci siyirməni aç. Ora- 
dakı qutunu, kağıza bükülmüş konfeti götürüb buraya gətir. 

Atam nahardan sonra həmişə siqar dalınca adam göndərərdi. 
Mən bunu bildiyim üçün soruşdum: 

— Sənə siqar da gətirimmi? 

Atam dalımca qışqırıb dedi: 

— Gətir, ancaq mənim heç bir şeyimə toxunmal 

Açarları göstərilmiş yerdə tapıb, elə siyirməni açmaq istəyirdim 
ki, həmin halqaya salınmış kiçik bir açarla nəyin açıldığını bilmək 
arzusu məni dayandırdı. 

Stolun üstündə, min cür müxtəlif şeylərin arasında, sürahinin 
yanında asma qifili olan üstü işləməli bir portfel vardı və mən bu 
kiçik açarın portfelə düşüb-düşmədiyini sınamaq istədim. Sınağım 


I Bəs Nikolay? (fran. ) 
2 Hə də, ağalar! fran.) 
3 Əl-üzünüzü yuyun, aşağı gedek (fran.) 
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+ tam müvəffəqiyyətlə başa çatdı, portfel açıldı və mən portfelin içə- 
toe 

risində bir yığın kağız tapdım. Maraq hissi bu kağızların nə kimi 
kağızlar olduğunu öyrənməyi mənə elə bir inamla məsləhət görür- 
dü ki, vicdanımın səsinə qulaq asmağa macal tapmadan portfelin 
içərisindəkiləri gözdən keçirməyə başladım. 

Bütün yaşlı adamlara, xüsusilə ataya sözsüz olaraq, hörmət 
etmək hissi məndə o qədər şiddətli idi ki, ağlım gördüklərimdən 
hər hansı bir nəticəni çıxarmaqdan şüursuz olaraq, imtina edirdi. 
Atamın tamamilə xüsusi, gözəl, mənim üçün əlçatmaz və ağlımın 
işləmədiyi bir mühitdə yaşamalı olduğunu hiss etdiyim üçün onun 
həyatının sirlərini öyrənməyə çalışmağım mənim tərəfimdən 
müqəddəs şeyləri oğurlamaq kimi bir şeydi. 

Buna görə də atamın portfelində, demək olar ki, bilmədən etdi- 
yim kəşf, yaxşı hərəkət etmədiyimi tutqun surətdə dərk etməkdən 
başqa, məndə heç bir aydın təsəvvür buraxmadı. Mən xəcalət çəkir- 
dim və özümü narahat hiss edirdim. 

Mən bu hissin təsiri ilə portfeli mümkün qədər tez qıfıllamaq 
istədimsə də, görünür, bu unudulmaz gündə hər cür bədbəxtliyi 
dadmaq mənim alnıma yazılıbmış: açarı qıfıla salaraq, onu lazım 
olan tərəfə döndərmədim, qıfılın bağlandığını zənn edib açarı 
çıxartdım. Dəhşətl — əlimdə açarın ancaq başı qalmışdı. Açarın 
başını qıfılın içərisində qalmış hissəsilə birləşdirməyə və hər hansı 
bir sirrin vasitəsilə açarı oradan çıxarmağa əbəs çalışdım, nəha- 
yət, belə dəhşətli bir fikirlə barışmaq lazım idi, mən yeni cinayət 
etmişəm və bu gün atam öz kabinetinə gəldikdə bu cinayətin üstü 
açılmalıdır. 

Miminin şikayəti, dərsdən aldığım “bir” və indi də kiçik açar! Bun- 
dan da pis bir hadisə mənim başıma gələ bilməzdi. Nənəm Miminin 
şikayəti üstündə, St.-Jerome aldığım “bir” üçün, atam açar üstündə 
məni cəzalandıracaqdı... və bütün bu cəzalar bu gün axşamdan gec 
olmayaraq mənim başıma yağacagdı. Bu kabinetə salınmış yumşaq 
xalı üzərində gəzinərək bərkdən deyirdim: 

— Mənim axırım necə olacag?! Ah-h! Mən nə edim? — Konfet və 
siqarları siyirmədən çıxarıb öz-özümə — eh! Olacağa çarə yoxdur... 
— deyib evə qaçdım. 

Uşaglığımda Nikolaydan eşitdiyim bu fatalistik kəlam həyatımın 
bütün çətin dəqiqələrində mənə çox yaxşı, məni müvəqqəti olaraq, 
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sakitləşdirən bir təsir bağışlayırdı. Zala girdikdə bir qədər əsəbi və 
qeyri-təbii halda olsam da, dedikcə şən bir əhvali-ruhiyyədə idim. 


XI fəsil 
XAİN QIZ 


Nahardan sonra petits jeux! başlandı və mən bu oyunlarda 
fəal iştirak etdim. “Siçan-pişik” oynayarkən Kornakovların bizimlə 
oynayan mürəbbiyəsinin üstünə yıxılaraq, bilmədən onun paltarını 
ayaqlayıb cırdım. Mürəbbiyənin pərt olub paltarını tikmək üçün 
qarabaşlara məxsus olan otağa getdiyinə tamaşa etməyin bütün 
qızlara, xüsusilə Soneçkaya böyük zövq verdiyini sezib, mən onlara 
bir daha belə bir zövq verməyi qərara aldım. Mürəbbiyə otağa 
qayıdar-qayıtmaz mən bu xoş niyyətimin nəticəsi olaraq, onun 
ətrafında atılıb-düşməyə başladım və bu hərəkətimi o vaxta qədər 
davam etdirdim ki, nəhayət, dabanımı onun tumanına ilişdirib yırt - 
maq üçün münasib fürsət tapdım. Soneçka və knyalnalar özlərini 
gülməkdən güclə saxlaya bilirdilər ki, bu da mənim izzəti-nəfsimi 
dedikcə xoş dərəcədə oxşayırdı, lakin St.-Jerome, yəqin ki, kələk- 
lərimi duyub mənə yaxınlaşdı və qaşlarını çataraq (bundan mənim 
zəhləm gedirdi) dedi ki, deyəsən, mənim bu sevincimin axırı yaxşı- 
lıqla qurtarmayacaqdır və əgər özümü yaxşı aparmasam, bayram 
olmasına baxmayaraq, məni peşman olmağa məcbur edər. 

Lakin mən cibində olan puldan daha çox uduzmuş bir adam 
kimi əsəbi vəziyyətdə idim, belə bir adam öz udduqlarını saymaq- 
dan qorxub, uduzduqlarını artıq geri qaytarmaq ümidi ilə yox, yalnız 
özünə gəlməyə vaxt tapmamaq üçün qızğınlıqla oyrramaqda davam 
edir. Mən arsız-arsız gülümsünüb ondan aralandım. 

“Siçan-pişik” oyunundan sonra kimsə, deyəsən, bizim Lange 
Nase” adlandırdığımız oyunu oynamağı təklif etdi. Bu oyun belə 
idi: üzbəüz iki cərgə stullar düzülürdü, qızlar və oğlanlar iki dəstəyə bö- 
lünürdü və bir dəstə o biri dəstəni seçib yerini dəyişirdi. 

Kiçik knyaina hər dəfə balaca İvini seçirdi, Katenka ya Volodyanı 
və ya İlenkanı, Soneçka isə hər dəfə Seryojanı seçirdi və mənim 


1 Hərfi tərcüməsi: kiçik oyunlar, bu halda — otaq oyunları (fran.) 
2 Uzunburun (aim.) 
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+ böyük təəccübümə baxmayaraq, Seryoja düz Soneçkanın yanına 
toe 

gəlib, onun qabağında oturduqda zərrə qədər utanmırdı. Soneçka 
qəhqəhə ilə gülərək, Seryojanın doğru seçdiyini başı ilə ona işarə 
edirdi. Məni isə heç kəs seçmirdi. İzzəti-nəfsimin olduqca təhqir edil- 
məsinə baxmayaraq, hər dəfə mənim haqqımda: “Daha kim 
qalıbdır?” “Nikolenka qalıb ki, Nikolenkanı da sən götür” — dedikdə 
mən burada artıq və yerdə qalan olduğumu anlayırdım. Buna görə 
də mən stuldan qalxıb ya birbaş bacıma doğru və ya çirkin knyaj - 
nalardan birinə tərəf gedirdim və bədbəxtçilikdən heç bir zaman 
səhv etmirdim. Soneçka isə, deyəsən, Seryoja İvinlə o qədər məşğul 
idi ki, mən onun üçün əsla mövcud deyildim. Seryojanı yox, məni 
seçməsinə heç bir zaman vəd vermədiyi halda, bilmirəm hansı bir 
əsasla isə mən onu ürəyimdə xain qız adlandırırdım, lakin mən möh- 
kəm əmin idim ki, o, mənimlə olduqca çirkin surətdə rəftar edir. 

Oyundan sonra sezdim ki, nifrət etdiyim, bununla belə, gözlə- 
rimi çəkə bilmədiyim xain qız, Seryoja və Katenka ilə birlikdə küncə 
çəkilib nə haqqında isə xısınlaşırlar. Onların sirrini öyrənmək üçün 
mən fortepianonun dalında gizləndim və bu mənzərəni gördüm: 
Katenka batist yaylığının hər iki ucundan yapışıb pərdə kimi saxla- 
yaraq, Seryoja ilə Soneçkanın başlarını yaylığın dalında gizlətmişdi. 
Seryoja deyirdi: “Yox, uduzmusunuz, uduzduğunuzu verin!” Soneçka 
qollarını yanına salıb onun qarşısında müqəssir kimi dayanmışdı və 
rəng verib-rəng alaraq deyirdi: “Yox mən uduzmamışam, elə deyilmi 
mademoiselle Catherine". — “Mən düzünü deməyi xoşlayıram, — deyə 
Katenka cavab verdi, — mərci uduzmusan, ma chere””. 

Katenka bu sözləri deyib qurtarmışdı ki, Seryoja əyilib Soneç- 
kanı öpdü. Eləcə lap onun çəhrayı dodaqlarından öpdü. Soneçka 
güldü, elə bil ki, bu bir şey deyilmiş, elə bil ki, bu, çox sevindirici bir 
işmiş. Dəhşət!!! Ah, məkrli xain giz! 


1 Mademuazel Katerina (fran.) 
2 Mənim əzizim (fran.) 
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XIV fosil 
DALĞINLIQ 


Mən birdən-birə, ümumiyyətlə, qadın cinsinə və xüsusilə Soneç- 
kaya nifrət etdiyimi duydum, özümü inandırmağa başladım ki, bu 
oyunlarda ürəkaçan heç bir şey yoxdur, bu oyunlar ancaq qızlar 
üçün yaxşıdır, buna görə də mən şuluq salmaq və qoçaqcasına elə 
bir zarafat etmək istəyirdim ki, hamını təəccübləndirsin. Bu təsa- 
düfü gözləmək çox lazım gəlmədi. 

St.-Jerome Mimi ilə nə haqda isə danışdıqdan sonra otaqdan 
çıxdı, onun addımlarının səsi əvvəlcə pilləkəndə, sonra başımızın 
üstündə, sinfin istiqamətində eşidildi. Mənim ağlıma belə bir fikir 
gəldi ki, Mimi dərs zamanı məni harada gördüyünü ona demişdir və 
o da jurnala baxmağa getmişdir. Bu zaman mənə cəza vermək 
arzusundan başqa St.-Jerome-nin həyatında başqa bir məqsədi 
olduğunu güman etmirdim. Harada isə oxumuşdum ki, on iki 
yaşından on dörd yaşına qədər olan, yəni ilk gəncliyə qədəm basan 
uşaqlar ara qarışdırmağa və hətta cinayət etməyə xüsusi meyil gös- 
tərirlər. Öz ilk gəncliyimi və xüsusilə mənim üçün nəhs olan ogünkü 
əhvali-ruhiyyəmi yada salaraq, bir məqsədim və zərər vermək arzum 
olmadan ən dəhşətli cinayət etmək imkanını çox aydın surətdə 
xatırlayıram, bu cinayət elə-belə maraq üzündən, fəaliyyət göstər- 
məyə şüursuz tələbat üzündən baş verir. Elə dəqiqələr olur ki, 
gələcək insana çox məşum bir şəkildə göründüyündən insan öz 
zehni nəzərlərini bu gələcəyin üzərində saxlamaqdan qorxub, ağlın 
fəaliyyətini varlığında tamamilə dayandıraraq, gələcəyin olmaya- 
cağına və keçmişin olmadığına özünü inandırmağa çalışır. 

Mən anlayıram ki, ağıl iradənin çıxardığı hər bir nəticəni qabaq - 
cadan mülahizə etmədiyi, həyatın yeganə yayları isə bədəndəki ins - 
tinktlər olduğu dəqiqələrdə, belə bir əhvali-ruhiyyəyə xüsusilə meyil 
göstərən uşaq, çox sevdiyi qardaşlarının, ata və anasının yatdığı 
evin altına, təcrübəsizliyi üzündən zərrə qədər də tərəddüd etmədən 
və qorxmadan, dodaqlarında maraqlı bir təbəssümlə od qoyub, onu 
üfürür. Düşüncənin həmin bu müvəqqəti yoxluğunun — demək olar 
ki, huşsuzluq — təsiri altında on yeddi yaşında bir kəndli balası, qoca 
atasının üzüüstə yatmış olduğu taxtın yanına qoyulan təzəcə itilənmiş 
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o baltanın ağzını yoxladıqdan sonra onu birdən-birə qaldırıb vurur 
və atasının çapılmış boynundan axan qanın taxtın altına sızma- 
sına küt bir maraqla tamaşa edir, həmin bu fikir yoxluğunun və 
instinktiv marağın təsiri ilə insan uçurumun lap kənarında daya- 
nıb bu cür düşünməkdən zövq alır: özünü uçuruma atsan nə olar? 
Və ya dolu tapançanı alnına qoyub tətiyi sıxsa, necə olar? Və ya 
bütün cəmiyyətin yaltaqlanaraq hörmət etdiyi çox mötəbər bir 
şəxsə yaxınlaşaraq burnundan tutub, “hə, əzizim, gedək” — desə, 
necə olar? 

St.-Jerome aşağı düşüb mənə dedikdə ki, özümü pis apardı- 
ğım və dərsimi oxumadığım üçün bu gün burada iştirak etməyə 
ixtiyarım yoxdur və mən bu saat yuxarı qalxmalıyam, həmin daxili 
həyəcanın və fikir yoxluğunun təsirilə dilimi ona göstərib, buradan 
getməyəcəyimi dedim. St.-Jerome ilk dəqiqədə təəccübündən və 
hirsindən bir kəlmə də danışa bilmədi. 

O, mənim dalımca yüyürüb: 

— C’est bien! — dedi, — sizi cəzalandıracağımı artıq bir neçə dəfə 
vəd etmişdim, ancaq nənəniz sizi bu cəzadan qurtarmaq istəyirdi, 
lakin indi görürəm ki, çubuqdan başqa heç bir şeylə sizi tabe olma- 
ğa məcbur etmək mümkün deyildir və bu gün siz buna tamamilə 
layiqsiniz. 

St.-Jerome bunu elə bərkdən dedi ki, onun sözlərini hamı eşit- 
di. Qanım böyük bir qüvvətlə ürəyimə axdı, ürəyimin necə şiddətlə 
döyündüyünü, sifətimin necə ağardığını və dodaqlarımın tamamilə 
ixtiyarsız olaraq, necə əsdiyini hiss edirdim. Bu dəqiqələrdə mən 
qorxunc olmalı idim, çünki St.-./erome üzümə baxmadan, cəld mənə 
yaxınlaşıb qolumdan tutdu, lakin onun əlinin təmasını hiss edər- 
etməz əhvalım o qədər dəyişildi ki, hirsimdən özümü unudaraq, 
əlimi dartıb bütün uşaq gücümlə ona bir yumruq endirdim. 

Mənim hərəkətimə qorxu və təəccüblə baxan Volodya mənə 
yaxınlaşıb: 

— Sənə nə olubdur? — dedi. 

— Əl çək məndənl — deyə mən göz yaşları içərisində ona qışqır- 
dım. — Sizlərdən heç kəs məni istəmir, mənim necə bədbəxt olduğu- 
mu anlamır! Siz hamınız murdar və iyrəncsinizl — deyə mən bütün 
qonaqlara üz tutub, əsəbiliklə çığırdım. 


1 Yaxşı (fran.) 
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Lakin bu zaman St.-Jerome qətiyyətlə mənə yaxınlaşdı və 
özümü müdafiə etməyə hazırlaşmağa macal tapmamışdım ki, qüv- 
vətli bir hərəkətlə hər iki qolumu məngənə kimi sıxıb, məni haraya 
isə sürüdü. Həyəcandan başım hərlənirdi, ancaq bu yadımdadır 
ki, əldən-dildən düşənə qədər başımla, dizlərimlə dartınıb çırpın- 
dım, yadımdadır ki, burnum bir neçə dəfə kiminsə burnuna dəydi, 
kiminsə sürtükü ağzıma girdi, ətrafımda kiminsə ayaqlarını hiss 
edir, toz və St.-Jerome-nin Violette! ətrini duyurdum. Beş dəqiqə- 
dən sonra anbarın qapısını üzümə bağladılar. O, iyrənc dərəcədə 
amiranə səslə dedi: 

— Vasil! Çubuq gətir! 


XY fəsil 
XƏYALLAR 


Doğrudanmı, o zaman mən düşünə bilərdim ki, başıma gəlmiş 
bütün fəlakətlərdən sonra sağ qalacağam və bir zaman gələcəkdir 
ki, bu fəlakətləri sakit-sakit xatırlayacağaml.. 

Öz əməllərimi xatırlayarkən başıma nələr gələcəyini təsəvvür 
edə bilmirdim, lakin qabaqcadan tutqun surətdə hiss edirdim ki, 
mən həmişəlik məhv olmuşam. 

Əvvəlcə aşağıda və mənim ətrafımda heç bir səs-küy eşidilmirdi 
və olduqca şiddətli daxili həyəcandan bu, mənə belə görünürdü, 
lakin yavaş-yavaş qulağıma cürbəcür səslər dəyməyə başladı. Vasili 
aşağıdan gəlib, süpürgəyə oxşayan nə isə bir şey pəncərəyə ataraq 
əsnədi və taxta uzandı. Aşağıdan Avqust Antonıçın gur səsi eşidildi 
(yəqin ki, o, mənim haqqımda danışırdı), sonra uşaq səsləri, daha 
sonra gülüş, qaçanların addım səsləri eşidildi, bir neçə dəqiqə 
sonra isə evdə hər şey öz qaydasına düşdü, sanki, mənim qaran - 
lıq anbarda oturduğumu heç kəs bilmirdi, heç kəs bu barədə fikir- 
ləşmirdi. 

Mən ağlamırdım, ancaq qəlbimdə, elə bil, nə isə, daş kimi ağır 
bir şey asılmışdı. Düşüncələr və təsəvvürlər müvazinətini itirmiş 
xəyalımdan sürətlə keçib-gedirdi, lakin başıma gələn fəlakəti xatır - 
ladıqda bu düşüncə və təsəvvürlərin gözəl silsiləsi aramsızcasına 


1 Bənövşə (7an.) 
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o pozulurdu və yenə də qarşıda məni gözləyən aqibət, məyusluq və 
qorxunun yaratdığı məchulluğun çıxılmaz labirintinə girirdim. 

Bəzən başıma belə bir fikir gəlirdi ki, mənə olan ümumi məhəb- 
bətin və hətta nifrətin hər hansı bir məchul səbəbi olmalıdır. (O zaman 
möhkəm əmin idim ki, nənəmdən başlamış ta sürücü Filippə qədər 
hamı mənə nifrət edir və hamı mənim iztirablarımı görüb nəşələnir.) 
Öz-özümə: “Mən, yəqin ki, öz anamın və atamın oğlu deyiləm. 
Volodyanın qardaşı deyiləm, bədbəxt bir yetim, küçəyə atılmış və 
mərhəmət üzündən küçədən götürülmüş bir uşağam” — deyir və 
bu səfeh fikir mənə nəinki kədərli bir təsəlli verirdi, hətta tamamilə 
həqiqət kimi görünürdü. Belə düşünmək məni sevindirirdi ki, müqəs- 
sir olduğum üçün yox, doğulduğum gündən taleyimin belə gətir- 
diyinə görə bədbəxtəm və mənim taleyim zavallı Karl İvanıçın 
taleyinə oxşayır. 

Öz-özümə deyirdim: “Bir halda ki, bu sirr artıq mənim özümə 
məlumdur, onu daha nə üçün gizlətmək? Elə sabah atamın yanına 
gedib deyəcəyəm: “Atal Mənim təvəllüdümün sirrini əbəs məndən 
gizlədirsən, bu sirr mənə məlumdur”. O, mənə deyəcəkdir: “Çarə 
nədir, dostum, gec-tez sən bu sirri bilməli idin, sən mənim oğlum 
deyilsən, mən səni oğulluğa götürmüşəm və mənim məhəbbətimə 
layiq olsan, onda səni heç vaxt atmaram”. Mən ona deyəcəyəm: 
“Ata, səni belə çağırmağa mənim haqqım olmasa da, mən bu sözü 
indi axırıncı dəfə deyirəm, mən səni həmişə sevmişəm və sevəcəyəm 
də, himayəçim olduğunu heç bir zaman yadımdan çıxarmayaca- 
ğam, lakin mən daha sənin evində qala bilmərəm. Burada məni heç 
kəs istəmir. St.-Jerome isə məni məhv etməyə and içmişdir. Bu 
evdə ya o, ya da mən qalmalıyam, çünki öz hərəkətlərimə cavabdeh 
deyiləm, bu adama o qədər nifrət edirəm ki, onunla çarpışmaq üçün 
hər şeyə hazıram. Mən onu öldürəcəyəm”. Elə belə də deyəcəyəm: 
“Ata, mən onu öldürəcəyəm”. Atam mənə yalvarmağa başlayacaq- 
dır. Lakin mən əlimi yelləyib ona deyəcəyəm: “Xeyr, dostum, mənim 
himayəçim, biz bir yerdə yaşaya bilmərik, məni burax çıxıb gedim”, 
— bundan sonra mən onu qucaqlayıb, nə üçünsə, fransızca deyəcə- 
yəm: “Oh mon pere, oh mon bienfaiteur, donne moi pour la derniere 
fois ta benediction et gue la volonte de dieu soit faitel”" Mən 


1 Ah mənim atam, mənim himayəçm, mənə axırıncı dəfə xeyir-dua ver və 
qoy Allah necə istəyir, elə olsun! fran.) 
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qaranlıq anbarda sandıq üstündə oturub bunları düşündükcə göz- 
lərimdən sel kimi yaş axıdırdım. Lakin birdən-birə məni gözləyən 
rüsvayçı cəzanı yadıma saldıqda həqiqət əslində olduğu kimi, təsəv- 
vürümdə canlandı və xəyallarım bir anda dağıldı. 

Bəzən mən özümü evimizdən kənarda, azadlıqda təsəvvür edir- 
dim. Mən qusarlığa daxil olub müharibəyə gedirəm. Düşmənlər hər 
tərəfdən üstümə düşür, mən qılıncımı oynadaraq düşmənlərdən 
birini öldürürəm, qılıncımı ikinci dəfə oynatdıqda — ikinci, üçüncü 
düşməni öldürürəm. Nəhayət, aldığım yaradan və yorğunluqdan 
taqətdən düşüb yerə yıxlaraq qışqırıram: “Qələbəl” General at üstə 
yanıma gəlib soruşur: “Bizim xilaskarımız haradadır?” Məni ona 
göstərirlər, o boynuma sarılaraq, gözlərindən sevinc yaşları axa-axa 
qışqırır: “Qələbəl” Mənim yaram sağalır və qolum qara yaylıqla 
sarıqlı halda, Tverskoy bulvarda gəzirəm. Mən generalaml Lakin 
budur, padşah mənə rast gəlib soruşur ki, bu yaralı cavan oğlan 
kimdir? Ona deyirlər ki, bu məşhur qəhrəman Nikolaydır. Padşah 
mənə yaxınlaşıb deyir: “Təşəkkür edirəm. Məndən nə istəsən, edə - 
cəyəm”. Mən ehtiramla baş əyir və qılıncıma söykənərək deyirəm: 
“Böyük padşah, öz vətənim uğrunda qanımı axıda bildiyim üçün 
mən xoşbəxtəm və vətənim uğrunda ölməyi arzu edərdim, madam 
ki, sən bu qədər rəhmdilsən və səndən bir xahiş etməyi, bir şey 
istəməyi mənə icazə verirsən, onda bircə xahişim var. İcazə ver 
düşmənimi, əcnəbi St.-Jerome-ni öldürüm”. Mən St.-Jerome-nin 
qarşısında zəhmlə dayanıb ona deyirəm: “Məni bədbəxt edən sən 
olmusan, a с̧епоихГ” Lakin birdən başıma belə bir fikir gəlir ki, 
həqiqi St.-Jerome əlində çubuq bu dəqiqə içəri girəcəkdir və onda 
yenə də özümü vətəni xilas etmiş bir general kimi yox, ən miskin, 
ən zavallı bir xilqət kimi görürəm. 

Bəzən də Allah haqqında fikirləşirdim və nə üçün mənə cəza 
verdiyini ürəklənib cəsarətlə ondan soruşurdum. “Deyəsən, mən 
səhər də, axşam da dua etməyi unutmuram, bəs elə isə nəyə görə 
iztirab çəkirəm?” Qəti olaraq, deyə bilərəm ki, ilk gəncliyim zamanı 
məni təlaşa salan dini şübhələrə doğru atdığım ilk addımı indi 
atmışdım, bu addımı ona görə atmamışdım ki, məni qorxmağa və 
dinə inanmamağa bədbəxtliyim vadar etmişdi, mən bu addımı ona 
görə atmışdım ki, ruhumun öz müvazinətini itirdiyi və gecə-gündüz 


! Diz üstə (fran.) 
165 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


o tək qaldığım zaman qəza-qədərin ədalətsizliyi haqqında başıma 
gəlmiş fikir yağışdan sonra yumşaq torpağa düşən həyasız bir 
toxum kimi sürətlə böyüməyə, kök atmağa başladı. Bəzən mən 
mütləq öləcəyimi düşünür və anbarda mənim əvəzimə cansız bir 
bədənə rast gələrkən St.-Jerome-nin necə təəccüblənəcəyini 
təsəvvürümdə canlandırırdım. Ölmüş adamın ruhunu öz evini qırx 
gün tərk etmədiyi haqqında Natalya Savişnanın dediklərini xatırla- 
dıqda, öləndən sonra nənəmin evindəki bütün otaqları gözə 
görünmədən gəzdiyimi, Lyuboçkanın axıtdığı səmimi göz yaşlarını, 
nənəmin təəssüf etdiyini və atamla Avqust Antonıçın söhbətini eşit- 
diyimi fikrimə gətirirdim. Atam gözləri yaşarmış halda deyəcəkdi: 
“O, yaxşı uşaq idi”. St.-Jerome deyəcəkdi: “Bəli, yaxşı uşaq idi, 
ancaq sırtıq idi”. “Siz ki gərək ölülərə hörmət edəsiniz, — deyə- 
cəkdi, — onun ölümünün baiskarı sizsiniz, onu siz qorxutdunuz, o, 
sizin hazırladığınız təhqirə dözə bilmədi... Rədd olun buradan, 
zalım!” 

St.-Jerome də diz çöküb ağlayacaq ve üzr istəyəcəkdi. Qırx gün - 
dən sonra mənim ruhum göylərə uçur, mən orada dedikcə gözəl, 
ağ, şəffaf uzun bir şey görürəm və bunun anam olduğunu hiss 
edirəm. Bu ağ şey məni dövrəyə alıb oxşayır, lakin mən bir nara- 
hatlıq hiss edirəm və anamı, sanki, tanımıram. “Əgər bu, doğrudan 
da, sənsən, — deyirəm, — o zaman özünü mənə yaxşı göstər ki, səni 
qucaqlaya bilim”. Anamın səsi mənə belə cavab verir: “Burada biz 
hamımız beləyik, mən səni bundan yaxşı qucaqlaya bilmərəm. Məgər 
bu cür sənə xoş deyil?” “Yox, mənim üçün çox xoşdur, lakin sən 
məni qıdıqlaya bilmirsən, mən də sənin əllərini öpə bilmirəm...” 
Anam: “Buna ehtiyac yoxdur, onsuz da bura çox gözəldir”, — deyir 
və mən buranın, doğrudan da, gözəl olduğunu hiss edirəm, anamla 
birlikdə daha da yüksəklərə uçuruq. Buraya çatdıqda, sanki, yuxu- 
dan ayılıb özümü yenə də qaranlıq anbarda, sandıq üstündə, göz 
yaşlarından yanaqlarım islanmış və “biz daha yüksəklərə uçuruq” 
— sözlərini heç bir ehtiyac olmadan təkrar etdiyim halda görürəm. Öz 
vəziyyətimi aydınlaşdırmaq üçün mümkün olan bütün səylərimi uzun 
müddət işə salıram, lakin hazırda mənim xəyalımda ancaq qorxunc 
dərəcədə məşum və qaranlıq olan uzaqlar canlanır. Mən yenə də 
həqiqəti dərk edərkən ara vermiş o sevincli və xoşbəxt xəyallarıma 
qayıtmağa çalışıram, lakin mənim təəccübümə baxmayaraq, çox 
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çəkmədən keçmiş xəyallarıma qayıtdıqda görürəm ki, onları davam 
etdirmək mümkün deyildir və ən təəccüblüsü də budur ki, artıq 
onlar mənə heç bir nəşə vermir. 


XYI fəsil 
HƏR ŞEY KEÇİB GEDƏR 


Mən anbarda gecələdim və heç kəs mənim yanıma gəlmədi, 
ancaq ertəsi günü, yəni bazar günü məni sinfə yapışıq olan bir otağa 
keçirib, qapını yenə də üzümə kilidlədilər. Mənə verilən cəzanın 
həbslə qurtaracağına ümid etməyə başladım və şirin, insana qüvvət 
gətirən yuxunun, pəncərələrin şüşələrində şaxtadarı əmələ gəlmiş 
naxışlarda oynaşan parlaq günəşin və küçələrdə gündüzün adi səs- 
küyünün təsiri altında düşüncələrim sakitləşməyə başladı. Lakin 
otaqda tək oturmaq, hər halda, çox ağır idi: mən hərəkət etmək, 
ürəyimə yığılmış hər şeyi bir adama danışmaq istəyirdimsə də, ətra- 
fımda ins-cins yoxdu. Bu vəziyyət bir də ona görə xoşuma gəlmirdi 
ki, 52-Јеготе-дәп nə qədər zəhləm getsə də, onun öz otağında 
gəzinərək, tamamilə sakit halda şən havaları fitlə çalmasını eşitməyə 
bilmirdim. Mən tamamilə əmin idim ki, o, əsla fit çalmaq istəmirdi 
və bunu ancaq mənə əzab vermək üçün edirdi. 

Gündüz saat ikidə St.-Jerome və Volodya aşağı endilər, Niko- 
lay isə mənə nahar gətirdi, mən onunla söhbətə girişib, nə iş tutdu- 
ğumu və məni nə gözlədiyini soruşduqda Nikolay dedi: 

— Eh, cənab! Qəm yeməyin, hər şey keçib gedər. 

Sonralar əhvali-ruhiyyəmin möhkəm qalmasına dəfələrlə 
kömək etmiş bu kəlam məni bir qədər təskin etsə də, mənə təkcə 
çörəklə su yox, bütün naharı, hətta pirofna göndərmələri məni bərk 
düşünməyə məcbur etdi. Əgər mənə pirojna göndərməsəydilər, bu 
o demək olardı ki, məni həbslə cəzalandırırlar, lakin indi elə çıxırdı 
ki, mənə hələ cəza verilməyibdir, zərərli bir adam kimi məni ancaq 
başqalarından ayrı saxlayırlar və mənə hələ bundan sonra cəza veri - 
ləcəkdir. Bu məsələni həll etmək üçün dərin fikrə daldığım zaman 
həbsxanamın açar yerində açar hərləndi. St.-Jerome sərt və rəsmi 
bir görünüşlə otağa girdi. O, mənə baxmadan dedi: 

— Gedək nənənizin yanına. 
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Mən otaqdan çıxmazdan əvvəl gödəkcəmin tabaşirə bulanmış 
qolunu təmizləmək istədimsə də, St.-/erome bunun tamamilə məna- 
sız olduğunu dedi, sanki, mən artıq elə miskin mənəvi bir vəziyyətdə 
idim ki, özümün xarici görünüşümün qeydinə qalmağa dəyməzdi. 

St.-Jerome qolumdan tutub məni zaldan apararkən Katenka, 
Lyuboçka və Volodya mənə bazar ertəsi günü pəncərələrimizin 
qabağından yola salınan dustaqlarla tamaşa etdiyimiz eyni ifadə ilə 
baxırdılar. Mən nənəmin əlini öpmək niyyətilə onun kreslosuna 
yaxınlaşdıqda, o, üzünü kənara çevirib, əlini mantilyasının altında 
gizlətdi. 

Nənəm olduqca uzun sürən sükutdan sonra: 

— Bəli, mənim əzizim, — dedi. Nənəm bu sükut zamanı məni 
başdan-ayağa elə süzdü ki, mən haraya baxmalı və əllərimi harada 
gizlətməli olduğumu bilmirdim, — deyə bilərəm ki, siz mənim 
məhəbbətimi çox qiymətləndirirsiniz və mənə, doğrudan da, təsəl- 
li verirsiniz. — Nənəm hər bir sözü uzada-uzada əlavə etdi: — Mənim 
xahişim ilə sizi tərbiyə etmək vəzifəsini öz üzərinə götürmüş 
Mr. St.-Jerome indi mənim evimdə qalmaq istəmir. Nəyə görə? 
Sizə görə, mənim əzizim. — Nənəm bir qədər susduqdan sonra və 
indi dediyi sözləri əvvəlcədən hazırlanmış olduğunu sübut edən 
bir ahənglə davam etdi: — Mən elə güman edirdim ki, siz himayəsi 
və zəhmətinə görə ona təşəkkür edəcəksiniz, onun xidmətlərini 
qiymətləndirməyi bacaracaqsınız, siz südəmər uşaq isə, ona ol qal- 
dırmağa cəsarət etdiniz. Çox yaxşıl Çox gözəll Mən də belə düşün- 
məyə başlayıram ki, siz nəcib rəftarı anlamaq iqtidarında deyilsiniz, 
sizə başqa, alçaq vasitələr lazımdır... Bu saat üzr istə, — deyə 
nənəm St.-Jerome-ni göstərərək ciddi-amiranə bir ahənglə əlavə 
etdi: — Eşidirsənmi? 

Mən nənəmin əlinin göstərdiyi tərəfə baxdım və St.-Jerome-nin 
sürtukunu gördükdə, qəlbimin yenə də döyünmediyini hiss edib 
üzümü kənara çevirdim və yerimdən tərpənmədim. 

— Nə oldu? Yoxsa eşitmirsiniz, sizə nə deyirəm? 

Bütün bədənim əsirdisə də, yerimdən tərpənmirdim. 

Görünür, nənəm mənim keçirdiyim daxili iztirablarımı sezmişdi 
ki, dedi: 

— Kokol Kokol — bu dəfə nənəm amiranə ahəngdən çox, nəva- 
zişli bir səslə dedi: — Sənə nə olubdur? 
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Mon: 

— Nenecan! Mən ondan heç bir vəchlə üzr istəməyəcəyəm... 
— dedim və daha bir söz deyərəmsə, məni boğan göz yaşlarımı sax- 
laya bilməyəcəyimi hiss edib, birdən-birə sözümü yarımçıq qoydum. 

— Mən sənə əmr edirəm, səndən xahiş edirəm. Sənə nə olub? 

Mən güclə: 

— Mən... men... istə...mirəm... bacarmıram, — dedim və sinəmə 
yığılmış ağır hıçqırtılar onların qabağını saxlamış səddi birdən-birə 
dağıdaraq coşqun bir axınla axdı. 

51.-Јеготе fəci bir səslə: 

— Cest ainsi gue vous obeissez a vorte seconde mere, c'est 
ainsi gue vous reconnaissez ses bontes!, — dedi, — a genoux”. 

Nənəm üzünü məndən çevirib, gözlərinin yaşını silərək dedi: 

— Pərvərdigara əgər anası bunu görsəydil Əgər o bunu görsəy- 
di... yaxşı ki, o, bunları görmədi. O, bu dərdə tab gətirə bilməzdi, 
dözə bilməzdi. 

Nənəm bunu deyib, getdikcə daha bərkdən ağlamağa başladı. 
Mən ağlayırdımsa da, üzr istəmək fikrində də deyildim. 

St. Jerome deyirdi: 

— Tranguillisez — vous au nom du ciel, mada me la comtesse?. 

Lakin nenem daha ona gulag asmırdı, elleri ile üzünü örtmüş- 
dü və çox çəkmədən hıçgırtıları əsəbi bir çığırtıya çevrildi. Mimi və 
Qaşa üzlərində qorxu ifadəsi qaça-qaça otağa gəldilər, otağı spirt 
iyi basdı və birdən-birə bütün evdə hamı əl-ayağa düşüb pıçıl - 
daşdı. 

St.-Jerome məni yuxarı apara-apara dedi: 

— Öz əməlinizə tamaşa edin. 

“Pərvərdigara, mən nə iş tutdum! Mən nə dəhşətli bir cinayət- 
karaml” 

St.-Verome öz otağıma getməyi mənə deyib, elə təzəcə aşağı 
enmişdi ki, — mən nə iş tutduğumu fikirləşmədən küçəyə çıxan 
böyük pilləkənlə qaça-qaça aşağı düşdüm. Tamamilə evdən çıxıb 
qaçmaq və ya özümü suya atıb boğmaq istədiyimi xatırlamıram, 


© 3 Şiz ikinci ananızın sözünə belə baxırsınız, onun mehribanlığını belə qiymət 
ləndirirsiniz fran. 

2 Diz çök (fran.) 

3 Qrafinya, Allah xatirinə sakit olun (#an.) 
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o ancaq bunu bilirəm ki, heç kəsi görməmək üçün əllərimlə üzümü 
tutub, pilləkənlə aşağı qaçırdım. 

— Haraya qaçırsan? — deyə tanış bir səs birdən-birə məndən 
soruşdu. — Əzizim, elə mən səni axtarırdım. 

Mən onun yanında qaçıb getmək istədimsə də, atam qolumdan 
yapışıb ciddi bir səslə dedi: 

— Əzizim, gedək mənimləl — Atam məni divanlar düzülmüş kiçik 
otağa gətirdi. — Mənim kabinetimdəki portfelə əl vurmağa necə 
cəsarət etmisən? Hə? Niyə cavab vermirsən? Hə?.. — deyə o, 
mənim qulağımdan yapışaraq əlavə etdi. 

Mən: 

— Müqəssirəm, — dedim, — özüm də bilmirəm ki, niyə əl vurdum. 

— Aha, bilmirsən ki, niyə əl vurmusan, bilmirsən, bilmirsən, bil- 
mirsən, bilmirsən — deyə atam hər kəlməni dedikcə qulağımı dar- 
tırdı. - Bundan sonra burnunu lazım olmayan yerə soxacaqsanmı, 
soxacaqsanmı, soxacaqsanmı? 

Gulağımın bərk ağrıdığını hiss etməyimə baxmayaraq, mən ağla - 
mayıb xoş — mənəvi bir hiss duyurdum. Atam qulağımı buraxar- 
buraxmaz mən onun əlindən yapışdım və göz yaşları içərisində əlini 
öpüşlərə qərq etdim. 

Mən ağlaya-ağlaya deyirdim: 

— Məni bir də döy, bərk döy, elə döy ki, ağrı hiss edim, mən 
yaramazam, murdaram, bədbəxt bir insanaml 

Atam məni yavaşca kənara itələyib: 

— Sənə nə olubdur? — dedi. 

Mən onun sürtukundan yapışaraq: 

— Yox, heç bir vəchlə getməyəcəyəm, — dedim. — Bilirəm, hamı - 
nın məndən zəhləsi gedir, lakin Allah xatirinə sən mənim dedik- 
lərimə qulaq as, ya məni müdafiə et, ya da evdən qov. Mən onunla 
yaşaya bilmirəm, o, hər bir vasitə ilə çalışır ki, məni alçaltsın, əmr 
edir ki, onun qabağında diz çöküm, məni kötəkləmək istəyir. Mən 
buna dözə bilmirəm, mən balaca uşaq deyiləm, mən buna tab 
gətirməyəcəyəm, öləcəyəm, özümü öldürəcəyəm. O, nənəmə 
demişdir ki, mən yaramazam: nənəm indi xəstədir, o, mənim üzüm - 
dən öləcəkdir, men... on... onunla... Allah xatirinə, məni kötəklə... 
Mənə... niyə... əzab verirlər. 

Göz yaşları məni boğurdu, mən divana əyləşib daha bir söz 
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demek igtidarında olmadığımdan başımı atamın dizinin üstüne goy- 
dum, elə hıçqırıb ağlayırdım ki, sanki, bu dəqiqə ölməli idim. 

Atam halıma qalıb mənə tərəf əyilərək dedi: 

— Ay qovuq, nə danışırsan? 

Mən güclə: 

— O, mənə zülm edir... Mənə əzab verir... Mən öləcəyəm... Məni 
heç kəs istəmirl — dedim və əsməyə başladım. 

Atam məni qucağına alıb yataq otağına apardı. Mən yuxuya 
getdim. 

Yuxudan oyandıqda artıq çox gec idi, çarpayımın yanında bircə 
şam yanırdı, bizim ev həkimimiz, Mimi və Lyuboçka otaqda əyləş- 
mişdilər. Onların üzündəki ifadədən görünürdü ki, mənim səhhə- 
timdən qorxurdular. Mənsə on iki saat yatdıqdan sonra özümü o 
qədər yaxşı və yüngül hiss edirdim ki, ağır xəstə olduğuma onlar- 
dakı inamı məhv etməmək mənim üçün xoş olmasaydı, elə bu 
dəqiqə yataqdan sıçrayıb ayağa qalxardım. 


XVII fəsil 
NİFRƏT 


Bəli, bu, həqiqi nifrət hissi idi, romanlarda təsvir edilən və mənim 
inandığım nifrət hissi, insana pislik etməkdən, sanki, zövq alan nifrət 
hissi yox, hörmət etsəniz də, insana qarşı sizə qeyri-müəyyən bir ikrah 
təlqin edən, onun saçlarından, boynundan, yerişindən, səsindən 
bütün əzalarından, bütün hərəkətlərindən sizi iyrəndirən və bununla 
birlikdə hansı anlaşılmaz bir qüvvə ilə isə sizi ona doğru çəkən və onun 
ən kiçik hərəkətlərini təşvişli bir diqqətlə izləməyə sizi məcbur edən 
nifrət hissi idi. Mən St.-/erome-yə qarşı belə nifrət hissi duyurdum. 

St.-Jerome artıq il yarım idi ki, bizim evdə yaşayırdı. İndi bu 
adam haqqında soyuqqanlıqla düşündükdə bu fikrə gəlirəm ki, o, 
yaxşı bir fransız imiş. O, səfeh olmayıb, çox mütaliə etmişdi və bizim 
barəmizdə öz vəzifəsini vicdanla yerinə yetirirdi, lakin onda bütün 
həmyerliləri üçün ümumi, rus xarakterinə isə çox zidd olan fərq- 
ləndirici sifətlər vardı ki, bunlar sarsaq bir eqoizmdən, şöhrətdən, 
ehtiramsızlıqdan və nadan xudpəsəndlikdən ibarət idi. Bunların heç 
biri qətiyyən mənim xoşuma gəlmirdi. 
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Öz-özlüyündə aydındır ki, nənəm kötək cəzası barədə öz fikrini 
ona izah etdiyindən o, bizi döyməyə cəsarət etmirdi, ancaq buna 
baxmayaraq, o, tez-tez, xüsusilə, məni çubuqla hədələyir və fouetter! 
(fouatter-ə oxşar) sözünü elə çirkin surətdə və elə bir ahənglə tələffüz 
edirdi ki, guya, məni kötəkləmək ona çox böyük zövq verərmiş. 

Cəzanın ağrıları məni zərrə qədər də qorxutmurdu, mən heç bir 
zaman ağrı duymurdum, lakin S£.-Jerome-nin məni vura biləcəyi 
fikri varlığımda məsum bir qızğınlıq və kindən ağır əhvali-ruhiyyəyə 
səbəb olurdu. 

Karl İvanıç bəzən dilxor olduğu dəqiqələrdə bizə xətkeş və ya 
aşırma ilə şəxsən özü divan tutardı, lakin mən bunu qətiyyən hiddət- 
lənmədən xatırlayıram. Hətta haqqında sizə danışdığım zaman (onda 
mənim on dörd yaşım var idi) Karl İvanıç məni kötəkləməli olsaydı, 
mən onun kötəklərinə soyuqqanlıqla dözərdim. Mən Karl İvanıçın 
xatirini istəyirdim, gözümü açdığım gündən onu xatırlayırdım və onu 
öz ailəmizin üzvü hiss etməyə alışmışdım, lakin St.-Jerome məğrur, 
özündən bədgüman bir adam idi və bütün böyüklərin mənə təlqin 
etdiyi qeyri-ixtiyari hörmətdən başqa ona qarşı heç bir hissim yoxdu. 
Karl İvanıç ürəkdən sevdiyim, lakin mənim uşaq ağlımın anlamadığı 
ictimai mövqe cəhətdən, hər halda, özümdən alçaq hesab etdiyim 
məzəli bir qoca lələ idi. 

St.-Jerome, əksinə, hamı ilə bir dərəcədə olmağa çalışan, təhsil 
görmüş, gözəl və şıq bir gənc idi. Karl İvanıç bizi həmişə soyuqqan- 
lıqla məzəmmət edib cəzalandırardı, görünürdü ki, o, bunu zəruri 
hesab etsə də, xoşagəlməz bir vəzifə sayırdı. St.-Jerome, əksinə, 
mürəbbi roluna girməyi xoşlayırdı, görünürdü ki, o, bizə cəza verdik - 
də bunu bizim xeyrimizdən daha çox, öz zövqü üçün edirdi. O, öz 
əzəmətinə aludə olmuşdu. Onun, son hecasını şiddətli vurğularla 
dediyi təmtəraqlı fransız sözləri, accent circonflex”amu mənə ifadə 
edilməz dərəcədə iyrənc idi. Karl İvanıç hirsləndikdə: “kukla kome - 
diyası, dəcəl uşaq, şampan milçəyi”, — deyərdi. St.-Jerome bizi 
mauvais, sujet vilain garnement!? və mənim izzəti-nəfsimi təhqir 
edən sairə adlarla adlandırardı. 

Karl İvanıç bizi üzümüz divara tərəf, küncdə diz üstə oturdardı və 
onun verdiyi cəza belə bir vəziyyətdən əmələ gələn ağrıdan ibarət 


I Kötək fran.) 
2 Yaramaz, əclaf fran.) 
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olardı, St.-Jerome döşünü irəli verib, əli ilə əzəmətli bir hərəkət edə- 
rək, fəci bir səslə: “A genoux, mauvais, sujet! ” — deyə qışqırar və 
üzümüz ona tərəf diz çöküb, üzr istəməyi bizə əmr edərdi. Onun 
verdiyi cəza həqarətdən ibarət olardı. 

Mənə cəza vermirdilər və mənə nə üz verdiyini heç yadıma da 
salmırdılar, lakin mən hiss etdiyimin heç birini — bu iki gün ərzin - 
dəki məyusluğumu, xəcalətimi, qorxu və nifrətimi unuda bilmir- 
dim. Göründüyü kimi, o zamandan bəri St.-Jerome-nin ümidini 
kəsməsinə, mənimlə demək olar ki, məşğul olmamasına baxma- 
yaraq, mən ona laqeyd yanaşmağa adət edə bilmirdim. Hər dəfə 
nəzərlərimiz təsadüfən bir-birinə sataşdıqda mənə elə gəlirdi ki, 
mənim baxışımda çox açıq-aydın bir ədavət ifadə olunurdu, buna 
görə də mən çox biganə bir görünüş almağa çalışırdım, lakin bu 
zaman mənə elə gəlirdi ki, o saxtakarlığı anlayır, odur ki, mən 
qıpqırmızı qızarır və üzümü tamamilə kənara çevirirdim. Bir sözlə, 
onunla hər hansı bir münasibətdə olmaq mənə ifadə edilməz 
dərəcədə ağir idi. 


XVİHİ fəsil 
QARABAŞLARA MƏXSUS OTAQ 


Mən özümü getdikcə daha çox tək-tənha hiss edirdim və 
mənim başlıca zövqüm bir küncə çəkilib düşünməkdən, müşahidə 
etməkdən ibarətdi. Nə kimi şeylər haqqında düşündüyümü gələn 
fəsildə danışacağam. Mənim müşahidələrimin meydanı isə, başlıca 
olaraq, mənim üçün çox əyləndirici və təsirli bir romanın baş ver- 
diyi qarabaşlar otağı idi. Öz-özlüyündə məlumdur ki, bu romanın 
qəhrəmanı Maşa idi. Onu hələ azad yaşadığı vaxtlarda tanıyan və 
onunla evlənəcəyini vəd etmiş Vasiliyə vurulmuşdu. Beş il bundan 
əvvəl onları bir-birindən ayırımış tale, nənəmin evində onları təzədən 
birləşdirmişdisə də, öz bacısı qızının ərə getməsi haqqında bir kəlmə 
də olsun belə eşitmək istəməyən, Vasilini səfeh və özbaşına bir 
adam adlandıran Nikolayın (Maşanın doğma dayısının) simasında 
onların qarşılıqlı məhəbbətinə sərhəd qoymuşdu. Bu sərhədin 
nəticəsində, qabaqlarda öz hərəkətlərində dedikcə soyuqqanlı və 
etinasız olan Vasili birdən-birə Maşaya vuruldu, özü də elə vuruldu 
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o ki, belə bir hissə ancaq dərzi ailəsindən çıxıb, əyninə çəhrayı rəngli 
köynək geymiş və saçlarını yağlamış nökər iqtidarlı ola bilər. 

Onun məhəbbətinin təzahürlərinin çox qəribə və ağlasığmaz 
olmasına baxmayaraq, (məsələn, Vasili Maşaya rast gəldikdə 
həmişə onu incitməyə çalışardı: ya onu çimdiklər, ya əli ilə vurar, ya 
da onu elə qüvvətlə sıxardı ki, qız güclə nəfəs çəkərdi), onun 
məhəbbəti səmimi bir məhəbbət idi, bunun sübutu ondan ibarətdir 
ki, Nikolay öz bacısı qızını ona ərə verməkdən qəti surətdə imtina 
etdikdən sonra Vasili dərddən içib meyxanalarda avaralanmağa, 
şuluqluq etməyə, bir sözlə, özünü elə pis aparmağa başladı ki, 
camaatın qabağında dəfələrlə rüsvaycasına cəzalandırıldı. Lakin bu 
hərəkətlər və onların nəticələri Maşanın gözündə bir qəhrəmanlıq idi 
və onun Vasiliyə olan məhəbbətini daha da artırırdı. Vasilini polis 
idarəsində həbsxanaya saldıqda, Maşa bütün günü göz yaşı axıdıb 
ağlayaraq, öz acı taleyindən (iki bədbəxt sevgilinin işlərində fəal 
surətdə iştirak edən) Qaşaya şikayət edər, dayısının məzəmmətlə- 
rinə və kötəklərinə əhəmiyyət vermədən Vasiliyə dəymək və öz dos- 
tuna təsəlli vermək üçün xəlvətcə polis idarəsinə qaçardı. 

Oxucu, sizi bir cəmiyyətə daxil edəcəyəm, siz bu cəmiyyətdən 
iyrənməyin. Əgər qəlbinizdə məhəbbətin və mərhəmətin telləri boşal- 
mayıbsa, qarabaşlara məxsus olan otaqda da elə səslər tapılır ki, 
sizin məhəbbət və mərhəmətinizin telləri buna cavab verər. Mənim 
dalımca gəlmək sizə münasib olsa da, olmasa da, mən pilləkəndəki 
meydançaya gedirəm, bu meydançadan qarabaşlara məxsus olan 
otaqda baş verən hər şeyi görürəm, budur, bu otaqda üstünə ütü, 
burnu sınmış karton kukla, ləyən, əlüzyuyan qoyulmuş bir taxta 
vardır, bu da pəncərə, pəncərənin içində bir parça qara mum, bir 
kələf ipək sap, dişlənmiş təzə xiyar və konfet qutusu bir-birinə 
qarışmışdır, bu da böyük qırmızı stol, stolda üzərinə təzəcə naxışlar 
vurulan parça vardır, parçanın üstündən çitə bürünmüş bir kərpic 
qoyulmuşdur. Maşa əynində mənim sevdiyim çəhrayı rəngli kətan 
paltar, başında mənim diqqətimi xüsusilə cəlb edən ləçək olduğu 
halda stolun dalında əyləşmişdir. O nə isə tikir və iynə ilə başını 
qaşımaq, ya da şamı düzəltmək üçün hərdənbir dayanır, mənsə 
ona baxıb fikirləşirəm: “Açıq-mavi gözləri, uzun sarışın hörükləri və 
qabarıq sinəsi olan bu qız nə üçün xanım olaraq doğulmamışdır? 
Başına çəhrayı lentli çutqu, əyninə Mimininki kimi yox, Tverskoy 
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bulvarda gördüyüm kimi tünd-qırmızı ipək kapot geyib, qonaq 
otağında əyləşmək ona necə yaraşardı. O, kargahda tikiş tikərdi, 
mənsə güzgüdən ona baxardım, həm də ürəyi nə istəsəydi onu 
edərdim: paltosunu gətirər, özüm ona yemək verərdim...” 

Kəmərsiz, çəhrayı rəngli çirkli köynəyin üstündən dar sürtuk 
geymiş bu Vasilinin necə sərxoş üzü və necə iyrənc fiqurası var! 
Onun bədəninin hər bir hərəkətində, belini əyməsində mənə elə 
gəlir ki, onun məruz qaldığı iyrənc cəzanın həqiqi əlamətlərini 
görürəm... 

Maşa iynəni yastığa sancıb, ona doğru gələn Vasiliyə baxma- 
dan dedi: 

— Vasya, yoxsa dayım yenə səni döyübdür? 

— Bəs necə? Onun əlindən yaxşılıq gəlməz, — deyə Vasili cavab 
verdi, — heç olmazsa qoy qəti bir qərara gəlsin, yoxsa əbəs yerə 
məhv oluram, hamısı da onun üzündən. 

Nadejda adlı bir qarabaş: 

— Çay içəcəksinizmi? — dedi. 

— Ürəkdən təşəkkür edirəm. Bilmirəm sənin o dayının niyə, niyə 
məni görəcək gözü yoxdur? Əməlli-başlı paltarım olduğuna, qüru- 
ruma, yerişimə görə? Sözüm yoxdur. Ehl — deyə Vasili əlini yelləyib, 
sözünü qurtardı. 

Maşa sapı dişi ilə kəsib: 

— İtaətkar olmaq lazımdır, — dedi, — amma siz hamı kimi... 

— Daha taqətim qalmayıbdır! 

Bu zaman nənəmin otağında qapı çırpıldı və pilləkənləri qalxıb 
deyinə-deyinə yaxınlaşan Qaşanın səsi eşidildi. 

— Gəl indi ona yaran görüm necə yaranacagsan, nə istədiyini 
özü də bilmir... Görüm belə ağır güzəranı lənətə gelsin! Bircə bu 
zillətdən qurtarsaydım... Pərvərdigara, günahım üçün məni bağış- 
la, — deyə Qaşa əl-qolunu oynadaraq deyinirdi. 

Qaşa içəri girərkən Vasili ayağa qalxıb dedi: 

— Salam, Aqafya Mixaylovna. 

— Hələ sən haradan çıxdın? Nə salambazlıqdır, — deyə Qaşa 
ona zəhmlə baxıb cavab verdi, — buraya nə üçün gəlirsən? Qızların 
yanında kişinin nə işi var?.. 

Vasili qorxa-qorxa dedi: 

— Sizin kefinizi soruşmağa gəlmişdim. 
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Aqafya Mixaylovna ağzını mümkün qədər çox açıb, daha böyük 
bir qəzəblə qışqırdı: 

— Tezliklə öləcəyəm, mənim kefim bax belədirl 

Vasili güldü. 

— Gülməli bir şey yoxdur, madam ki, deyirəm, rədd ol burdan, 
marş! Murdarın biri, yaramaz, hələ evlənmək xəyalındadırl Dedim, 
çıx get! — bunu deyib, Aqafya Mixaylovna ayaqlarını yerə döyə-döyə 
öz otağına keçdi və qapını elə bərkdən çırpdı ki, pəncərənin şüşələri 
cingildədi. Deyinməkdə davam edərək öz həyatına lənətlər yağ- 
dıran, şeylərini götürüb yerə tullayan və sevimli pişiyinin qulağından 
dartan Qaşanın səsi arakəsmənin dalında hələ uzun müddət eşidildi, 
nəhayət, qapı aralandı və yazıq-yazıq miyoldayan pişik quyruğun- 
dan tutulub bayıra vızıldandı. 


Vasili pıçıltı ilə: 
— Görünür, çay içməyə başqa bir vaxt gəlmək lazımdır. Salamat 
qalın, — dedi. 


Nadejda göz vuraraq: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — bu saat gedib samovara baxaram. 

Nadejda otaqdan çıxar-çıxmaz, Maşaya yaxın əyləşib, sözünə 
davam etdi: 

— Hamısı birdir, buna son qoyacağam, ya birbaş qrafinyanın 
yanına gedib deyəcəyəm ki, məsələ belədir, belədir, ya da... hər 
şeyi atıb, vallah, dünyanın o başına qaçacağam. 

— Bəs mən burada necə qalacağam? 

— Bircə sənə yazığım gəlir, yoxsa, vallah, çoxdan başımı götü - 
rüb qaçmışdım. 

Maşa bir dəqiqə susduqdan sonra dedi: 

— Bu nədir, Vasya, köynəyini gətirmirsən yuyum, — dedi və onun 
köynəyinin yaxasından tutub əlavə etdi: — Bir gör necə çirklidir? 

Bu zaman aşağıdan nənəmin zənginin səsi eşidildi və Qaşa öz 
otağından çıxdı. Qaşa, onu gördükdə tez ayağa qalxan Vasilini 
qapıya tərəf itələyib dedi: 

— Alçağın biri, qıza nə verib ala bilmirsən? Gör bir qızı nə kökə 
salmısan, hələ bir əl çəkmirsən də, zalımın biri, görünür, onun göz 
yaşlarına baxmaq səni sevindirir. Rədd oll Bir də ayağın bura dəy - 
mesin. Bilmirəm sən onda yaxşı nə görmüsənə — deyə o, Maşaya 
müraciətlə davam etdi: — Onun üstündə bu gün dayın səni azmı 
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kötəkləmişdir? Öz dediyindən əl çəkmir: “Vasili Qruskovdan başga 
heç kəsə ərə getməyəcəyəm”. Səfehl 

Maşa birdən-birə sel kimi göz yaşı axıdaraq dedi: 

— Heç kəsə ərə getməyəcəyəm, istəyirsiniz, onun üstündə məni 
lap ölüncəyə qədər döyün, ondan başqa heç kəsi sevmirəm. 

Sandığın üstündə uzanıb ləçəyi ilə göz yaşlarını silən Maşaya 
uzun-uzadı baxdım və Vasiliyə olan nəzərimi hər növ ilə dəyişməyə 
çalışıb, Maşanın gözündə onu cazibədar göstərən nöqteyi-nəzəri 
tapmaq istədim. Maşanın halına ürəkdən yandığıma baxmayaraq, 
mənim gözlərimdə bu qədər cazibədar görünən bir xilqətin Vasilini 
necə sevə bilməsini ağlıma sığışdıra bilmədim. 

Yuxarıya, öz otağıma qayıtdıqda: “Mən böyüyəndə, — deyə 
öz-özümə mühakimə yeridirdim, — Petrovskoye kəndi mənə çata- 
caqdır, Vasili ilə Maşa mənim təhkimli kəndlilərim olacaqdır. Mən 
kabinetdə oturub çubuq çəkəcəyəm, Maşa əlində ütü mətbəxə 
gedəcəkdir. “Maşanı mənim yanıma çağırın” — deyəcəyəm. O gələ- 
cək və bu zaman otaqda heç kəs olmayacaqdır... Birdən Vasili içəri 
girəcək və Maşanı gördükdə: “Mən məhv oldum!” — deyəcək və 
Maşa da ağlayacaqdır. Mən: “Vasili, bilirəm ki, sən onu sevirsən, o 
da səni, al bu min manatı, get onunla evlən, Allah səni xoşbəxt elə- 
sin”, — deyib divanlı otağa keçəcəyəm”. İnsanın beynində və təsəv- 
vüründə heç bir iz buraxmadan gəlib-keçən saysız-hesabsız 
düşüncə və xəyallar içərisində elələri vardır ki, onlar dərin və hiss 
edilən şırımlar buraxır, belə ki, çox vaxt düşüncələrinin mahiyyətini 
xatırlamasan da, beynində nə isə yaxşı bir şeyin olduğunu xatır- 
layırsan, bu fikrin buraxdığı izi hiss edirsən və onu təzədən canlan - 
dırmağa çalışırsan. Öz hissimi Maşanın ancaq Vasili ilə evləndikdən 
sonra tapa biləcəyi bir səadətin mənafeyinə qurban etmək fikri 
qəlbimdə belə bir dərin iz buraxmışdı. 


XIX fəsil 
İLK GƏNCLİK 


İlk gəncliyim zamanı yaşım və mövqeyimlə əsla uyğun gəlmə - 
yən ən sevimli və ən daimi düşüncələrimin nədən ibarət olduğunu 
desəm, çətin ki, mənə inanarlar. Lakin, məncə, insanın mövqeyi ilə 
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o onun mənəvi fəaliyyəti arasındakı uyğunsuzluq həqiqətin ən doğru 
əlamətidir. 

Yalnız öz fikirlərimə dalıb, tək-tənha mənəvi bir həyat sürdüyüm 
bir il müddətində insanın mövqeyi, gələcək həyat və ruhun əbədiliyi 
haqqındakı mücərrəd suallar artıq təsəvvürümdə canlanırdı, mənim 
zəif uşaq ağlım təcrübəsizliyin bütün qızğınlığı ilə o məsələləri aydın- 
laşdırmağa çalışırdı ki, bunların əmələ gəlməsi ən ali pilləni təşkil edir 
və insan zəkası bu pilləyə çata bilsə də, həmin məsələləri həll etmək 
istedadı ona verilməmişdir. 

Mənə elə gəlir ki, insan zəkası hər bir ayrı-ayrı şəxsdə öz inki- 
şafı zamanı bütöv nəsillərin inkişaf etdiyi eyni yolu keçir, müxtəlif 
fəlsəfi nəzəriyyələrin əsası olan düşüncələr isə ağlın ayrılmaz hissə- 
ləridir, hər bir şəxs də bu düşüncələri az və ya çox aydın şəkildə 
fəlsəfi nəzəriyyələrin varlığından hələ əvvəl dərk etmişdir. 

Bu düşüncələr beynimdə elə aydın və elə heyranedici bir 
surətdə canlanırdı ki, mən bu kimi böyük və xeyirli həqiqətləri birinci 
olaraq, kəşf etdiyimi təsəvvür edib, onları hətta həyata tətbiq 
etməyə çalışırdım. 

Bir dəfə ağlıma belə bir fikir gəldi ki, xoşbəxtlik xarici səbəb- 
lərdən yox, bu xarici səbəblərə bizim münasibətimizdən asılıdır və 
iztirab çəkməyə alışmış insan bədbəxt ola bilməz, odur ki, mən özü- 
mü zəhmətə alışdırmaq üçün dəhşətli bir ağrıya baxmayaraq, Tatiş- 
şevin lüğətini irəliyə uzatdığım əllərimdə beş dəqiqə saxlayır və ya 
anbara gedib çılpaq belimi kəndirlə o qədər bərk döyəcləyirdim ki, 
ixtiyarsız olaraq, gözlərimdən yaş axırdı. 

Başqa bir dəfə, ölümün məni hər saat, hər dəqiqə gözlədiyini 
birdən-birə xatırlayıb, adamların indiyə kimi bunu nə üçün anlama - 
dıqlarını başa düşməyərək, belə qərara gəldim ki, insan indiki 
zamanla qane olaraq, gələcək haqqında düşünmədən də xoşbəxt 
ola bilər. Odur ki, mən bu düşüncənin təsiri altında üç gün dərsi 
buraxdım, yataqda uzanaraq hər hansı bir romanı oxuya-oxuya, axı- 
rıncı puluma aldığım Kronov balı ilə bişirilmiş qurabiyələri yeyib 
zövq almaqla məşğul oldum. 

Bir dəfə də, qara yazı taxtasının qabağında dayanıb tabaşirlə 
müxtəlif fiqurlar çəkərkən, birdən-birə belə bir fikir məni heyran 
etdi: “Nə üçün simmetriya gözə xoş gəlir? Simmetriya nədir? Bu, 
anadangəlmə bir hissdir”, — deyə öz-özümə cavab verdim. Bu hiss 
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nəyə əsaslanmışdır? Məgər həyatda hər şey simmetrikdirmi? Əksi- 
nə, həyat bax belədir — mən yazı taxtasında oval bir fiqur çəkdim. 
İnsan öldükdən sonra onun ruhu əbədiyyətə çevrilir: əbədiyyət bax 
budur, mən oval fiqurun bir tərəfindən yazı taxtasının axırına qədər 
bir xətt çəkdim. Bəs nə üçün oval fiqurun o biri tərəfində belə bir 
xətt yoxdur? Doğrudan da, birtərəfli əbədiyyət haradan ola bilər, 
biz, yəqin ki, indiki həyatdan əvvəl də yaşamışıq və nə etmək ki, 
bunu xatırlamırıq. 

Mənə olduqca yeni, aydın görünən və indi güclə xatırlaya bildiyim 
bu mühakimə çox xoşuma gəldiyindən bir vərəq kağız götürüb onu 
yazılı surətdə şərh etmək istədim, lakin bu zaman birdən-birə 
başımda o qədər fikir əmələ gəldi ki, ayağa qalxıb otaqda gəzin- 
məyə məcbur oldum. Mən pəncərəyə yaxınlaşdıqda, sürücünün bu 
zaman su arabasına qoşduğu at diqqətimi cəlb etdi və bütün 
fikirlərim bir məsələnin həlli üzərində cəmləşdi: “Bu at gəbərdikdə 
onun ruhu hansı heyvana və ya insana keçəcəkdir?” Bu zaman 
otaqdan keçən Volodya mənim nə haqda isə fikirləşdiyimi görüb 
gülümsədi və düşündüklərimin axmaq bir şey olduğunu anlamaq 
üçün bu təbəssüm mənə kifayət etdi. 

Nə üçünsə yadımdan çıxmayan bu hadisəni yalnız ona görə 
nağıl etdim ki, düşüncələrimin nədən ibarət olduğu haqqında oxu- 
cuda təsəvvür yaradım. 

Məni az qala dəlilik vəziyyətinə gətirib çıxaran spektisizmə aludə 
olduğum kimi, heç bir fəlsəfi cərəyana bu qədər aludə olmamışdım. 
Mən elə təsəvvür edirdim ki, bütün dünyada məndən başqa heç kəs 
və heç şey yoxdur, əşyalar əşya deyil, surətlər isə ancaq mən onlara 
diqqət yetirdikdə çıxır və onların haqqında düşünmədikdə bu surətlər 
dərhal yox olurlar. Bir sözlə, mən Şellinqin bu əqidəsilə şərik olmuş - 
dum ki, əşyalar yox, mənim onlara münasibətim mövcuddur. Bu 
daimi ideyanın təsirilə dəliliyin elə bir dərəcəsinə çatdığım dəqiqələr 
olurdu ki, bəzən mənim olmadığım yerdə boşluğu (neant) gözlənil - 
mədən yaxalamaq ümidilə cəld qarşı tərəfə nəzər salırdım. 

İnsan zəkası — mənəvi fəaliyyətin zavallı və miskin yayıl 

Mənim zəif ağlım nüfuz edilməyən şeyə nüfuz edə bilməyib, zor 
bir işdə əqidələrini bir-birinin dalınca itirdi ki, həyatımın xoşbəxt 
olması üçün mən bu əqidələrimə heç bir zaman toxunmağa cəsarət 
etməməli idim. 
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Bütün bu ağır mənəvi zəhmətdən varlığımda iradənin gücünü 
zəiflətmiş ağlın cəld işləməsində, hisslərimin təravətini və mühaki- 
mənin aydınlığını məhv etmiş daimi mənəvi təhlilə vərdiş etməkdən 
başqa heç bir şey qazanmadım. 

Mücərrəd düşüncələr, müəyyən bir anda ruhi vəziyyəti insanın 
öz şüuru vasitəsilə dərk etməsi və onu yadda saxlamaq qabiliyyəti 
nəticəsində əmələ gəlir. Mücərrəd düşüncələrə göstərdiyim meyil 
mənim şüurumu o qədər qeyri-təbii dərəcədə inkişaf etdirmişdi ki, 
çox vaxt ən sadə bir şey haqqında düşünməyə başladıqda öz 
düşüncələrimin çıxılmaz təhlili girdabına düşürdüm və məni məşğul 
edən məsələlər haqqında yox, nə düşündüyüm barəsində fikirləşir- 
dim. Öz-özümdən: mən nə haqqında düşünürəm? — deyə soruşub 
cavab verirdim ki, mən düşündüyüm haqqında fikirləşirəm. Bəs indi 
mən nə haqqında düşünürəm? Mən fikirləşirəm ki, mən nə 
düşünürəm, nə haqqında fikirləşirəm və i.a. Ağlımı itirmişdim. 

Bununla belə, mənim fəlsəfi kəşflərim izzəti-nəfsimi olduqca oxşa- 
yırdı: mən çox vaxt özümü bütün bəşəriyyətin rifahı üçün yeni həqi- 
qətlər kəşf etmiş böyük bir adam kimi təsəvvür edirdim və qalan 
insanlara öz ləyaqətimi qürurla dərk edərək baxırdım, lakin burası 
qəribədir ki, bu qalan insanlarla toqquşduqda onlardan hər birinin 
qarşısında qorxudan əsirdim və özlüyümdə özümü nə qədər yüksək 
tuturdumsa da, başqalarının yanında şəxsi ləyaqətimi dərk etdiyimi 
deməyə nainki bir qabiliyyətim çatmırdı, həm də hər bir sadə sözüm 
və hərəkətim üçün utanmamağı da bacarmırdım. 


XX fəsil 
VOLODYA 


Bəli, həyatımın bu çağlarını daha çox təsvir etdikcə, bu təsvir 
mənim üçün bir o qədər ağır və çətin olur. Bu müddətdəki xatirələrim 
içərisində həyatımın başlanğıcını bu qədər aydın və daimi olaraq işıq- 
landıran həqiqi səmimi hiss dəqiqələrini çox az-az tapıram. Mən ilk 
gəncliyin səhrasını ixtiyarsız olaraq, tez yüyürüb keçmək və xoşbəxt - 
liyin o dəmlərinə çatmaq istəyirdim ki, bu zaman dostluğun, doğru- 
dan da, incə, nəcib hissi bu yaşın sonunu parlaq bir nura qərq edib, 
gəncliyin gözəllik və poeziya ilə dolu olan çağlarının əsasını qoyar. 


180 


Öz xatirələrimi saatbasaat izləməyəcəyəm, lakin öz hekayətimi 
gətirib çatdırdığım zamandan sonra və mənim xasiyyətimə, mənim 
istiqamətimə qəti və yaxşı təsir bağışlamış qeyri-adi bir adamla 
tanışlığıma qədər olan xatirələrimin ən başlıcalarına ani bir nəzər 
salacağam. 

Volodya bu günlərdə universitetə daxil olacaqdır, müəllimlər artıq 
onun yanına ayrı-ayrılıqda gəlib-gedirlər və Volodyanın tabaşirlə qara 
yazı taxtasını taqqıldadıb mənə dərin ağlın ifadələri kimi görünən 
funksiyaları, sinusları, koordinatları və sairələri necə şərh etdiyini qibtə 
və qeyri-ixtiyari bir hörmətlə dinləyirəm. Budur, bazar günlərindən 
birində, nahardan sonra bütün müəllimlər və iki professor nənəmin 
otağına toplaşırlar, atamın və bir sıra qonaqların iştirakilə universitetə 
daxil olmaq üçün imtahanı məşq edirlər, Volodya bu imtahanda 
qeyri-adi dərəcədə bilik sahibi olduğunu göstərir ki, bu da nənəmi 
çox sevindirir. Onlar bəzi dərslərdən mənə suallar verirlərsə mən 
bunlara tamamilə pis cavab verirəm və professorlar menim biliksiz 
olduğumu, görünür, nənəmdən gizlətmək istəyirlər ki, bu, məni daha 
da utandırır. Deməliyəm ki, onsuz da mənə az əhəmiyyət verirlər, 
mənim hələ on beş yaşım vardır, deməli, imtahanlara hələ bir il gal- 
mışdır. Volodya ancaq nahar zamanı aşağı enir, bütün günü və hətta 
axşamları da yuxarıda, həm də məcburən yox, öz arzusu ilə qalıb 
dərslərilə məşğul olur. O dedikcə xudpəsənd olduğu üçün imtahan- 
ları orta qiymətlə yox, əla qiymətlə vermək istəyir. 

Budur, ilk imtahan günü gəlib çatdı. Volodya bürünc düymələri 
olan göy frakını geyib qızıl saatını taxdı, uzunboğaz lak çəkmələrini 
ayağına keçirtdi, atamın faytonu gəlib eyvanın qabağında dayandı. 
Nikolay faytonun örtüyünü aşağı saldı və Volodya ilə St.-Jerome 
universitetə yollandılar. Qızlar, xüsusilə Katenka üzlərində sevinc və 
şadlıq ifadəsilə pəncərədən boylanıb, faytona minən Volodyanın 
qamətli fiqurasına baxırdılar, atam: “Allah dadına çatsın, Allah 
dadına çatsın” — deyirdi, sürünə-sürünə pəncərənin yanına gəlmiş 
nənəm isə gözləri yaşlı halda fayton döngəni burulub gözdən 
itincəyə qədər Volodyaya xaç çəkir və nə isə pıçıldayırdı. 

Volodya qayıdıb gəldi. Hamı səbirsizliklə ondan soruşdu: “Nə 
oldu? İmtahanı yaxşımı verdin? Nə qiymət aldın?” Lakin onun şən 
üzündən görünürdü ki, yaxşı qiymət almışdır. Volodya beş almışdı. 
Ertəsi gün Volodyanı eyni müvəffəqiyyət arzusu və qorxu ilə yola 
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+ salb, eyni səbirsizlik və şadlıqla qarşıladılar. Beləliklə, doqquz gün 
toe 

gəlib-keçdi. Onuncu günü Volodya axırıncı, ən çətin imtahanı — şəriət 
dərsindən imtahan verməli idi, hamı pəncərənin qabağında dayanıb 
onu daha böyük bir səbirsizliklə gözləyirdi. Artıq saat ikidir. Volodya 
isə gəlib çıxmırdı. 

Lyuboçka yanağını pəncərənin şüşəsinə yapışdıraraq: 

— Pərvərdigara! Vay dədə, vay!!! Onlardır!!! Onlardır!!! — deyə 
gışgırdı. 

Doğrudan da, indi daha göy frak ve boz furajka yox, boynuna 
mavi rəngli yaxalıq tikilmiş tələbə mundiri geyib, başına üçkünc 
şlyapa qoymuş və belinə qızıl suyuna çəkilmiş qılınc bağlamış 
Volodya St.-Jerome ilə birlikdə faytonda əyləşmişdi. 

Nənəm Volodyanı mundirdə gördükdə: 

— Kaş anan sağ ola idil — deyə qışqırıb özündən getdi. 

Volodya gülər üzlə qaça-qaça qabaq otağa gələrək məni, Lyu- 
boçkanı, Mimini və Katenkanı öpüb qucaqladı, bu zaman Katenka 
qıpqırmızı qızardı. Volodya sevincdən özünü itirmişdi. Həm də bu 
mundirdə o, necə qəşəng görünürdül Mavi rəngli yaxalıq onun 
təzəcə çıxmış qara bığlarına necə də yaraşırdıl Onun incə, uzun 
beli və nəcib yerişi vardıl Bu unudulmaz gündə hamı nənəmin 
otağında nahar edirdi, bütün üzlərdən sevinc yağırdı və nahardan 
sonra piroina yediyimiz zaman xidmətçi üzündə ciddi — əzəmətli 
və eyni zamanda şən bir ifadə ilə dəsmala bükülmüş şampanski 
şüşəsini gətirib stola qoydu. Nənəm anamın vəfatından sonra 
birinci dəfə idi ki, şampanski içirdi, o, Volodyanı təbrik edib, bir 
qədər şampanski içdikdən sonra, ona baxaraq yenə də sevincdən 
ağladı. Volodya artıq həyətdən öz miniyində yola düşür, tanışlarını 
öz otağında qəbul edir, tütün çəkir, ballara gedirdi və hətta bir dəfə 
iki şüşə şampanskini öz otağında tanışları ilə birlikdə necə içdiyini, 
hər dəfə qədəhi sirli şəxslərin sağlığına qaldırdıqlarını və /e fond 
de la bouteille "-nin kimə qismət olacağı üstündə mübahisə etdik - 
lərini öz gözlərimlə gördüm. Bununla belə, o, müntəzəm olaraq, 
evdə nahar edirdi və nahardan sonra əvvəllərdə olduğu kimi, 
divanlı otaqda əyləşib həmişə Katya ilə nə haqqında isə xısınlaşırdı, 
onların söhbətində iştirak etməsəm də, yalnız bunu eşidə bilmiş - 
dim ki, onlar ancaq oxuduqları romanların qəhrəman oğlanları və 
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qızları haqqında, qısqanclıq və məhəbbət barəsində söhbət edir- 
dilər: belə söhbətlərdən nə zövq ala bildiklərini və nə üçün belə 
incə-incə gülümsəyib, qızğınlıqla mübahisə etdiklərini mən heç cür 
anlaya bilmirdim. 

Ömumiyyətlə, mən sezirdim ki, uşaqlıq yoldaşları arasındakı o 
aydın dostluqdan başqa Katenka ilə Volodya arasında onları bizdən 
ayıran və gizli surətdə bir-birinə bağlayan digər qəribə bir münasibət 
də vardı. 


XXI fəsil 
KATENKA VƏ LYUBOÇKA 


Katenkanın on altı yaşı vardı, o, boyca böyümüşdü, uşaqlıq yaş- 
larını qurtarıb gəncliyə qədəm basmış bir qıza xas olan nahamvar 
qamətini, hərəkətlərindəki utancaqlıq və ürkəkliyi təzəcə açılmış bir 
çiçəyin ahəngdar təravəti və gözəlliyi əvəz etmişdi, lakin Katenka 
dəyişilməmişdi. Eyni açıq-mavi rəngli gözlər və bu gözlərdəki 
gülümsəyən baxışlar, alnı ilə demək olar ki, bir xətt təşkil edən və 
iri deşikləri olan eyni düz burnu, dodaqlarında şən bir təbəssüm 
oynayan kiçik ağzı, çəhrayı rəngli şəffaf yanaqlarında eyni xırda 
batıqlar, eyni ağ və kiçik əllər... təmizkar qız adı əvvəllərdə olduğu 
kimi, nə üçünsə, indi də ona çox yaraşırdı. Katenkada yeni olan 
şey onun yalnız böyük qadınlar kimi hördüyü qalın sarışın hörükləri, 
onu seziləcək dərəcədə sevindirən və utandıran tər məmələri idi. 

Lyuboçka həmişə onunla birlikdə böyüyüb tərbiyə edilməsinə 
baxmayaraq, hər bir cəhətdən tamamilə başqa bir qız idi. 

Lyuboçka alçaqboy idi, raxit xəstəliyi nəticəsində ayaqları indi - 
yədək əyri qalmışdı və çox iyrənc beli vardı. Onun bütün fiqurasında 
yaxşı olan şey ancaq gözləri idi və bu iri qara gözlər, doğrudan da, 
qəşəng olub, qürur və sadəlövhlüyün elə qeyri-müəyyən və xoş 
ifadəsilə baxırdı ki, insanın diqqətini cəlb etməyə bilmirdi. Lyuboçka 
hər bir hərəkətində sadə və tebii idi, Katenka isə, sanki, kime isə 
oxşamaq istəyirdi. Lyuboçka həmişə düz baxırdı və bəzən iri, qara 
gözlərini kimə isə zilləyərək, uzun müddət çəkmədiyi üçün onu 
məzəmmət edir və bunun nəzakətsiz bir hərəkət olduğunu ona 
deyirdilər, Xatenka isə əksinə, göz qapaqlarını endirib gözlərini qıyır 
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o və inandırırdı ki, uzağı görmür, halbuki uzağı gördüyünü mən 
yaxşıca bilirdim. Lyuboçka özgələrin qarşısında əzilib-büzülməyi 
xoşlamırdı və qonaqların yanında bir adam onu öpməyə başladıqda 
hirslənib deyirdi ki, belə nəvazişdən zəhləsi gedir, Katenka, əksinə, 
qonaqların yanında Mimi ilə həmişə xüsusilə nəvazişli olurdu və 
qızlardan biri ilə qucaqlaşıb zalda gəzməyi xoşlayırdı. Lyuboçka 
yaman güləyən idi və bəzən gülməkdən qəşş edib, qollarını oynada- 
oynada otaqda o baş-bu başa qaçırdı, Katenka əksinə, gülməyə 
başladıqda ağzını yaylığı və əlləri ilə tutardı. Lyuboçka həmişə 
dümdüz oturar və əllərini yanına salaraq gəzərdi, Katenka başını 
bir qədər yana əyib qollarını döşündə çarpazlayaraq yeriyərdi. 
Böyük bir kişi ilə danışmaq Lyuboçkaya müyəssər olduqda, o, 
həmişə çox sevinərdi və deyərdi ki, mütləq qusara ərə gedəcəkdir, 
Katenka isə bütün kişilərin ona iyrənc olduğunu, heç bir zaman ərə 
getməyəcəyini deyərdi və bir kişi onunla danışdıqda, nədənsə qorx- 
muş kimi tamamilə başqa bir adam olardı. Belini korsetlə bərk- 
bərk sarıdıqlarına görə Lyuboçka həmişə Mimiyə hiddətlənər: 
“Nəfəs almaq mümkün olmadığını” — deyərdi və çox yeməyi 
sevərdi, Katenka əksinə, barmağını paltarının büzməsinə soxub, 
əyninə necə gen olduğunu bizə göstərər və çox az yeyərdi. Lyu- 
boçka baş şəkli çəkməyi xoşlayırdı, Katenka isə ancaq çiçək və 
böcəklərin şəklini çəkərdi. Lyuboçka Fildin konsertlərini və Bet- 
hovenin bir para sonatalarını çox aydın çalırdı, Katenka variasiyalar 
çaldıqda tempi yubandırır, fortepianonu taqqıldadır, elə hey pedalı 
basır və bir şey çalmağa başlamazdan əvvəl ürəkdən üç akkord 
arpeggio götürürdü. 

Lakin mənim o zamankı mülahizəmə görə Katenka böyük qıza 
daha çox oxşadığından mənə olduqca xoş gəlirdi. 


XXII fəsil 
ATAM 


Volodya universitetə daxil olandan bəri atam xüsusilə şən idi və 
nənəmin yanına, nahar etməyə həmişəkindən tez-tez gəlirdi. Demə - 
liyəm ki, Nikolaydan öyrəndiyimə görə, atamın bu şənliyinin səbəbi 
son zamanlar qumarda çox udması idi. 
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Bəzən də elə olurdu ki, atam axşamüstü, kluba getməzdən əvvəl 
yanımızı gəlib, bizi başına toplayar və yumşaq, uzunboğaz çəkmə- 
lərini (onun dabanlı çəkmədən zəhləsi gedirdi və heç zaman bu cür 
çəkmə geymirdi) yerə vura-vura qaraçı mahnıları oxuyardı. Atama 
pərəstiş edən və atamın da çox sevdiyi Lyuboçkanın bu zaman 
gülməli bir surətdə necə sevindiyini görmək lazım idi. Bəzən atam 
sinfə gələr, üzünə ciddi ifadə verib, mənim dərslərimi necə danış- 
mağıma qulaq asardı, lakin mən dərsimi düz danışmadıqda, səh - 
vimi düzəltmək üçün onun dediyi bir para sözlərdən anlayardım ki, 
mənə öyrədilən dərsi atam pis bilir. Nənəm səbəbsiz olaraq, deyin- 
məyə və hamımıza qəzəblənməyə başladıqda, bəzən atam bizə göz 
vurub, başı ilə işarələr edirdi. Sonra: “Uşaglar, amma üstümüzə 
yaman düşmüşdü ha”, — deyirdi. Ümumiyyətlə, atam mənim uşaq 
təsəvvürümün onu qaldırdığı o əlçatmaz yüksəklikdən yavaş-yavaş 
aşağı enirdi. Mən onun böyük və ağ əlini eyni səmimi bir məhəb- 
bət və ehtiram hissilə öpürdümsə də, artıq onun haqqında fikirləş- 
məyə, onun hərəkətlərini götür-qoy etməyə başlamışdım və onun 
barəsində ixtiyarsız olaraq, ağlıma gələn fikirlər məni qorxuya salırdı. 
Mənə bir çox belə fikirlər təlqin edən və mənim çoxlu mənəvi 
iztirablarıma səbəb olan bir hadisəni heç bir zaman yadımdan 
çıxarmayacağam. 

Bir dəfə axşamdan çox keçmiş, əyninə qara frak və ağ jilet gey- 
miş atam Volodyanı özü ilə birlikdə bala aparmaq üçün qonaq ota- 
ğına gəldi. Bu zaman Volodya öz otağında geyinirdi. Nənəm yataq 
otağında oturub gözləyirdi ki, Volodya gəlib necə geyindiyini ona 
göstərsin (hər bir baldan əvvəl onu öz yanına çağırmaq, xeyir-dua 
vermək, nəzərdən keçirib nəsihət vermək nənəmin adəti idi). Tək - 
cə bir lampanın işıqlandırdığı zalda Mimi ilə Katenka var-gəl edir - 
dilər. Lyuboçka isə royalın dalında əyləşib, Fildin ikinci konsertini 
çalırdı ki, bu əsəri anam çox sevərdi. 

Bacımla anam arasındakı çox yaxın bənzəyişi heç vaxt və heç 
kəsdə görməmişdim. Onlar nə üzdən, nə də bədənlərinin quruluşu 
etibarilə bir-birinə oxşayırdılar, onları bir-birinə oxşadan əllərində, 
yerişlərində, xüsusilə səslərində və bəzi ifadələrindəki gözə görün - 
məyən bənzəyiş, yaxınlıq idi. Lyuboçka hirslənib: “Heç yerə burax - 
mırlar” — dedikdə, bu sözləri elə tələffüz edirdi ki, sanki, anamın: “heç 
vaxt” sözlərini uzadaraq dediyini eşidirdim, lakin həmin bənzəyiş 
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o Lyuboçka fortepianoda çaldıqda və bu zaman işlətdiyi bütün 
üsullarda daha çox gözə çarpırdı. Lyuboçka da anam kimi paltarını 
düzəldər, o da notunun vərəqlərini anam kimi sol əli ilə yuxarıdan 
çevirər, çətin bir passajı! uzun müddət düz çala bilmədikdə, anam 
kimi o da fortepianonun dillərini yumruğu ilə hiddətlə vuraraq: “ah, 
pərvərdigaral” — deyərdi, Fildin çox yaxşı olaraq, jeu perle” adlan- 
dırılmış qəşəng havalarını çalarkən gözəgörünməz eyni zəriflik və 
aydınlıq Lyuboçkada da hiss olunardı. 

Atam yeyin və xırda addımlarla otağa girib, Lyuboçkaya yaxın- 
laşdı. Lyuboçka onu gördükdə daha çalmadı. 

Atam onu yerinə əyləşdirərək: 

— Yox, çal, Lyuba, çal, — dedi, — bilirsən ki, sən çalanda qulaq 
asmağı nə qədər xoşlayıram... 

Lyuboçka çalmaqda davam etdi, atam isə çənəsini ovcuna alıb 
dirsəklənərək, uzun müddət onun qabağında əyləşdi, sonra cəld 
çiynini çəkib ayağa qalxdı və otaqda gəzinməyə başladı. Hər dəfə 
royala yaxınlaşarkən, ayaq saxlayıb Lyuboçkaya uzun müddət diq- 
qətlə baxırdı. Mən onun hərəkətlərindən və yerişindən həyəcanlı 
olduğunu sezmişdim. Zalı bir neçə dəfə o baş-bu başa gəzdikdən 
sonra gəlib Lyuboçkanın stolunun dalında dayanaraq, onun qara saç- 
larından öpdü və sonra cəld geri dönüb yenə gəzməkdə davam etdi. 

Lyuboçka əsəri çalıb qurtardıqdan sonra atama yaxınlaşıb: 
“Yaxşı çaldımmı?” — deyə soruşduqda, atam əlini onun başına qoy- 
du, Lyuboçkanın alnından və gözlərindən elə bir nəvazişlə öpdü ki, 
mən belə bir nəvazişi atamdan heç bir zaman görməmişdim. 

Lyuboçka atamın saatının zəncirini buraxıb, təəccüblə baxan iri 
gözlərini onun üzünə zilləyərək, birdən-birə dedi: 

— Ah, pərvərdigaral Sən ki ağlayırsanl Əziz atam, məni bağışla, 
mən tamamilə yadımdan çıxarmışdım ki, bu havanı anam çalardı. 

Atam həyəcanından titrəyən bir səslə dedi: 

— Yox, dostum, bu havanı tez-tez çal, əgər bilsəydin ki, səninlə 
birlikdə ağlamaq mənim üçün nə qədər xoşdur... 

Atam Lyuboçkanı bir daha öpdü və daxili həyəcanına üstün gəl- 
məyə çalışaraq, çiynini çəkib qapıdan çıxdı, bu qapı Volodyanın 
otağına gedən dəhlizə açılırdı. 


1 Sürətli tempi olan musiqi fiqurası fran.) 
2 Muncuğu oyunu (fran.) 
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Atam dəhlizin ortasında dayanıb: 

— Voldemar! Tezmi geyinib qurtaracaqsan? — deyə qışqırdı. Bu 
zaman qarabaş Maşa onun yanından keçirdi. Maşa öz ağasını gör- 
dükdə gözlərini yerə dikib, onun yanından keçmək istədi. Atam onu 
saxladı. O, Maşaya tərəf əyilib: 

— Sənsə gündən-günə qəşəngləşirsən, — dedi. 

Maşa qızardı və başını bir az da aşağı saldı. 

— İcazə verin, — deyə Maşa pıçıldadı. 

Maşa onun yanından keçib-getdikdə və atam məni gördükdə 
çiynini çəkib öskürərək: 

— Voldemar, tezmi qurtaracaqsan? — deyə təkrar etdi. Mən atamı 
sevirəm, lakin insan zəkası ürəkdən asılı olmayaraq yaşayır və çox 
vaxt insanın hissini təhqir edən, insana aydın olmayan, ona amansız 
görünən fikirlərə düşür. Bu kimi fikirləri özümdən uzaqlaşdırmağa 
çalışmağıma baxmayaraq, onlar mənim də ağlıma gəlirdi... 


XXIII fəsil 
NƏNƏM 


Nənəm gündən-günə zəifləyirdi, onun zəngi, Qaşanın deyin- 
gən səsi və qapıların bərkdən açılıb-örtülməsi nənəmin otağından 
daha tez-tez eşidilirdi, nənəm bizi daha kabinetdə, Volter kreslo- 
sunda oturmuş halda yox, yataq otağında, krujevalarla haşiyələnmiş 
yastıqlı hündür yatağında qəbul edirdi. Mən nənəmlə salamlaşarkən 
onun əlində sarıya çalan parıldayan şiş görürdüm, otaqda isə beş 
il bundan əvvəl anamın otağında olan ağır iyi duyurdum. Həkim 
gündə üç dəfə nənəmin yanına gəlirdi və həkimlər artıq bir neçə 
dəfə məsləhətə yığışmışdılar. Lakin nənəmin xasiyyəti, evdəkilərin 
hamısı ilə, xüsusilə atamla məğrur və təşrifatlı rəftarı zərrə qədər də 
dəyişilməmişdi, nənəm əvvəlki kimi yenə də sözləri uzada-uzada 
danışır, qaşlarını çatıb: “Mənim əzizim”, — deyirdi. 

Lakin budur, artıq bir neçə gündür ki, bizi onun yanına burax- 
mırdılar, bir dəfə səhər dərsi zamanı St.-/erome mənə Lyuboçka və 
Katenka ilə gəzməyə getməyi təklif etdi. Kirşəyə əyləşərkən — nənə- 
min otağının pəncərəsi qarşısında — küçəyə küləş döşəndiyini və 
göy kaftan geymiş adamların bizim darvazanın yanında durduqlarını 
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+ görməyimə baxmayaraq, heç cür anlaya bilmirdim ki, belə qeyri-adi 
toe 

bir saatda bizi nə üçün kirşədə gəzməyə göndərirlər. O günü, kir- 
şədə gəzdiyimiz zaman Lyuboçka ilə mənim kefim kök idi ki, belə 
bir əhvali-ruhiyyədə adicə bir hadisə, hər bir söz, hər hərəkət bizi 
gülməyə məcbur edirdi. 

Xırdavatçının öz qutusundan yapışmış halda, qaça-qaça küçə- 
dən keçməsi bizi güldürürdü. Üst-başı tökülmüş Vanka yüyənləri 
oynadıb, atı dördəm sürürdü və o bizim mindiyimiz kirşəyə çatdıqda 
qəhqəhə çəkib gülürdük. Filippin qamçısı kirşənin altına ilişdi, o 
bizə tərəf dönüb: “vay səni”, — dedi və biz gülməkdən qəşş etdik. 
Mimi narazı bir görünüşlə, ancaq səfeh adamların səbəbsiz olaraq 
güldüyünü dedi və Lyuboçka gülməyini güclə saxladığı üçün qıpqır- 
mızı qızarıb, altdan-altdan mənə baxdı. Bizim gözlərimiz bir-birinə 
sataşdı və biz elə bərkdən qəhqəhə çəkib güldük ki, gözlərimiz 
yaşardı və bizi boğan qəhqəhələrimizi saxlaya bilmədik. Bir balaca 
sakitləşən kimi mən dönüb Lyuboçkaya baxırdım və xeyli müddət- 
dən bəri ağzımıza düşmüş və bizi həmişə güldürən sözü dedikdə, 
biz yenə də gülməkdən uğunurduq. 

Kirşəmiz evə yaxınlaşarkən mən təzəcə ağzımı açıb, üz-gözümlə 
Lyuboçkaya işarə etmək istəyirdim ki, nəzərlərim bizim küçə qapı- 
sının bir tayına söykənmiş tabutun qara qapağına sataşdı. Heyrətə 
gəldim və ağzım əyilmiş halda qaldı. 

St.-Jerome qabağımıza gəlib rəngi qaçmış halda dedi: 

— Votre grand mere est morte!! 

Nənəmin meyiti otaqda qaldığı bütün müddətdə mən ölüm qoxu - 
sunun ağır hissini duyuram, daha doğrusu, onun cəsədi bir gün 
mənim də öləcəyimi canlı və xoşagəlməz bir surətdə mənə xatırladır 
ki, bu hissi nə üçünsə kədərlə qarışdırmağa adət ediblər. Mənim nə- 
nəmə yazığım gəlmir, çətin ki, bir kəsin ona ürəkdən yazığı gəlsin. 
Evimizin yasa gələnlərlə ağzına qədər dolu olmasına baxmayaraq, bir 
şəxsdən başqa nənəmin ölümünə heç kəsin ürəyi yanmır. Bu şəxsin 
üzündəki dərin kədər məni ifadəedilməz dərəcədə heyrətə gətirir. Bu 
kədərli üz qarabaş Qaşanın üzüdür. Qaşa çardağa çıxıb qapını üzünə 
kilidləyir, ara vermədən ağlayıb, öz-özünə lənət yağdırır, saçlarını 
yolur, heç kəsin məsləhətini eşitmək istəməyərək deyir ki, sevimli 
xanımının vəfatından sonra onun yeganə təsəllisi yalnız ölümdür. 


1 Nənəniz vəfat etdi (fran.) 
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Bir də təkrar edirəm ki, hiss məsələsində həqiqətdən uzaqlıq 
həqiqətin ən doğru əlamətidir. 

Nənəm artıq yoxdur, onun xatirəsi və onun haqqında müxtəlif 
rəylər isə evimizdə hələ də yaşamaqdadır. Bu rəylər, əsas etibarilə, 
ölməzdən əvvəl nənəmin etdiyi və onun qəyyum tutduğu knyaz İvan 
İvanıçdan başqa heç kəsin bilmədiyi vəsiyyətə aiddir. Nənəmin 
adamlarının — nökərlərinin bir balaca əl-ayağa düşdüklərini sezirdim 
və nəyin kimə çatacağı haqqında tez-tez sözlər eşidirdim, etiraf edi- 
rəm ki, mən bizə çatacaq miras haqqında ixtiyarsız olaraq, sevinclə 
düşünürdüm. 

Altı həftə sonra evimizdəki yeniliklərin daimi qəzeti olan Nikolay 
mənə dedi ki, nənəm bütün malikanəsini Lyuboçkaya qoymuşdur 
və ərə gedənə qədər ona qəyyumluq etməyi atama yox, knyaz İvan 
İvanıça tapşırmışdır. 


XXİV fəsil 
MƏN 


Universitetə girməyimə cəmisi bir neçə ay qalıb, mən yaxşı oxu- 
yuram. Müəllimi nəinki qorxmadan gözləyir, həm də dərs zamanı 
hətta bir məmnuniyyət hiss edirəm. 

Öyrəndiyim dərsi aydın və dürüst olaraq danışmaq məni nəşələn- 
dirirdi. Mən riyaziyyat fakültəsinə hazırlaşırdım, doğrusunu desəm, 
bu fakültəni yalnız ona görə seçmişdim ki, sinus, tangens, dife - 
rensial, inteqral və sairə sözlər mənim çox xoşuma gəlirdi. 

Mən boyca Volodyadan xeyli kiçik idim, enlikürək və kök olub 
əvvəlki kimi çirkin idim və bu çirkinlik mənə yenə də əzab verirdi. 
Mən orifinal görünməyə çalışıram. 

Bircə şey mənə təsəlli verir: bir dəfə atam mənm barəmdə dedi 
ki, onun ağıllı sifəti var, mən buna tamamilə inanıram. St.-Jerome 
məndən razıdır. Məni tərifləyir ki, mənim kimi qabiliyyət və ağıl 
sahibi olan bir adamın filan, filan işi görməməsi ayıbdır, mənə elə 
gəlirdi ki, onu sevirəm. 

Qarabaşlara məxsus olan otaq üzərindəki müşahidələrimi çox- 
dan dayandırmışdım, qapının dalında gizlənməyə utanırdım, bunu 
da etiraf etməliyəm ki, Maşanın Vasiliyə olan məhəbbətinə inamım 
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+ məni bir qədər soyutmuşdu. Məni bu fəlakətli ehtirasdan qəti 
лә. 

olaraq, Vasilinin evlənməsi xilas etdi ki, Vasilinin xahişi ilə mən özüm 
bununçün atamdan izin istəmişdim. 

Maşa ilə Vasili əllərində konfetlə dolu podnos, təşəkkür etmək 
üçün atamın yanına gəldikdə və başına mavi lentli çutqu qoymuş 
Maşa, nə üçünsə bizim hamımıza minnətdarlıq edib hər birimizin 
çiynindən öpdükdə, mən onun saçlarından gələn qızılgül ətrini duy- 
dum, lakin zərrə qədər də həyəcan hiss etmədim. 

Ümumiyyətlə, həyatda mənə hələ çox zərər verməli olan başlıca 
nöqsanımdan — düşünməyə göstərdiyim meyildən əlavə, gəncliyim- 
dəki nöqsanlarımı yavaş-yavaş düzəltməyə səy edirdim. 


XXV fəsil 
VOLODYANIN DOSTLARI 


Volodyanın tanışları içərisində mən izzəti-nəfsimi təhqir edən bir 
rol oynasam da, qonaqları gəldikdə onun otağında oturmağı və 
burada baş verənləri dinmədən müşahidə etməyi xoşlayırdım. Adyu- 
tant Dubkov və tələbə knyaz Nexlyudov Volodyanın yanına başqaların- 
dan daha tez-tez gəlirdilər. Dubkov alçaqboylu, arıq, qüvvətli, 
qarayanız bir oğlan idi, ilk gənclik dövrünü artıq keçirmişdi, ayaqdan 
da bir qədər gödək idi, lakin görkəmi pis deyildi və həmişə şən idi. 
O, dardüşüncəli adamlardan biri idi ki, belələri məhz öz primitivliyiylə 
xüsusilə xoşa gəlirlər. Bu adamlar şeyləri müxtəlif rakurslardan görmək 
iqtidarında deyillər və həmişə səmimi və cəlbedici mühakimələr 
yeridirlər. Adama elə gəlir ki, onların xudpəsəndliyini bağışlamaq olar 
və bu xudpəsəndlik hətta yaxşıdır. Bundan əlavə, Dubkov, Volodya 
ilə mənə iki cəhətdən də xoş gəlirdi — birincisi, onun hərbçilərə 
məxsus görünüşü, ikincisi və başlıcası isə adamın bu vaxtlarında çox 
qiymətləndirilən yaşı idi ki, bu cavanlar abırlı adam (comme il faut) 
məfhumunu, nə üçünsə bu yaşla qarışıq salmaq vərdişinə malik- 
dirlər... Dubkov, doğrudan da, “un homme comme il faut” ! deyilən 
bir adam idi. Xoşuma gəlməyən bircə şey vardı, o da bu idi ki, ən 
təmiz hərəkətlərim, bundan daha çox isə mənim hələ gənc olmağım 
üçün Volodya bəzən onun qarşısında, sanki, xəcalət çəkirdi. 


1 Abırlı adam (fran. ) 
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Nexlyudov gözəl deyildi: balaca, boz gözləri, çirkin dik alnı, qol- 
larının və ayaqlarının mütənasib olmayan uzunluğu gözəl əlamətlər 
adlandırıla bilməzdi. Onun ancaq həddindən artıq hündür boyu, üzü- 
nün zərif rəngi və dişləri yaxşı idi. Lakin onun parlaq, badamı gözləri, 
gah böyüklər, gah da uşaqlar kimi gülümsəməsi üzünə elə orijinal və 
gərgin bir ifadə verirdi ki, bu üz insanın nəzərini cəlb etməyə bilmirdi. 

Onun çox utancaq görünüşü vardı, lakin ondakı utancaqlıq 
mənim utancaqlığıma oxşamırdı. O daha çox qızardıqca, üzü bir o 
qədər çox qətiyyət ifadə edirdi. Sanki, öz zəifliyinə özünün qəzəbi 
tuturdu. 

Adama elə gəlirdi ki, o, Dubkov və Volodya ilə bərk dostdur, 
ancaq adam bunu da duyurdu ki, onu Dubkov və Volodya ilə yalnız 
təsadüf birləşdirmişdir. Onların yolu tamamilə müxtəlif idi, Volodya 
ilə Dubkov, elə bil ki, ciddi mühakimə və həssaslığa oxşayan hər 
şeydən qorxurdular, Nexlyudov, əksinə, ən yüksək dərəcədə entu- 
ziast idi və istehzalara baxmayaraq, fəlsəfi məsələlər və hisslər 
haqqında çox tez-tez mühakimə yeridirdi. Volodya ilə Dubkov öz 
sevgililərindən (elə olurdu ki, birdən bir neçə qıza və ya ikisi də eyni 
qıza vurulurdu) danışmağı xoşlayırdılar, Nexlyudov əksinə, hansı bir 
sarışın qıza məhəbbət saldığını ona işarə etdikdə həmişə ciddi 
surətdə hirslənirdi... 

Volodya ilə Dubkov qohumlarını sevdikləri halda, onları tez-tez 
lağa qoyurdular. Nexiyudov, əksinə, çox pərəstiş etdiyi xalasının 
pisliyindən danışdıqda özündən çıxırdı. Volodya ilə Dubkov axşam 
yeməyindən sonra Nexlyudovu özləri ilə götürməyib, hara isə gedir- 
dilər və onu utancaq qız adlandırırdılar. 

Knyaz Nexlyudov həm söhbəti, həm də xarici görünüşü ilə məni 
ilk dəfədən heyran etmişdi. Lakin onun həyatdakı istiqamətində 
öz istiqamətimlə ümumi olan bir çox şeylər gördüyümə baxmayaraq 
— bəlkə də, elə məhz buna görə — onu ilk dəfə görərkən mənə təlqin 
etdiyi hiss o qədər də mehriban bir hiss deyildi. 

Onun iti baxışı, amiranə səsi, məğrur görünüşü, lakin hər şeydən 
çox mənə göstərdiyi qəti laqeydlik xoşuma gəlmirdi. Söhbət etdiyimiz 
zaman çox vaxt mən onun ziddinə getmək istəyirdim, məğrurluğuna 
görə ona cəza vermək üçün mübahisə zamanı ona üstün gəlmək, 
mənə heç bir əhəmiyyət verməməsinə baxmayaraq, ağıllı olduğumu 
sübut etmək istəyirdim. Qabağımı saxlayan utancaqlığım idi. 
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XXVI fəsil 
MÜHAKİMƏLƏR 


Axşam dərsdən sonra adəti üzrə Volodyanın otağına gəldikdə 
O, ayaqlarını qaldırıb divana qoymuş, çənəsini ovcuna alıb dirsək- 
lənərək divanda uzanmışdı və bir fransız romanı oxuyurdu. Mənə 
nəzər salmaq üçün bir saniyəyə başını qaldırdı və yenə də gözlərini 
kitaba zillədi — ən sadə və təbii olan bu hərəkət məni qızarmağa 
məcbur etdi. Mənə elə gəldi ki, onun baxışında nə üçün bura gəl- 
diyimə aid bir sual, başını tez aşağı salmasında isə bu baxışın məna- 
sını məndən gizlətmək arzusu vardı. Ən sadə bir hərəkətə məna 
vermək, o zamankı yaşıma görə, məndə xarakterik bir cəhət idi. 
Stola yaxınlaşıb mən də bir kitab götürdüm, lakin kitabı oxumağa 
başlamazdan əvvəl ağlıma belə bir fikir gəldi ki, bütün günü görüş- 
mədiyimiz halda, bir-birimizə söz deməmək gülməlidir. 

— Bu gün axşam evdəmi olacaqsan? 

— Bilmirəm, nə var ki? 

söhbətimizin tutmadığını duyub: 

— Elə-belə soruşuram, — dedim və kitabı açıb oxumağa başladım. 

Qəribə budur ki, biz saatlarla üzbəüz oturub dinmirdik, lakin 
aramızda ən maraqlı və ən müxtəlif söhbətlərin başlanması üçün 
üçüncü, hətta dinib-danışmayan bir şəxsin iştirak etməsi kifayət idi. 
Biz hiss edirdik ki, bir-birimizi həddindən çox yaxşı tanıyırıq. Adam- 
ların bir-birini həddindən çox və ya həddindən az tanımaları isə 
onların yaxınlaşmasına eyni dərəcədə mane olur. 

— Volodya evdədirmi? — deyə qabaq otaqdan Dubkovun səsi 
eşidildi. 

Volodya ayaqlarını divandan yerə sallayıb, kitabı stolun üstünə 
qoyaraq: 

— Evdəyəm, — dedi. 

Əyinlərinə şinel geyib, başlarına şlyapa qoymuş Dubkovla 
Nexlyudov içəri girdilər. 

— Volodya, teatra gedəcəyikmi? 

— Yox, vaxtım yoxdur, — deyə Volodya qızararaq cavab verdi. 

— Hələ bu nə sözdür? Xahiş edirəm, gedək. 

— Axı mənim heç biletim də yoxdur. 
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— Qapının ağzında nə qədər istəyirsən satırlar. 

— Səbir elə, bu saat gəlirəm, — deyə Volodya qeyri-müəyyən bir 
cavab verdi və çiynini dartıb otaqdan çıxdı. 

Mən bilirdim ki, Volodya Dubkovun dəvət etdiyi teatra getməyi 
çox istəyir, yalnız ona görə boyun qaçırırdı ki, pulu yox idi və gələn 
maaşa qədər təsərrüfat müdirindən borc almaq üçün otaqdan çıxıb 
getmişdi. 

Dubkov əlini mənə uzadaraq: 

— Salam, diplomat! — dedi. 

Volodyanın dostları məni diplomat adlandırırdılar, ona görə ki, 
bir dəfə rəhmətlik nənəmgildə nahar etdikdən sonra, onların 
yanında bizim gələcəyimizdən danışan nənəm demişdi ki, Volodya 
hərbi xidmətçi olacaqdır, məni isə əyninə qara frak geyib saçlarını 
a la coq daramış bir diplomat kimi görmək ümidindədir, nənəmin 
fikrincə, qara frak geyib saçları a la coq daramaq — diplomatlıq 
rütbəsinin zəruri şərtləri idi. 

— Volodya hara getdi? — deyə Nexlyudov məndən soruşdu. 

Volodyanın nə üçün getdiyini dostlarının, yəqin ki, başa düş- 
düklərini fikrimə gətirib qızararaq: 

— Bilmirəm, — deyə cavab verdim. 

— Yəqin ki, onun pulu yoxdur, eləmi? He! Diplomat! — deyə o, 
mənim təbəssümümü şərh etdi. — Mənim də pulum yoxdur. Dub- 
kov, sənin pulun varmı? 

Dubkov pul kisəsini çıxarıb, gödək barmaqları ilə bir neçə 
gümüş pulu diqqətlə yoxladıqdan sonra dedi: 

— Baxaq görək. Bu bir şahı, bu bir abbası, — o, əli ilə gülməli bir 
hərəkət etdi — fffifül 

Bu zaman Volodya içəri girdi. 

— Nə oldu, gedirikmi? 

— Yox. 

Nexlyudov dedi: 

— Gülməli adamsan ha! Niyə demirsən ki, pulum yoxdur. İstə- 
yirsən mənim biletimi götür. 

— Bəs sən? 

Dubkov dedi: 

— O, əmisi oğlanlarının lojasına gedər. 

— Yox, mən heç getməyəcəyəm. 
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— Nə üçün? 

— Sən bilirsən ki, mən lojada oturmağı xoşlamıram. 

— Nə üçün? 

— Xoşlamıram, sıxılıram. 

— Yenə başladı! Anlamıram ki, nə üçün sıxılırsan, orada ki hamı 
sənin xatirini istəyir. Bu, gülüncdür, mon cher1. 

— Si e suis, timidel” Mən əminəm ki, sən ömründə heç bir 
zaman qızarmamısan, mənsə ən balaca şey üstündə hər dəqiqə 
gızarıram! — deyə o, eyni zamanda, qızararaq bildirdi. 

Dubkov canıyanan bir tərzdə dedi: 

— Savez vous, d”ou vient votre timidite?.. D'un exces d”amour 
propre, mon сһег?. 

Bərk incimiş Nexlyudov: 

— Burada exces d amour propre-nin heç yeridir, — deyə cavab 
verdi. — Əksinə, mən ona görə utancağam ki, məndə dedikcə az 
amour propre vardır: elə güman edirəm ki, adamların məndən xoşu 
gəlmir, mənim yanımda sıxılırlar... Bunun üçün də... 

Dubkov, Volodyanın çiyinlərindən yapışıb onun sürtukunu əynin- 
dən çıxara-çıxara dedi: 

— Qeyin, Volodyal İqnat, ağanın paltarlarını getir! 

— Bunun üçün də mənimlə tez-tez... – deyə Nexlyudov davam 
etdi. 

Lakin Dubkov ona daha qulaq asmırdı. “Trala-la ta-ra-ra-la-la”, 
— deyə o, bir mahnı oxumağa başladı. 

Nexlyudov dedi: 

— Yaxanı məndən qurtarmamısan, mən sənə sübut edəcəyəm 
ki, utancaqlıq heç də xudpəsəndlikdən əmələ gəlmir. 

— Bizimlə getsən, sübut edərsən. 

— Dedim ki, getməyəcəyəm. 

— Yaxşı, onda burada qalıb diplomata sübut elə, qayıdıb 
gələndə o bizə danışar. 

Nexlyudov uşaq təbiətilə dedi: 

— Sübut edəcəyəm ancaq tez qayıdın. 

O, mənim yanımda əyləşərək dedi: 


1 Mənim əzizim (fran.) 

2 Əgər mən utancağamsa (fran.) 

3 Bilirsinizmi, sizin utancaqlığınız nədən əmələ gəlir?.. Xudpəsəndliyin çox 
olmasından, mənim əzizim (fran. 
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— Sizcə, mon xudpəsəndəmmi? 

Bu barədə artıq mənim rəyim olmasına baxmayaraq, onun mənə 
bu müraciətindən o qədər qorxdum ki, ona tez cavab verə bilmədim. 

Mən: 

— Məncə, xudpesondsiniz, — dedim və ağıllı olduğumu ona sübut 
etmək vaxtı gəlib çatdığını fikrimə gətirərkən səsimin necə titrədiyini, 
rəng verib-rəng aldığımı hiss etdim. — Məncə, hər bir adam xudpə- 
sənddir və insan hər bir şeyi xudpəsəndlik üzündən edir. 

Mənə göründüyü kimi Nexlyudov bir qədər həqarətlə gülüm- 
səyərək dedi: 

— Onda, sizcə, xudpəsəndlik nədir? 

Dedim: 

— Xudpəsəndlik odur ki, mən hamıdan yaxşı və ağıllı olduğuma 
inanıram. 

— Axı hamı buna necə inana bilər? 

— Nə qədər ədalətli olub-olmadığını bilmirəm, lakin məndən 
başqa bunu heç kəs etiraf etmir, mən dünyada hamıdan ağıllı oldu- 
ğuma əminəm və sizin də buna əmin olduğunuza inanıram. 

Nexlyudov dedi: 

— Yox, özüm haqqında bunu deməliyəm ki, mən özümdən ağıllı 
adamlara rast gəlmişəm və bunu etiraf etmişəm. 

— Ola bilməz, — deyə mən inamla cavab verdim. 

Nexlyudov mənə diqqətlə baxaraq dedi: 

— Doğrudanmı, siz bu fikirdəsiniz? 

— Ciddi sözümdür, — deyə mən cavab verdim. 

Elə bu anada birdən-birə başıma gələn fikri dərhal ona dedim: 

— Mən bunu sizə sübut edərəm. Nə üçün biz özümüzü başqa- 
larından daha çox sevirik?.. Ona görə ki, biz özümüzü sevilməyə 
daha çox layiq olan başqa adamlardan daha yaxşı hesab edirik. 
Əgər biz başqalarını özümüzdən yaxşı hesab etsəydik, o zaman onla- 
rı özümüzdən daha çox severdik, bu isə heç bir zaman belə olmur. 
Belə olsa da, yenə də mən haqlıyam, — deyə xudpəsəndlikdən doğan 
qeyri-ixtiyari bir təbəssümlə əlavə etdim. 

Nexlyudov bir dəqiqəliyə dinmədi. 

— Mən heç bir zaman düşünməzdim ki, siz bu qədər ağıllısınız, 
— deyə o, elə mehriban və elə sevimli bir təbəssümlə gülümsədi ki, 
mən özümü birdən-birə olduqca xoşbəxt hesab etdim. 


195 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





$ 


Tərif nəinki insanın hissinə, həm də ağlına elə böyük təsir bağış- 
layır ki, mən bu tərifin xoş təsiri altında daha çox ağıllandığımı 
düşündüm və düşüncələr qeyri-adi bir sürətlə bir-birinin dalınca 
başıma toplaşdı. Biz sezilmədən xudpəsəndlikdən məhəbbətin 
üstünə gəldik və bu mövzuda söhbət bizə tükənməz göründü. Müha- 
kimələrimiz, kənardan qulaq asanlara tamamilə mənasız görünə 
bilməsinə baxmayaraq (çünki mühakimələrimiz aydın olmayıb birtə- 
rəfli idi), bizimçün çox böyük mənaya malik idi. İkimizin də qəlbi 
elə yaxşı köklənmişdi ki, birimizin qəlbindəki telə azca toxunduqda 
o birimizin qəlbi buna əks-səda kimi cavab verirdi. Biz məhz söhbət 
zamanı dilləndirdiyimiz müxtəlif tellərin yekahəng səslənməsindən 
zövq alırdıq. Bizə elə gəlirdi ki, beynimizdən bayıra can atan bütün 
fikirlərimizi demək üçün Ssöz və vaxt çatışmır. 


XXVII fəsil 
DOSTLUĞUN BAŞLANMASI 


O zamandan sonra mənimlə Dmitri Nexlyudov arasında çox 
qəribə olsa da, dedikcə xoş bir münasibət yarandı. Başqalarının 
yanında o, mənə, demək olar ki, heç bir əhəmiyyət vermirdi, lakin 
biz tək qalar-qalmaz otağın rahat bir küncündə əyləşib, hər şeyi 
unudar və vaxtın necə keçdiyini sezmədən mühakimə yeritməyə baş- 
layardıq. Biz gələcək həyat, incəsənət, qulluq etmək, evlənmək və 
uşaqların tərbiyəsi haqqında danışardıq və heç bir zaman da ağlı- 
mıza gəlmirdi ki, danışdıqlarımızın hamısı dəhşətli bir çərən-pərəndir. 
Bu ona görə bizim ağlımıza gəlmirdi ki, danışdığımız çərən-pərən 
mənalı və sevimli idi: gənclikdə isə insan öz ağlını qiymətləndirir, ona 
inanır. Gənclikdə bütün ruhi qüvvələr gələcəyə doğru can atır və bu 
gələcək keçmişin təcrübəsinə yox, təsəvvür edilən səadət imkanına 
əsaslanan ümidin təsiri altında elə müxtəlif, elə canlı və başgicəllən - 
dirici şəkillər alır ki, gələcək xoşbəxtlik haqqındakı məfhumlar və 
kamil xəyallar bu yaşda artıq həqiqi xoşbəxtliyi təşkil edir. Bizim söh - 
bətlərimizin başlıca mövzularından birini təşkil edən metafizik müha - 
kimələrdə o dəqiqəni xoşlayırdım ki, bu zaman düşüncələr bir-birini 
getdikcə daha sürətlə təqib edib, getdikcə daha mücərrəd şəkil ala - 
raq, nəhayət, elə dumanlı bir dərəcəyə çatır ki, onları ifadə etmək 
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üçün imkan görmürsən və fikrindəkiləri deməyi güman etdiyin halda, 
tamamilə başqa bir şeydən danışırsan. O dəqiqəni xoşlayırdım ki, 
təfəkkür sahəsində getdikcə daha yüksəklərə qalxıb, bu fikirlərin 
genişliyini birdən-birə anlayırdım və daha dərinlərə baş vurmaq 
imkanımın olmadığını dərk edirdim. 

Pəhriz bayramı zamanı Nexlyudovun başı müxtəlif əyləncələrə o 
qədər qarışmışdı ki, gündə bizə bir neçə dəfə gəlməsinə baxmaya- 
raq, mənimlə bir kəlmə də olsun danışmadı və bu məni o qədər 
təhqir etdi ki, o, yenə də mənə məğrur və xoşagəlməz bir adam 
kimi göründü. Ondan ötrü ürəyimin esmediyini və ona heç də bağlı 
olmadığımı sübut etmək üçün mən ancaq fürsət gözləyirdim. 

Pəhriz bayramından sonra birinci dəfə o, mənimlə danışmaq 
istədikdə, dərslərimi hazırlamalı olduğumu ona deyib yuxarı qalx- 
dım, lakin on beş dəqiqə sonra Nexlyudov sinfin qapısını açıb mənə 
yaxınlaşdı. O dedi: 

— Sizə mane olmuram ki? 

Doğrudan da, işim olduğunu ona demək istəməyimə baxma- 
yaraq: 

— Yox, — deyə cavab verdim. 

— Elə isə, bəs niyə Volodyanın otağından getdiniz? Axı biz çox- 
dandır ki, mühakimə yeritməmişik. Mən isə buna o qədər alışmı- 
şam ki... 

Mənim hirsim bir dəqiqədə soyudu və Dmitri yenə də gözlə- 
rimdə əvvəlki mehriban və sevimli adama çevrildi. 

— Mənim nə üçün qalxıb getdiyimi, yəqin ki, siz bilirsiniz — dedim. 

O, mənim yanımda oturaraq: 

— Bəlkə də bilirəm, — deyə cavab verdi, — lakin bunun səbəbini 
duysam da, nə üçün durub getdiyinizi deyə bilmərəm. Sizsə, deyə 
bilərsiniz. 

— Elə isə qoy deyim: mən ona görə durub getdim ki, sizin əli - 
nizdən acıqlı idim... acıqlı deyildim, sizə bərk qəzəbim tutmuşdu. 
Sadəcə desək, mən həmişə ondan qorxuram ki, hələ çox cavan 
olduğum üçün siz mənə nifrət edirsiniz. 

O, mənim etirafıma cavab olaraq, mehriban və ağıllı bir nəzərlə 
mənə baxıb dedi: 

— Bilirsinizmi, bizi bir-birimizə yaxınlaşdıran nədir, sizdən daha 
çox tanış olduğum və aramızda daha çox bənzəyiş olan adamlara 
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+ nisbətən sizi mənə daha çox sevdirən nədir? Mən bu məsələni 
toe 

indicə həll etdim. Sizin, insanı təəccübə gətirən, çox nadir bir sifə- 
tiniz vardır — o da sözü açıq deməkdir. 

— Bəli, mən həmişə məhz o şeylərdən danışıram ki, bunları 
etiraf etməkdən xəcalət çəkirəm, — deyə mən onun sözlərini təs- 
diqlədim, — lakin mən inandığım adamlara etiraf edirəm. 

— Burası elədir, lakin bir insana inanmaq üçün onunla möhkəm 
dost olmaq lazımdır, biz isə hələlik dost deyilik. Nicolas, yadınızda- 
dırmı, biz dostluqdan danışırdıq: həqiqi dost olmaq üçün insanlar 
bir-birlərinə inanmalıdırlar. 

Mən dedim: 

— Buna inanmaq lazımdır ki, sizə deyəcəyim şeyi siz daha heç 
kəsə deməyəcəksiniz. Ən mühüm, ən maraqlı fikirlər məhz onlar- 
dır ki, biz onları heç bir vəchlə bir-birimizə demirik. 

— Hem də necə murdar fikirlərdir! Elə alçaq fikirlərdir ki, bun- 
ları etiraf etməli olduğumuzu bilsəydik, onlar heç bir zaman bizim 
başımıza gəlməzdi. Nicolas, bilirsinizmi, ağlıma necə bir fikir 
gəlibdir, — deyə o, stoldan qalxıb, dodaqlarında təbəssüm, əllərini 
bir-birinə sürtərək əlavə etdi. — Gəlin belə bir iş tutaq və onda siz 
görərsiniz ki, hər ikimiz üçün bu nə geder xeyirlidir: gəlin söz verək 
ki, bir-birimizə hər şeyi etiraf edəcəyik. Bir-birimizi yaxşı tanıdıqda 
daha xəcalət çəkmərik, kənar adamlardan çəkinməmək üçünsə 
özümüzə söz verək ki, bir-birimizin haqqında heç kəsə, heç zaman 
və heç bir şey danışmayacağıq. Gəlin bunu edək. 

— Gəl edək, — dedim. 

Biz, doğrudan da, bunu etdik. Bunun necə bir nəticə verdiyin- 
dən sonra danışacağam. 

Karr! demişdir ki, hər bir dostluqda iki tərəf sevilməsinə icazə 
verir, bir tərəf öpür, digər tərəf öpülmək üçün yanağını irəli verir. Bu 
tamamilə doğrudur, bizim dostluğumuz zamanı mən öpürdüm, 
Dmitri isə yanağını irəli verirdi, lakin o da məni öpməyə hazır idi. Biz 
eyni dərəcədə sevirdik, çünki bir-birimizi qarşılıqlı olaraq, tanıyıb 
qiymətləndirirdik, lakin bu, onun mənə təsir etməsinə, mənimsə 
ona tabe olmağıma mane olmurdu. 

Öz-özlüyündə məlumdur ki, Nexlyudovun təsiri altında mən 
onun da həyatının istiqamətini ixtiyarsız olaraq, mənimsədim, bu 


1 Karr Alfons (1 808-1 890) — fransız yazıçısı və jurnalisti 
198 


istiqamətin mahiyyəti yaxşılıq idealına sevinclə pərəstiş etməkdən və 
insanın daima təkmilləşməli olduğuna inamdan ibarət idi. O zaman 
bütün bəşəriyyəti islah etmək, insanların bütün nöqsanlarını, bəd- 
bəxtliklərini məhv etmək asan yerinə yetirilən bir şey kimi görü- 
nürdü, öz-özünü islah etməsi, bütün yaxşılıqları mənimsəyib 
xoşbəxt olması çox asan və sadə görünürdü... 

Burası var ki, gəncliyin bu nəcib arzularının, doğrudanmı, gülünc 
olduğunu və bu arzuların yerinə yetməsində kimin müqəssir oldu- 
ğunu təkcə Allah bilir... 
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GƏNCLİK 


I fəsil 
MƏN NƏYİ GƏNCLİYİN 
BAŞLANĞICI HESAB EDİRƏM 


Dedim ki, Dmitri ilə dostluğum məndə həyata, onun məqsəd və 
münasibətlərinə yeni bir baxış doğurmuşdu. Həmin baxışın mahiyyəti 
bu əqidədən ibarətdi ki, insanın vəzifəsi əxlaqi kamilliyə səy etmək- 
dir, bu kamillik asandır, mümkündür və əbədidir. Lakin mən indi- 
yədək yalnız bu əqidədən irəli gələn yeni fikirləri kəşf etməkdən, 
əxlaqlı, fəal gələcək üçün parlaq planlar tərtib etməkdən zövq alırdım; 
ancaq həyatım yenə də dolaşıq və mənasız qaydada keçirdi. 

Xətrini çox istədiyim dostum Dmitri ilə bəzən öz-özümə pıçıltı ilə 
“qiyamət Mitya” adlandırdığım Dmitri ilə söhbətlərimizdə təhlil etdi- 
yimiz o xeyirxah fikirlər hələlik hisslərimə yox, yalnız ağlıma təsir 
edirdi. Lakin zaman gəlib çatdı, bu fikirlər mənəvi kəşfin elə təzə bir 
qüvvəsilə başıma gəldi ki, nə qədər boş vaxt itirdiyimi düşündükdə 
qorxdum və bu fikirləri, bir daha onlara xəyanət etməmək niyyətilə, 
elə o saat, o dəm həyata tətbiq etmək istədim. 

Bu vaxtı mən, gəncliyin başlanğıcı hesab edirəm. 

O zaman mənim on altı yaşım tamam olurdu. Müəllimlər yanıma 
gəlməkdə davam edirdilər, St.-Jerome təhsilimə nəzər yetirirdi, mən 
də istər-istəməz, könülsüz olaraq, universitetə hazırlaşırdım. Dərslər- 
dən kənar məşğələlərim tənhalıqda rabitəsiz xəyal kimi və düşüncə- 
lərə dalmaqdan, dünyada ən qüvvətli adam olmaq üçün gimnastika 
etməkdən, məqsədsiz və fikirsiz bütün otaqları, xüsusilə qızların ota - 
ğının dəhlizini gəzməkdən və güzgüdə özümə baxmaqdan ibarət 
olurdu. Həmişə də mən güzgüdən ağır kədər və ikrah hissi ilə uzaq- 
laşırdım. Əmin olurdum ki, xarici görkəmim gözəl deyildir, belə hal - 
larda özümə təsəlli də verə bilmirdim. Mən deyə bilmərəm ki, ifadəli, 
ağıllı və ya nəcib sifətim var. Məndə ifadəli heç bir şey yox idi — ciz- 
gilərim çox adi, qaba və səfeh idi, xüsusilə güzgüyə baxan xırda boz 
gözlərim ağıldan daha çox, səfeh görünürdü. Mərdlik və qoçaqlıq isə 
daha azdı, boyca hündür və yaşıma görə çox qüvvətli olmağıma 
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o baxmayaraq, üzümün bütün cizgiləri yumşaq, süst və qeyri-müəyyən 
idil Üzümde, hətta nəciblik də yoxdu, əksinə, üzüm adi bir mujikin 
üzü kimi idi, ayaqlarım və əllərim də adi bir mujikin əl-ayağına oxşa- 
yırdı, bu isə o zaman mənə çox eyib gəlirdi. 





II fəsil 
YAZ 


Mənim universitetə daxil olduğum ildə pasxa bayramı aprelin 
axırlarına düşdüyündən imtahanlar Fomina! həftəsinə təyin edil- 
mişdi. Strastnaya” həftəsində isə mən həm tövbə etməli, həm də 
artıq qəti olaraq, hazırlaşmalı idim. 

Bəzən Karl İvanıçın “oğul atasının dalınca gəlmişdir” adlandırdı- 
ğı sulu qardan sonra artıq üç gün idi ki, hava sakit, ilıq və aydın idi. 
Küçələrdə azca da olsa, qar görünmürdü, palçığa qarışmış qar yaş, 
parıldayan daş döşənmiş küçədən gıjıltı ilə axan sellərlə əvəz olun- 
muşdu. Gündə ərimiş qarın axırıncı damlaları artıq damladan dam- 
cılayırdı, bağçadakı ağaclarda tumurcuqlar şişmişdi, həyətdə bir topa 
donmuş peyinin yanından tövləyə doğru quru cığır gedirdi, artırma- 
nın yanında daşlar arasında quru mamır cücərmişdi. Yazın, insan 
qəlbinə hər şeydən qüvvətli təsir bağışlayan xüsusi bir dövrü idi: hər 
şeydə əks edib parıldayan, lakin qızdırmayan günəş, çaylar və qarı əri- 
miş yerlər, havadakı ətirli təravət və uzun şəffaf buludlarla örtülmüş 
açıq mavi göy. Bilmirəm nə üçün, mənə elə gəlir ki, böyük şəhərdə 
yazın girməsinin bu ilk dövrü, insanın qəlbinə daha çox hissediləcək 
dərəcədə qüvvətli təsir bağışlayır — az görsən də, qabaqcadan çox şey 
hiss edirsən. Səhər günəşinin ikiqat çərçivələr arasından məni dözül - 
məz dərəcədə usandırmış dərs otağımın döşəməsinə tozlu şüalar sal- 
dığı pəncərənin yanında dayanmışdım və qara lövhədə uzun bir cəbr 
məsələsini həll edirdim. Bir əlimdə Frankerin cırılmış, əzik-üzük 
olmuş “Cəbr”ini, o biri əlimdə artıq hər iki əlimi, üzümü və gödək 
frençimin dirsəklərini bulamış xırda tabaşir parçası tutmuşdum. Döş- 
lük geymiş Nikolay qollarını çırmalayıb kəlbətinlə zamaskanı qoparır 


1 Pasxa həftəsindən sonra Fomina həftəsi gəlir. 


? Strastnaya həftəsi — pəhriz ayının axırıncı həftəsi (pasxa bayramına bir 
həftə qalmış). 
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və bağçaya baxan pəncərənin mıxlarını əyirdi. Onun məşğələsi və 
taqqıltısı mənim diqqətimi cəlb edirdi. Halımdan narazı idim. Nə isə 
heç bir şey mənə müyəssər olmurdu: hesablamanın əvvəlində səhv 
buraxdığımdan hər şeyi təzədən başlamalı idim, tabaşir iki dəfə əlim- 
dən yerə düşmüşdü, üzümün və əllərimin tabaşirə bulaşdığını hiss 
edirdim, süngər hara isə yox olmuşdu, Nikolayın taqqıltısı mənim 
əsəblərimi oynadırdı. Mən hirslənib deyinmək istəyirdim, tabaşiri və 
“Çəbr”i atıb otaqda gezinmeye başladım. Lakin yadıma düşdü ki, bu 
gün Strastnaya həftəsinin çərşənbə günüdür, bu gün biz tövbə 
etməliyik və hər cür pis şeydən özümü saxlamalıyam: məndə birdən- 
birə xüsusi, həlim bir əhvali-ruhiyyə əmələ gəldi və Nikolaya yaxınlaşıb 
öz səsimə ən mülayim bir ifadə verməyə çalışaraq: 

— Nikolay, icazə ver, sənə kömək edim, — dedim və narazılığı 
özümdən rədd edərək, ona kömək etməklə yaxşı iş tutduğum fikri 
mənim həlim əhvali-ruhiyyəmi daha da artırdı. 

Zamaska yerindən qoparılmış, mıxlar əyilmişdi, lakin Nikolayın 
var gücü ilə atqını dartmasına baxmayaraq, pəncərənin çərçivəsi 
yerindən tərpənmirdi. 

“İndi onunla birlikdə dartdıqda, pəncərənin çərçivəsi o saat yerin - 
dən çıxarsa, — mən fikirləşdim, — demək, günahdır və bu gün daha 
dərs oxumaq lazım deyil”. Çərçivə yana əyilib yerindən çıxdı. 

Mən: 

— Onu hara aparım? — dedim. 

Görünür, təəccüblənmiş və deyəsən, mənim səyimdən narazı 
qalan Nikolay: 

— Zəhmət çəkməyin, özüm apararam, — deyə cavab verdi, — dola- 
şıq salmaq olmaz. Orada, anbarda mən onların hamısını nömrə ilə 
qoymuşam. 

Çərçivəni qaldıraraq: 

— Mən nişan qoyaram, — dedim. 

Mənə elə gəlirdi ki, anbar iki verst uzaqda və çərçivə ikiqat ağır 
olsaydı da, mən çox məmnun olardım. Nikolaya belə bir xidmət gös - 
tərməklə əziyyət çəkmək istəyirdim. Mən otağa qayıdıb gəldikdə kər- 
piclər, kiçik piramidalar artıq pəncərənin içinə qoyulmuşdu və Nikolay 
qumu, yuxulu milçəkləri lələklə süpürüb açıq pəncərədən eşiyə 
tökürdü. Ətirli, təmiz hava açıq otağı doldurmuşdu. Pəncərədən şə - 
hərin səs-küyü və bağçada sərçələrin civiltisi eşidilirdi. 
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Bütün şeylər par-par parıldayırdı, otaq gülşad olmuşdu, xəfif 
yaz küləyi mənim “Cəbr”imin vərəqlərini və Nikolayın saçlarını tər- 
pədirdi. Mən pəncərəyə yaxınlaşıb orada əyləşdim və bağçaya boy- 
lanaraq fikrə getdim. 

Mənim üçün yeni olan, olduqca qüvvətli və xoş bir hiss qəflətən 
qəlbimi doldurdu. Sarı saplaqlı başları tünd-yaşıl otların orda-burda 
dikəldiyi nəm torpaq, günəşdə parıldayan kəsək parçaları ilə çör- 
çöplə bulanaraq axıb gedən kiçik arxlar, yasəmən ağacının lap pən- 
cərənin altında yırğalanan şişmiş tumurcuqları qırmızıya çalan 
budaqları, bu kolda oynaşan quşların şövqlü civiltisi, əriyən qardan 
islanmış, qaraya çalan hasar, başlıcası isə bu ətirli nəm hava və 
insanı fərəhləndirən günəş mənə aydın olaraq, nə isə yeni və gözəl 
bir şeydən danışırdı, bu yeni və gözəl şeyi, mənə təsir etdiyi kimi 
ifadə edə bilməsəm də, onu qavradığım kimi ifadə etməyə çalışa- 
cağam, — hər şey mənə gözəllikdən, xoşbəxtlikdən və xeyirxah- 
lıqdan danışırdı, mənə deyirdi ki, istər bu, istərsə də o birisi mənim 
üçün asan və mümkündür, bunların biri digərsiz olmaz, hətta 
gözəllik, xoşbəxtlik və xeyirxahlıq eyni şeydir. Mən öz-özümə 
deyirdim: “Necə olub ki, mən bunu anlaya bilməmişəm, qabaqlarda 
nə qədər səfeh olmuşam, gələcəkdə nə qədər yaxşı, nə qədər 
xoşbəxt ola bilərdim və ola bilərəml Tez, tez, bu dəqiqə başqa bir 
adam olmaq və başqa cür yaşamağa başlamaq lazımdır”. Buna 
baxmayaraq, mən xəyala dalıb heç bir şey etmədən hələ uzun müd- 
dət pəncərədə əyləşdim. Siz heç yayda buludlu, yağışlı havada 
gündüz yatmısınızmı və günəş batanda gözlərinizi açıb dördkünc 
pəncərə çərçivəsində şişərək, onu döyəcləyən kətan pərdənin 
arasından cökə ağacları xiyabanının yağışdan islanmış, kölgəli, 
bənövşəyi rəngə çalan tərəfini, günəşin parlaq çəpəki şüaları ilə 
işıqlandırılmış bağarası nəm cığırı görüb bağda quşların şən həya - 
tını birdən-birə eşidibsinizmi, günəşdə parıldayaraq pəncərənin 
deşiklərində qaynaşan böcəkləri görüb, yağışdan sonrakı havanın 
ətrini hiss edərək: “Yatıb belə bir axşamı əldən verdiyim üçün mənə 
eyib olsun”, — fikirləşib, həyatdan zövq almaq üçün bağa getmək- 
dən ötrü yerinizdən tələsik sıçrayıbsınızmı? Əgər belə bir şey sizə üz 
vermişsə, o zaman mənim duyduğum o qüvvətli hissin kiçik bir 
surəti sizə aydın olar. 
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“Bu gün mən tövbə edib bütün günahlardan özümü təmizləyə- 
cəyəm, — deyə fikirləşirdim, — bundan sonra daha heç bir zaman... 
(buraya çatdıqda mənə hər şeydən çox əzab verən günahlarımı 
xatırladım). Hər bazar günü mütləq kilsəyə gedəcəyəm və bundan 
sonra üstəlik düz bir saat İncil oxuyacağam, universitetə girəndən 
sonra hər ay alacağım iyirmi beş manatın mütləq iki manat yarımını 
(onda birini) yoxsullara verəcəyəm, həm də elə edəcəyəm ki, heç 
kəs bilməsin: özü də dilənçilərə verməyəcəyəm, heç kəsin tanıma- 
dığı yoxsulları, bir yetim uşağı və bir qarını axtarıb tapacağam. 

“Mənim xüsusi bir otağım olacaqdır, (gərək ki, St.-./erome-nin 
otağı) o otağı özüm yığışdırıb tərtəmiz saxlayacağam, nökəri isə 
mənim üçün heç bir iş görməyə məcbur etməyəcəyəm. Axı o da 
mənim kimi adamdır. Sonra hər gün universitetə piyada gedəcə- 
yəm (mənə droika versələr, onu satacağam, pulunu isə yoxsullar 
üçün qoyacağam) və hər şeyi dümdüz yerinə yetirəcəyəm (bu “hər 
şey”in nə olduğunu o zaman heç cürə deyə bilməzdim, lakin mən 
bu “hər şey”i kamallı, əxlaqlı və qüsursuz həyatım zamanı canlı 
surətdə anlayıb hiss etdim). Mühazirələr tərtib edəcəyəm və dərsləri 
hətta qabaqcadan keçirəcəyəm, belə ki, birinci kursda hamıdan 
irəlidə olub dissertasiya yazacağam, ikinci kursda artıq hər şeyi 
qabaqcadan biləcəyəm və onda məni birbaşa üçüncü kursa keçirə 
bilərlər, belə ki, on səkkiz yaşında universiteti birinci namizəd kimi 
bitirib, iki qızıl medal alacağam, sonra magistrliyə, doktorluğa 
imtahan verib, Rusiyada birinci alim olacağam... Mən, hətta Avropada 
da birinci alim ola bilərəm... Bəs sonra? Öz-özümdən soruşurdum, 
lakin elə buradaca xatırladım ki, təkəbbür və günahdan ibarət olan 
bu arzuları elə bu axşam keşişə demək lazımdır, odur ki, mühaki- 
mələrimin əvvəlinə qayıtdım, mühazirələrə hazırlaşmaq üçün mən 
piyada Vorobyevı gorıya gedəcəyəm, orada ağacın altında özümə 
yer seçib mühazirələri oxuyacağam, bəzən yeməyə özümlə pendir 
və ya Pedottidən alınmış qutab, ya da başqa bir şey götürəcəyəm. 
Dincəldikdən sonra yaxşı bir kitab mütaliə edəcəyəm, ya mənzərə 
çəkəcəyəm, ya da bir musiqi alətində çalacağam (mütləq fleytada 
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o çalmağı öyrənəcəyəm). Sonra o qız da Vorobyevı gorıya gəzməyə 
gələcəkdir və bir zaman olacaq ki, mənə yaxınlaşıb soruşacagdır: 
“sən kimsən?” Mən ona kədərlə baxıb deyəcəyəm ki, mən keşiş 
oğluyam və yalnız burada, tamamilə tək-tənha olduqda xoşbəxtəm. 
O, mənə ol verib bir söz deyəcək və mənim yanımda əyləşəcəkdir. 
Beləliklə, biz hər gün buraya gələcəyik, dost olacağıq və mən onu 
öpəcəyəm... Yox, bu yaxşı deyildir. Əksinə, bu gündən etibarən 
mən qadınlara daha baxmayacağam. Qarabaşlara məxsus otağa 
heç bir zaman getməyəcəyəm, bu otağın hətta yanından belə keç- 
məməyə çalışacağam, üç ildən sonra isə atamın himayəsindən çıxıb 
mütləq evlənəcəyəm. Gəsdən mümkün qədər çox hərəkət edəcə- 
yəm, idmanı isə hər gün edəcəyəm, belə ki, iyirmi beş yaşına çatan- 
da Rappodan güclü olacağam. Birinci günü “qollarımı uzatmış 
halda” hər əlimdə yarım pudluq daşı beş dəqiqə saxlayacağam, 
ertəsi günü iyirmi girvənkə, üçüncü günü iyirmi iki girvənkə və i.a. 
qaldıracağam, beləliklə də nəhayət, hər əlimdə dörd pud qaldıra- 
cağam və bütün nökərlərdən qüvvətli olacağam, birisi məni təhqir 
etməyə cəsarət etdikdə və ya o qız haqqında ehtiramsız danışmağa 
başladıqda mən elə-belə, sadəcə olaraq, onun döşündən yapışıb, 
bir əlimlə yerdən iki arşın qaldırıb göydə saxlayacağam ki, mənim 
gücümü hiss etsin, sonra yerə qoyacağam, bununla belə, bu da 
yaxşı iş deyil, yox, eyib etməz, axı mən ona pislik etməyəcəyəm, 
ancaq sübut edəcəyəm ki, mən kiməm...” 

Gənclik arzularım da uşaqlıq və ilk gənclik xəyallarım kimi uşaq 
xəyalları olduğuna görə məni məzəmmət etməyə dəyməzdi. Mən 
buna əminəm ki, pirani bir qoca yaşına qədər yaşamaq mənə qis- 
mət olarsa və nağıl etdiklərim mənim yaşıma qədər qalarsa, yet- 
miş yaşlı bir qoca olduqda da indiki kimi çox uşaqcasına xəyala 
dalacağam. Məni, dişləri tökülmüş bir qocanı, hər hansı bir qəşəng 
Mariyanın sevəcəyini, necə ki, o, Mazepanı sevmişdi, ağıldankəm 
oğlumun hər hansı bir qeyri-adi təsadüf üzündən nazir olacağını, 
milyonlarla pulum olacağını xəyalıma gətirəcəyəm. İnanmıram ki, 
xəyala getməyin bu gözəl, bu təskinedici qabiliyyətindən məhrum 
olan bir xilqət, bir insan olsun. Lakin mümkün olmamazlığın xəya - 
ln sehrkarlığının ümumi xassəsi müstəsna olmaqla hər bir xilqətin, 
hər bir insanın xəyala dalmağının öz xüsusiyyəti olur. Yeniyetməli- 
yin sonu və gəncliyin başlanğıcı hesab etdiyim həmin dövrdə mənim 
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xəyallarımın əsası dörd hissdən ibarət idi: həmişə eyni mənada 
xəyalını etdiyim və haradasa rastıma gələcəyini hər bir dəqiqə göz- 
ləyərək təsəvvürümdə canlandırdığım o qıza məhəbbət. O qız bir 
qədər Soneçkaya, bir qədər Vasilinin təknədə paltar yuyan zaman 
gördüyüm arvadı Maşaya, bir qədər də çoxdan teatrda, bizim yanı- 
mızdakı lofada gördüyüm ağ boynu mirvarili qadına oxşayırdı. İkinci 
hiss məhəbbətə məhəbbət idi. İstəyirdim ki, məni hamı tanısın, 

hamı sevsin. Özümü təqdim edəndə ki, mən Nikolay İrtenyevəm, 

istəyirdim bunu bildikdə hamı heyrətə gəlib məni dövrəyə alsın və bir 
şey üçün mənə təşəkkür etsin. Üçüncü hiss qeyri-adi, şöhrətli bir 
səadətə olan elə möhkəm bir ümid idi ki, bu ümid dəlilik dərəcəsinə 
çatırdı. Mən hər hansı bir qeyri-adi təsadüf nəticəsində tezliklə dün- 
yada ən varlı, ən adlı-sanlı bir adam olacağıma çox inandığımdan 
sehrli — xoşbəxt bir şeyi həmişə təşvişlə gözləyirdim. Hey gözləyirdim 
ki, bax, indicə başlanacaqdır və mən insanın arzu edə biləcəyinə nail 
olacağam, odur ki, mənim olmadığım bir yerdə artıq başlandığını 
güman edərək, həmişə, hər yerdə tələsirdim. Dördüncü və başlıca 
hiss özümə olan ikrah və peşmançılıq hissi idi, lakin bu peşmançı - 
lıq xoşbəxtliyə olan bir ümidlə o dərəcədə çulğaşmışdı ki, bunda 
məni kədərləndirən heç bir şey yoxdur. Mənə elə gəlirdi ki, keçmiş- 
də olmuş bütün şeylərdən ayrılmaq, olmuşları dəyişmək, unutmaq, 

öz həyatımı onun bütün münasibətlərilə tamamilə təzədən başla- 
maq çox asan və təbildir, buna görə də keçmişlər məni usandırmır, 

əl-qolumu bağlamırdı. Keçmişə bəslədiyim ikrah hətta mənə zövq 
verirdi və mən onu əslində olduğundan daha tutqun görməyə çalı- 
şırdım. Keçmiş haqqındakı xatirələrimin dairəsi nə qədər tutqun 
olurdusa, indinin parlaq və təmiz nöqtəsi bu dairə içərisindən bir o 
qədər təmiz və aydın görünür, gələcəyin al-əlvan rəngləri artırdı. Peş - 
mançılığın və kamilliyə qızğın bir istəyin bu səsi mənim o zamankı 
inkişafımın başlıca yeni, mənəvi duyğusu idi və həmin bu səs özümə, 

insanlara, dünyaya olan baxışımın yeni əsaslarını qoydu. Gözəl və 
təsəlli verən səs, o zaman, həyat yalanının və əxlaqsızlığının hökmü - 
nə qəlbimin dinmədən tabe olduğu o qəmli vaxtlardan bəri dəfələr- 
lə hər cür yalana qarşı birdən-birə cəsarətlə üsyan edən, indinin 
aydın nöqtəsini göstərib məni bu nöqtəni sevməyə məcbur edən, 

gələcəkdə mənə yaxşılıq və xoşbəxtlik vəd edən o gözəl və təsəllive - 
rici səsi Doğrudanmı, bir zaman sən bir daha səslənməyəcəksən? 
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İV fəsil 
BİZİM AİLƏ 


Bu yazda atam evdə az-az olurdu. Ancaq evdə olduqda həddin- 
dən artıq şən olur, fortepianoda sevimli havalarını dınqıldadır, bic-bic 
göz vurur, bizim haqqımızda, Mimi haqqında zarafatlar uydururdu, 
deyirdi ki, Gürcüstan şahzadəsi, Mimini gəzinti zamanı görmüş və ona 
elə vurulmuşdu ki, boşanmaq barədə ruhani məclisinə ərizə vermiş- 
dir: məni Vyana elçisinin köməkçisi təyin edirlər, — o, bu yenilikləri bizə 
üzündə ciddi bir ifadə ilə xəbər verirdi, Katenkanı qızın çox qorxduğu 
hörümçəklərlə qorxudurdu: bizim dostlarımız Dubkov və Nexiyudovla 
çox mehriban idi və elə hey gələn il üçün hazırladığı planlarını bizə və 
qonaqlara danışırdı. Bu planların, demək olar ki, hər gün dəyişməsinə 
və bir-birlərinə zidd olmasına baxmayaraq, onlar o qədər cəlbedici idi- 
lər ki, biz onlara valeh olardıq və Lyuboçka bir sözü də buraxmamaq 
üçün gözünü atamın ağzına zillərdi. Plan atamın gah bizi Moskvada 
universitetdə qoyub Lyuboçka ilə ikiilliyə İtaliyaya getməsindən, gah 
Krımın cənub sahilində malikanə almaqdan və hər il yayda oraya get- 
məkdən, gah bütün allə ilə birlikdə Peterburqa köçməkdən və sairə- 
dən ibarət olardı. Lakin xüsusi şənlikdən əlavə son zamanlar atamda 
məni çox təəccübləndirən bir təbəddülat baş vermişdi. O, özünə 
modalı paltar — zeytun rəngli frak, dəbdə olan şalvar, ona çox yaraşan 
xəzli palto tikdirmişdi və qonaqlığa, xüsusilə bir xanımın yanına get- 
dikdə ondan gözəl ətir qoxusu gəlirdi: Mimi bu xanım haqqında ah 
çəkərək və üzündə elə bir ifadə ilə danışırdı ki, bu üzdə: “Zavallı 
yetimler! Ah düşkünlük! Yaxşı ki, ananız artıq sağ deyil” və sairə söz- 
lər oxunurdu... Atam qumar oynaması barədə bizə heç bir şey danış- 
madığı üçün mən Nikolaydan öyrəndim ki, bu qış onun bəxti bərk 
gətirmişdir, olduqca çox udmuş, pulları lombarda qoymuşdu və yazda 
oynamaq istəmirdi. Doğrudan da, deyəsən, özünü saxlaya bilməyə- 
cəyindən qorxduğu üçün tezliklə kəndə getmək istəyirdi. O hətta belə 
qərara gəlmişdi ki, mənim universitetə girməyimi gözləməsin, pasxa 
qurtaran kimi qızları götürüb Petrovskoye kəndinə getsin, Volodya 
ilə mən isə oraya sonra getməli idik. 

Volodya bütün bu qışı ta yazadək Dubkovdan ayrılmaq bilmirdi 
(Dmitri ilə isə araları soyumuşdu). Onların başlıca kef çəkmələri, 
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eşitdiyim söhbətlərdən belə aydın olurdu ki, daima şampan şərabı 
içmək, kirşə ilə, deyəsən, hər ikisinin vurulduğu bir qızın pəncərəsinin 
qabağına getmək, artıq uşaq ballarında yox, əsl ballarda vizavi oyna- 
maqdan ibarət idi. Volodya ilə mənim bir-birimizi sevdiyimizə baxma- 
yaraq, bu axırıncı şərait bizi çox uzaqlaşdırırdı. Öz fikirlərimizi bir- 
birimizə deməyə cəsarət etmək üçün biz aramızda çox böyük fərq hiss 
edirdik, ona görə ki, mən hələ müəllimlərdən dərs alan bir uşaq idim, 
o isə əsl ballarda rəqs edən bir gənc. Katenka da artıq böyük bir qızdı, 
çoxlu roman oxuyurdu və onun tezliklə ərə gedə biləcəyi fikri mənə 
daha zarafat kimi görünmürdü. Lakin Volodyanın da böyük bir oğlan 
olmasına baxmayaraq, onlar dostlaşmırdılar və hətta bir-birlərinə qar- 
şılıqlı nifrət edirdilər. Ümumiyyətlə, Katenka evdə tək olduqda roman- 
lardan savayı heç bir şey onu məşğul etmirdi və o, əksər hallarda 
darıxırdı, evdə özgə kişilər olduqda isə çox zirək və mehriban olur, 
göz-qaşını elə oynadırdı ki, bununla nə ifadə etmək istədiyini mən heç 
cürə anlaya bilmirdim. Sonra söhbət zamanı ondan eşitdikdə ki, qız- 
lara icazə verilən işvəkarlıq varsa, o da gözlərlə işvəkarlıq etməkdir, 
başqalarını, deyəsən, əsla təəccübləndirməyən qeyri-təbii dərəcədə 
qaş-göz oynatmağın nə olduğunu özümə izah edə bildim. Lyuboçka 
da artıq, demək olar, uzun paltar geyməyə başlamışdı. Belə ki, qaz 
ayaqlarına oxşayan ayaqları daha görünmürdü, lakin əvvəlki kimi yenə 
də ağlağan idi. İndi o daha qusara yox, xanəndəyə və musiqiçiyə ərə 
getmək arzusunda idi və bu məqsədlə səylə musiqi ilə məşğul olurdu. 
St.-Jerome bizim evimizdə mənim imtahanlarım qurtaranadək qala- 
cağını bildiyindən bir qrafın yanında özünə yer tapmışdı və o zaman- 
dan bəri bizim evdəkilərə bir növ həqarətlə baxırdı. O, evdə az-az 
olurdu, o zaman böyük şıqlıq hesab olunan papiros çəkməyə başla- 
mışdı, kart oynayanda fitlə hey şən havalar çalırdı. Mimi gündən-günə 
daha da məyus olur və elə bil ki, bizim hamımız böyüməyə başlayan - 
dan bəri heç kəsdən və heç şeydən bir yaxşılıq gözləmirdi. 

Mən nahara gəldikdə yemək otağında yalnız Mimini, Katenkanı, 
Lyuboçkanı və St.-Jerome-ni gördüm, atam evdə yox idi, Volodya 
isə otağında yoldaşları ilə imtahanlara hazırlaşdığından naharı oraya 
gətirmələrini tələb etmişdi. Ümumiyyetle, axır zamanlar əksər hal- 
larda stolun başında birinci yeri bizlərdən heç birimizin sevmədiyi 
Mimi tuturdu və buna görə də nahar öz ləzzətini çox itirirdi. İndi 
nahar, maman və ya nənəmin sağlığında olduğu kimi müəyyən bir 
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+ saatda bütün ailəni birləşdirən və günü iki yerə bölən bir ənənə deyildi. 
лл. 

Biz nahara gecikir, ikinci xörəyə gəlib çıxır, stəkanlarda çaxır içir 
(St.-Jerome özü də belə edirdi), stulda yayxınır, xörəyimizin hamısını 
yeməmiş ayağa qalxır, bir sözlə, ürəyimiz istəyəni edirdik. O zamandan 
bəri nahar, əvvəllərdə olduğu kimi, daha ailənin gündəlik təntənəli 
şənliyi deyildi. Petrovskoyedə olanda isə nahar etmək üçün saat ikidə 
hamı yuyunmuş, geyinmiş halda, qonaq otağında əyləşib şirin-şirin 
söhbət edərək şərtləndirilmiş vaxtı gözləyirdi. Məhz elə bu zaman, 
xörəkpaylayanın otağındakı saat ikini vurmaq üçün xırıldadıqda Foka 
əlində xörək dəsmalı, üzündə ləyaqətli ifadə və bir qədər ciddiyyətlə 
sakit addımlarla içəri girərdi. “Nahar hazırdır!” — deyə o, ucadan və 
səsini uzadaraq bildirər, böyüklər qabaqca, kiçiklər isə onların dalınca 
nişastalanmış tumanlarını xışıldadaraq, uzunboğaz çəkmələrini və 
başmaqlarını cırıldadaraq şən və məmnun bir sima ilə yemək otağına 
keçib, astadan söhbət edə-edə öz yerində əyləşərdi. Moskvada olanda 
isə hamı zalda astadan danışa-danışa yeməklər düzülmüş stolun 
qabağında dayanıb nənəni gözləyirdi, Qavrilo da gedərdi, bildirsin ki, 
nahar hazırdır. Birdən qapı açılardı, paltar xışıltısı, ayaq tappıltısı eşi- 
dilərdi və nənəm başına çutqu, çutqusuna da bənövşəyi rəngli qeyri- 
adi bir bant bağlanmış halda (səhhətindən asılı olaraq) ya 
gülümsəyə-gülümsəyə, ya da tutqun nəzərlərlə çəpəki baxa-baxa yan- 
pörtü öz otağından çıxardı. Qavrilo nənəmin kreslosuna tərəf sıçrardı, 
stullar səslənərdi və bədənimizin ürpəşdiyini — iştahamızın gəldiyini 
hiss edib nişastalanmış nəm xörək dəsmalını götürərək ağzımıza bir 
tikə çörək atdıqdan sonra stulun altında əllərimizi bir-birinə sürtərək, 
dözülməz və şən bir acgözlüklə nimçələrdə buğlanan şorbaya baxar - 
dıq ki, xidmətçi bu şorbanı rütbəyə, yaşa və nənəmin kimə necə 
ehtiram bəsləməsinə görə çəkərdi. 

İndi mən nahara gələrkən daha nə sevinc, nə də həyəcan 
duyurdum. 

Rus müəlliminin çox pis uzunboğaz çəkmə, knyaina Kornakov - 
ların krulevadan köndələn qırçınları olan paltar geymələri haqqında 
Miminin, St.-Jerome-nin və qızların boşboğazlığı, əvvəllər də mənə 
dərin bir nifrət (bu nifrəti mən xüsusilə Lyuboçka və Katenka sarı- 
dan gizlətməyə çalışmırdım) aşılayan boşboğazlıq və sairə mənim 
yeni, xeyirxah əhvali-ruhiyyəmi pozmurdu. Mən çox mülayim idim, 
gülümsəyərək onlara xüsusi bir mehribanlıqla qulaq asır, mənə 
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kvas vermələrini xahiş edir, je puisi deməyin je peux deməkdən 
gözəl olduğunu söyləyib nahar zamanı işlətdiyim cümləni düzəldən 
St.-qerome ilə razılaşırdım. Bununla belə, etiraf etməliyəm ki, 
mənim mülayimliyimə və xeyirxahlığıma kimsənin xüsusi diqqət 
verməməsi bir qədər xoşuma gəlmirdi. Nahardan sonra Lyuboçka 
mənə bir kağız göstərdi, o bu kağızda özünün bütün günahlarını 
yazmışdı, mən bunun yaxşı olduğunu, lakin öz günahlarını ürəkdə 
yazmağın daha yaxşı olduğunu söylədim və dedim ki, bütün bunlar 
bir o qədər vacib deyildir. 

— Nə üçün vacib deyil? — deyə Lyuboçka soruşdu. 

— Ancaq bu da pis deyil, sən məni anlamazsan, — deyə mən 
St-Jerome-ye dərslərimi hazırlamağa getdiyimi söyləyib yuxarı — öz ota- 
ğıma çıxdım, əslində isə mən saat yarımdan sonra edəcəyim tövbə- 
yədək bütün həyatım üçün öz vəzifə və məşğələlərimin cədvəlini tərtib 
etmək, yaşayışımın geri çəkilmədən artıq həmişə əməl edəcəyim məq- 
səd və qaydalarını kağızda yazmaqdan ötrü öz otağıma gəlmişdim. 


V fəsil 
QAYDALAR 


Mən bir vərəq götürüb, hər şeydən əvvəl, gələn il üçün vəzifə və 
məşğələlərimin cədvəlini yazmaq istədim. Kağızı cizgiləmək lazım idi. 
Lakin xətkeşim olmadığından mən bunun üçün latın dilinin lüğəti 
kitabını işlətdim. Bundan əlavə pero ilə lüğətin bu başından o başına 
qədər xətt çəkib kitabı bəri çəkdikdə gördüm ki, kağızda uzunsov bir 
mürəkkəb gölməçəsi əmələ gəlibdir — lüğət bütün kağız boyu 
yerləşmədiyindən xətt onun kənarında qalmışdı. Mən başqa bir vərəq 
götürüb lüğəti hərəkət etdirərək kağızı birtəhər cizgilədim. Vəzifələrimi 
üç növə: özümün, yaxın adamlarımın və Allahın qarşısında vəzifələrə 
bölüb, birinci vəzifələrimi yazmağa başladım, lakin bunlar o qədər 
çox imiş, burada o qədər növ bölmələr varmış ki, əvvəlcə “Həyat 
Qaydası”nı yazmaq, sonra isə cədvəli tərtib etmək lazım gəldi. Mən 
altı vərəq kağız götürüb onları dəftər kimi tikdim və başda “Həyat 
Qaydası” sözlərini yazdım. Bu iki sözü elə köndələn, elə əyri-üyrü yaz - 
mışdım ki, onları təzədən yazıb-yazmamaq haqqında uzun müddət 
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o düşündüm, cırılmış cədvələ və bu eybəcər başlığa baxaraq uzun 
müddət əzab çəkirdim. Fikrimdə onları həyata tətbiq etmək istədiyim 
zaman qəlbimdə hər şey gözəl, hər şey aydın olduğu halda, onlar 
kağızda və ümumiyyətlə, yaşayışımda nə üçün bu qədər pis çıxır? 

Nikolay gəlib: 

— Keşiş gəlibdir, buyurun aşağıya, qaydalara qulaq asmağa, 
— bildirdi. 

Mən dəftəri stolun siyirməsində gizlətdim, güzgüyə baxıb saçla- 
rımı yuxarı daradım, mənim əqidəmə görə bu mənə dalğın bir 
görkəm verirdi, sonra divanlı otağa endim. Burada artıq stolun üstü- 
nə təsvirlər qoyulmuş və mum şamlar yandırılmışdı. Atam otağa 
başqa bir qapıdan mənimlə eyni zamanda girdi. Keşiş — saçları 
çallaşmış, qoca sifətli ciddi bir rahib idi. O, atama xeyir-dua verdi. 
Atam onun kiçik, enli və arıq əlini öpdü, mən də atam kimi etdim. 

Atam: 

— Voldemarı çağırın, — dedi. — O, haradadır? Yox, lazım deyil, axı 
O, universitetdə tövbə edir. 

— O, knyazla birlikdə dərsini hazırlayır, — deyə Katenka Lyu- 
boçkaya müraciətlə baxdı. Lyuboçka birdən-birə nədənsə qızardı, 
harasısa ağrıyırmış kimi üz-gözünü turşudub otaqdan çıxdı. Mən 
onun dalınca çıxdım. Lyuboçka qonaq otağında dayanıb öz kağı- 
zına karandaşla nəsə yazırdı. 

— Nədir, yoxsa təzə bir günah işlətdin? — deyə mən soruşdum. 

O qızararaq: 

— Yox, elə belə, — cavab verdi. 

Bu zaman qabaq otaqda Volodya ilə xudahafizləşən Dmitrinin 
səsi eşidildi. 

Katenka otağa girib Lyuboçkaya müraciətlə dedi: 

— Gör yolunu necə azmısan. 

Bacıma nə olduğunu anlaya bilmirdim, çünki xəcalətdən onun 
gözləri yaşarmışdı və xəcaləti son dərəcəyə çataraq özünə və görü- 
nür, onu cinlədən Katenkaya qarşı hiddətə çevrildi: 

— İndi görünür ki, sən əcnəbisən (əcnəbi sözü qədər heç bir şey 
Katenkanın ürəyinə dəyə bilməzdi və Lyuboçka da əcnəbi sözünü 
bu məqsədlə işlətmişdi). Belə bir sirr qarşısında, — o təmkinli bir 
səslə davam etdi, — sən hələ bir mənim kefimi qəsdən pozursan... 
Sen ki anlamalısan... Bu heç də zarafat deyildir... 
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“Əcnəbi” sözündən incimiş Katenka: 

— Nikolenka, bilirsənmi kağızda o nə yazıb? — dedi, — o yazıb ki... 

Bizdən ayrılıb gedərkən tamamilə qəhərlənmiş Lyuboçka dedi: 

— Mən sənin bu geder kinli olduğunu bilmirdim: belə bir dəqi- 
qədə hamı elə bil ki, məni qəsdən günaha batırır. Mən ki sənin 
hisslərinə və iztirablarına sataşmıram. 


VI fəsil 
TÖVBƏ 


Mən bu və bu kimi dağınıq düşüncələrlə divanlı otağa qayıdar- 
kən hamı oraya yığışmışdı və keşiş ayağa qalxaraq tövbədən əvvəl 
dua oxumağa hazırlaşırdı. Lakin dua oxuyan rahibin ümumi sükut 
içərisindəki ifadəli, ciddi səsi eşidildikdə və xüsusilə bizə müraciət 
edərək: “Bütün günahlarınızı utanmadan, gizlətmədən və onlara 
bəraət qazandırmadan açib deyin, onda ürəyiniz Allah qarşısında təmiz 
olar, əgər bir şey gizlətsəniz böyük günah etmiş olarsınız” — sözlərini 
eşitdikdə səhər, qarşıda duran sirr haqqında düşünərkən duydu- 
ğum o xoşbəxt titrəyiş hissi mənə qayıtdı. Mən bu halətimi dərk 
etməkdən hətta zövq alırdım, başıma gələn və nədənsə qorxub 
şiddətlənən bütün fikirlərimi dayandıraraq bu halətimi saxlamağa 
çalışırdım. 

Tövbə etmək üçün əvvəl atam getdi. Nənəmin otağında o, çox 
qaldı və bütün bu müddət ərzində divanlı otaqda biz hamımız ya 
susur, ya da tövbə etməyə kimin əvvəlcə gedəcəyi barədə pıçıltı ilə 
bir-birimizlə danışırdıq. Nəhayət, yenə də qapının dalında dua oxuyan 
rahibin səsi və atamın addımlarının tappıltısı eşidildi. Qapı cırıldadı və 
atam adəti üzrə öskürə-öskürə, çiynini çəkərək və bizlərdən heç kəsə 
baxmadan oradan çıxdı. Atam Lyuboçkanın yanağından çimdikləyə - 
rək şən bir səslə dedi: 

— Lyuba, indi sən get, mənə bax, hamısını de. Axı sən mənim 
hamıdan çox günah edən qızımsan. 

Lyuboçka rəng verib-rəng aldı, döşlüyündən kağızı çıxarıb yenə 
də gizlətdi və yuxarıdan bir zərbə gözləyirmiş kimi boynunu qısaraq, 
başını aşağı salıb qapıdan içəri girdi. Otaqda çox qalmadısa da, ora- 
dan çıxarkən ağlayıb hıçqırdığı üçün çiyinləri atılıb-düşürdü. 
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Nəhayət, qapıdan gülümsəyə-gülümsəyə çıxan Katenkadan 
sonra növbə mənə də çatdı. Mən küt bir qorxu hissi və bu hissi 
get-gedə artırmaq arzusu ilə yarımqaranlıq otağa girdim. Rəhlə qar- 
şısında dayanmış keşiş üzünü yavaş-yavaş mənə tərəf çevirdi. 

Nənəmin otağında mən beş dəqiqədən çox qalmadım və 
oradan xoşbəxt, mənim o zamankı əqidəmə görə tamamilə təmiz, 
mənəvi cəhətdən təzədən doğulmuş, yeni bir insan kimi çıxdım. 
Həyatın bütün köhnə şəraitinin, həmin otaqların, həmin mebelin, 
mənim elə həmin vücudumun (mon istərdim ki, özüm daxilən 
dəyişdiyim kimi, xaricim də dəyişmiş olsun) məni xoşa gəlməyə- 
cək dərəcədə heyrətə saldığına baxmayaraq, yatağıma uzanana- 
dək bu fərəhli əhvali-ruhiyyədə qaldım. 

Özərimdən atdığım bütün günahlarımı xəyalımdan keçirərək, 
artıq yuxuya gedirdim, tövbə zamanı gizlətdiyim pis bir günah birdən 
yadıma düşdü. Tövbədən əvvəl oxunan duanın sözlərini xatırladım 
və bu sözlər ara vermədən qulaqlarımda səsləndi. Mənim bütün 
sakitliyim bir anda yox oldu. “Əgər gizlətsəniz, böyük günah etmiş 
olarsınız...” — sözlərini hey eşidir və özümü elə dəhşətli bir günahkar 
hesab edirdim ki, mənim üçün layiqli bir cəza yox idi. Öz vəziyyətimi 
götür-qoy edərək dəqiqəbədəqiqə Allahın cəzasını və hətta nagahan 
ölümü gözləyərək — məni dözülməz dəhşətə gətirən bu fikirlə uzun 
müddət bu böyrüm üstümdən o biri böyrüm üstə çevrildim. Lakin 
birdən-birə ağlıma xoşbəxt bir fikir gəldi: hava işıqlaşan kimi ya 
piyada, ya da miniklə monastıra, keşişin yanına gedib yenidən tövbə 
etmək — bu fikir məni sakitləşdirdi. 


VII fəsil 
MONASTIRA SƏFƏR 


Yatıb yuxuya qalacağımdan qorxduğumdan gecə bir neçə dəfə 
oyanmışdım və səhər saat altıya işləyəndə artıq ayaq üstə idim. Pən- 
cərələrə təzəcə işıq düşürdü. Nikolayın təmizləməyə hələ macal tapma - 
dığı əzik-üzük paltarımı və çirkli çəkmələrimi geyib Allaha dua etmədən 
və əl-üzümü yumadan ömrümdə birinci dəfə küçəyə tək çıxdım. 

Qarşı tərəfdə, böyük bir evin yaşıl damı arxasında dan yeri qızarırdı. 
Hava soyuq və dumanlı idi. Yazın çox şiddətli sübh şaxtası palçığı və 
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çayları dondurmuşdu, iynə kimi ayaqlarıma sancılırdı, üzümü və əllə- 
rimi gizildədirdi. Mən güman etmişdim ki, tez gedib qayıtmaq üçün 
minik tutaram, ancaq bizim döngədə bir nəfər də olsun sürücü yox 
idi. Yalnız Arbat boyu arabalar düzülmüşdü və iki bənna danışa- 
danışa səki ilə gedirdi. Min addım getdikdən sona adamlara və əllə- 
rində səbət bazara gedən qadınlara, çəlləklə suya gedənlərə rast 
gəldim. Döngədə pirojna satan göründü, bir çörək dükanı açıldı və 
Arbat darvazasının yanında özünün göyümtül rəngli, yaylı, köhnə və 
yamaqlı drojkasında yırğalanaraq yuxulayan qoca sürücü rastıma 
gəldi. Görünür, yuxulu olduğundan, məni monastıra gətirmək üçün 
cəmisi bir abbası istədi. Lakin birdən ayıldı və mən drojkaya minmək 
istəyirdim ki, cilovun ucları ilə atını vurub az qalmışdı ki, çıxıb getsin. 
“Ata yem vermək lazımdır! Olmaz, ağa”, — deyə o mızıldadı. 

Mən ona iki abbası təklif edərək yola gətirib güclə əylədim. O, atın 
başını saxlayıb məni diqqətlə nəzərdən keçirdikdən sonra dedi: “Min, 
ağa”. — Etiraf edirəm ki, məni xəlvət bir döngəyə aparıb qarət edəcə- 
yindən bir qədər qorxurdum. Mən onun yırtıq arxalığının yaxasından 
yapışıb (bu zaman onu xeyli donqar belinin yuxarısında qırışıq boynu 
açıq qaldı) yuxarıya — göyümtül rəngli kələ-kötür, silkələnən oturacağa 
qalxdım və biz Vozdvijenka küçəsi ilə yırğalana-yırğalana aşağı getdik. 
Yolda gözümə sataşdı ki, drojkanın söykənəcəyinə yaşıla çalan parça 
çəkilmişdir, sürücünün əynindəki arxalıq da həmin bu parçadan idi, 
bu vəziyyət məni nə üçünsə sakitləşdirdi və sürücünün məni xəlvət 
bir döngəyə aparıb qarət edəcəyindən daha qorxmadım. 

Biz gəlib monastıra çatanda günəş artıq xeyli qalxmışdı və kil- 
sələrin günbəzlərini qızılı rəngə boyamışdı. Kölgə yerlərdə hələ şax- 
ta hiss olunurdu, lakin bütün yol uzunu gıjıltı ilə bulanıq sellər axırdı 
və at, donu açılmış palçığı şappıldadırdı. Monastırın hasarından içəri 
girdikdə qabağıma çıxan ilk adamdan soruşdum ki, keşişi necə 
tapa bilərəm. 

Yoldan keçən bir rahib bircə dəqiqəliyə ayaq saxlayaraq eyvanlı 
kiçik bir evi göstərib: 

— Onun hücrəsi odur, — dedi. 

Mən: 

— Sizə ürəkdən təşəkkür edirəm, — dedim. 

Lakin bir-birinin arxasınca kilsədən çıxaraq mənə nəzər salan 
rahiblər mənim haqqımda nə fikirləşə bilərdilər. Mən nə yaşlı bir 
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o adam idim, nə də uşaq, üzümü yumamışdım, saçlarımı darama- 

mışdım, paltarım bulaşıq, çəkmələrim silinməmişdi, üstəlik, palçıq 
idi. Mənə baxan rahiblər ürəklərində məni adamların hansı dərəcə- 
sinə mənsub edərdilər? Onlarsa mənə diqqətlə baxırdılar. Bununla 
belə, gənc rahibin mənə göstərdiyi tərəfə gedirdim. 

Hücrələrə gedən ensiz bir cığırda qara paltar geyinmiş, gur çal 
saçları olan bir qocaya rast gəldim, qoca məndən soruşdu: “Nə 
istəyirsən?” 

Bu dəqiqə mən, “heç bir şey” demək, geri — sürücünün yanına 
qaçmaq və evə getmək istədim, lakin qaşlarını çatmasına baxmaya- 
raq, qocanın üzü adamda etibar doğururdu. Mən keşişin adını deyə- 
rək onu görmək istədiyimi söylədim. 

Qoca geri döndü və yəqin, mənim vəziyyətimi dərhal sezərək: 

— Ağa balası, gedək mən səni ötürüm, — dedi, — ruhani ata səhər 
duasındadır, tezliklə gələcəkdir. 

O, qapını açıb məni tərtəmiz dəhlizə və tərtəmiz kətan payən- 
daz döşənmiş qabaq otaqdan hücrəyə gətirdi. 

O, mehriban, insanı sakitləşdirən bir ifadə ilə: 

— Burada gözləyin, — deyib getdi. 

Mən oturduğum otaq böyük olmasa da, çox səliqə-sahmanlı 
bəzədilmişdi. Otağın bütün avadanlığı ətirşah qoyulmuş, qoşa taylı iki 
kiçik pəncərənin ortasında yerləşən üstü müşəmbəli balaca bir stol- 
dan, təsvirlər düzülmüş rəfdən, təsvirlərin qabağından asılmış qən- 
dildən, bir kreslo və iki stuldan ibarət idi. Otağın bir küncündən 
siferblatının üstündə çiçək şəkilləri olan, nazik zəncirində mis daşlar 
sallanan divar saatı asılmışdı, üzünə əhəng çəkilmiş taxta çubuqlar 
vasitəsilə tavanla birləşən arakəsməyə (yəqin ki, arakəsmənin o tərə- 
finə çarpayı qoyulmuşdu) vurulmuş mıxdan iki cübbə asılmışdı. 

Pəncərələr onlardan iki addım uzaqda görünən ağ bir divara 
açılırdı. Pəncərə ilə divar arasında balaca bir yasəmən kolu vardı. 
Bayırdan otağa heç bir səs gəlmirdi, belə ki, saat kəfgirinin ahəng- 
dar, xoş tıqqıltısı bu sükut içərisində çox qüvvətli səslənirdi. Bu sakit 
guşədə tək qalar-qalmaz əvvəlki düşüncələrim və xatirələrim, elə bil, 
heç zaman yoxmuş kimi birdən-birə başımdan çıxdı və mən ifadəedil- 
məz dərəcədə xoş bir xəyala daldım. Astarı süzülmüş, rəngi saralmış 
bu qədək cübbə, qara meşin cildləri köhnəlmiş, mis düyməli 
kitablar, diqqətlə suvarılmış və yarpaqları yuyulmuş bu tutqun yaşıl 
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rəngli çiçəklər, xüsusən, saat kofgirini yeknəsəq dərəcədə gırıg- 
qırıq tıqqıltısı — aydın olaraq, mənə yeni, indiyədək bilmədiyim bir 
həyatdan, tənhalıqda keçən bir həyatdan, dualardan, dinc, sakit bir 
xoşbəxtlikdən danışırdı... 

“Aylar keçir, illər dolanır, — mən düşünürdüm, — o isə həmişə 
təkdir, o, həmişə sakitdir, o həmişə hiss edir ki, Allah qarşısında 
vicdanı təmizdir, onun oxuduğu duaları Allah eşidir”. Mən çox şeylər 
danışan səslərin ahəngini pozmamaq üçün yerimdən qımıldanma- 
mağa və bərkdən nəfəs almamağa çalışaraq yarım saata qədər 
stulda əyləşdim. Kəfgir isə eynilə o cür tıqqıldayırdı — sağa getdikdə 
bərkdən, sola isə yavaşdan. 


VIII fəsil 
İKİNCİ TÖVBƏ 


Keşişin addım səsləri məni fikirdən ayıltdı. 

O, çal saçlarını əli ilə düzəldərək: 

— Salam, — dedi. — Sizə nə lazımdır? 

Mənə xeyir-dua verməsini ondan xahiş etdim və onun sarıya- 
çalar kiçik əlini xüsusi bir məmnuniyyətlə öpdüm. 

Öz xahişimi ona izah etdikdə, o, mənə heç bir şey demədən, 
ikonalara yaxınlaşıb tövbə mərasiminə başladı. 

Tövbə mərasimi qurtardıqda və mən xəcalətimə üstün gələrək 
ürəyimdəkilərin hamısını açdıqda o, əllərini mənim başıma qoyub 
ahəngdar, sakit səsi ilə dedi: “Oğlum, qoy göylər atasının xeyir- 
duası sənin üstündən əskik olmasın, qoy sənin qəlbindəki etiqad, 
mülayimlik və mütilik həmişə qorunub saxlansın. Amin!” 

Mən tamamilə xoşbəxt idim, xoşbəxtlikdən əmələ gələn göz 
yaşları məni boğurdu, mən onun qədimdən qalan cübbəsinin qırçı- 
nından öpüb başımı qaldırdım. Rahibin üzü tamamilə sakit idi. 

Mən riqqət hissindən zövq aldığımı duydum, bu hissi bir şeylə 
dəf edəcəyimdən qorxduğum üçün keşişlə tələsik salamatlaşaraq 
fikrim dağılmasın deyə, ətrafıma baxmadan hasardan çıxıb yenə də 
yırğalanan zol-zol drojkaya əyləşdim. Lakin drojkanın atılıb-düş - 
məsi, gözlərim qarşısından keçən şeylərin ala-bəzəkliyi bu hissi 
qovub apardı, mən artıq bunu fikirləşirdim ki, yəqin, indi keşiş, 
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o həyatında mənim kimi gözəl qəlbə malik bir gəncə rast gəlmədiyini 
və rast gəlməyəcəyini, hətta mənim kimilərin olmadığını düşünür. 
Mən buna əmin idim və bu inam məndə elə bir fərəh hissi oyatmışdı 
ki, bu hiss onu bir adama bildirməyi tələb edirdi. 

Bir adamla danışmaq üçün ürəyim tökülürdü, lakin yanımda 
sürücüdən başqa heç kim olmadığından mən ona müraciət etdim. 

— Çox yubanmadım ki? — deyə soruşdum. 

Qoca sürücü günəşin çıxmasından, yəqin ki, əvvəlkinə nisbətən 
fərəhlənərək: 

— Az yubanmadınız, atı isə çoxdan yemləmək lazımdır, axı mən 
gecə sürücüsüyəm, — deyə cavab verdi. 

— Mənə isə elə gəldi ki, orada cəmisi bir dəqiqə qalmışam, — 
dedim və qalxıb drojkada qoca sürücüyə yaxın olan yerdə əyləşərək 
əlavə etdim: — Bilirsənmi, mən monastıra niyə gəlmişdim? 

— Bizim nə işimizə qalıb. Müştəri hara desə, biz də oraya aparı- 
rıq, — deyə o cavab verdi. 

— Yox, hər halda, sən necə bilirsən? — Mən sorğu-sualımı davam 
etdirdim. 

O dedi: 

— Yəqin ki, birisini dəfn edəcəksiniz, getmişdiniz ki, yer alasınız. 

— Yox, qardaşım, bilirsənmi nə üçün getmişdim? 

— Ağa, bunu mən haradan bilim? — deyə o təkrar etdi. 

Sürücünün səsi mənə o qədər mehriban göründü ki, ona ibrət 
vermək üçün səfərimin səbəbini və hətta duyduğum hissi ona nağıl 
etməyi qərara aldım. 

— İstəyirsən mən sənə nağıl edim? Məsələ belədir ki... 

Mən hər şeyi ona danışıb bütün gözəl hisslərimi təsvir etdim. 
Bunu xatırladıqda mən hətta indi də qızarıram. 

Sürücü mənə inanmayaraq: 

— Belə işlər, — dedi. 

Bundan sonra o, uzun zaman dinmədi və yerindən tərpənmədi. 
O yalnız drojkanın ayaq qoyulan yerində yekə uzunboğaz çəkmələr 
içində atılıb-düşən zol-zol şalvardakı ayaqları altından çıxan arxalı - 
ğının ətəyini hərdənbir düzəldirdi. Mən elə güman edirdim ki, o da 
mənim haqqımda keşişin düşündüklərini — yəqin, dünyada mənim 
kimi gözəl bir gəncin olmadığını fikirləşir, lakin o, birdən-birə mənə 
müraciət etdi: 
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— Ağa, nə deyəsən, ağaların işi belədir. 

— Nə dedin? — deyə mən soruşdum. 

O, mırıq ağzını marçıldadaraq: 

— Ağaların işi belədir, — deyə təkrar etdi. 

“Yox, o, mənim dediklərimi anlamadı” deyə mən düşündüm, 
ancaq evə çatana qədər onunla daha bir kəlmə də danışmadım. 

Parlaq günəş işığında küçələrdə hər yerdə gözəçarpan ala-bəzək 
camaata baxmayaraq, riqqət və dindarlıq hissi yox, duyduğum xud- 
pəsəndlik bütün yol uzunu məni tərk etmədi, lakin mən evə çatar- 
çatmaz bu hiss tamamilə yox oldu. Sürücüyə vermək üçün mənim iki 
abbasım yox idi. Eşikağası Qavrilova borclu olduğum üçün daha 
mənə borc vermək istəmədi. Sürücü, pul tapmaq üçün həyəti iki dəfə 
dolandığımı görərək, nə üçün ora-bura qaçdığımı, yəqin ki, başa 
düşdü və çox mehriban görünməsinə baxmayaraq, məni açıqdan- 
açığa sancmaq niyyətilə droikada gəzib pulunu verməyən fırıldaqçı- 
ların necə olduqları barədə bərkdən danışmağa başladı. 

Evdə hələ hamı yatmışdı, belə ki, nökərlərdən başqa heç kəs - 
dən iki abbası ala bilməzdim. Nəhayət, Vasili məndən ən namuslu 
vəd alaraq (üzündən görürdüm ki, o, buna zərrə qədər də inanmır), 
xətrimi istədiyi və ona etdiyim xidməti unutmadığı üçün mənim 
əvəzimə sürücünün pulunu verdi. Beləliklə, o hiss duman kimi yox 
oldu. Mən hamı ilə birlikdə dua etmək üçün kilsəyə getməkdən ötrü 
geyinməyə başladıqda və paltarım tikilmədiyindən onu geyinməyin 
mümkün olmadığı meydana çıxdıqda xeyli günah etdim. Mən başqa 
bir paltar geyib, başımdan sürətlə gəlib-keçən fikirlərlə və özümün 
gözəl meyillərimə qətiyyən inanmadığım halda dua etməyə getdim. 


IX fəsil 
MƏN İMTAHANA NECƏ HAZIRLAŞIRAM 


Cümə axşamı pasxa bayramında atam, bacım və Mimi ilə Katenka 
kəndə getdilər, belə ki, nənəmin böyük imarətində yalnız Volodya, 
mən və St.-Jerome qaldıq. Tövbə etdiyim və monastıra getdiyim 
gündə məndə olan əhvali-ruhiyyə tamamilə keçib gedərək, özündən 
sonra yalnız xoş da olsa, tutqun bir xatirə buraxdı ki, azad həyatın 
yeni təəssüratları bunu mənə getdikcə daha çox unutdururdu. 
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İlk səhifəsində “Həyat qaydası” sözlərini yazdığım dəftəri də 
cızma-qara üçün olan şagird dəftərləri ilə birlikdə gizlətdim. Həyatın 
bütün şəraiti üçün özümə qaydalar düzəltməyin və bunları həmişə 
rəhbər tutmağın mümkün olması haqqındakı fikrimin xoşuma gəl- 
məsinə, onun mənə həm sadə, həm də olduqca böyük görün- 
məsinə və bu fikrimi, hər halda, həyata tətbiq etmək niyyətində 
olmağıma baxmayaraq, mən bunu elə indicə etmək lazım gəldiyini, 
sanki, unudub, hey müəyyən bir vaxta təxirə salırdım. Bununla belə, 
mənə təsəlli verən bu idi ki, indi başıma gələn hər cür fikir elə mənim 
qaydalarımın və vəzifələrimin: ya yaxın adamlarım, ya özüm haq- 
qında, ya da Allah qarşısındakı qaydaların hər hansı bir bölməsinə 
uyğun gəlirdi. Mən öz-özümə deyirdim: “Mən bu barədə başıma 
gələcək hələ bir çox, bir çox fikri oraya yazacağam”. Mən nə vaxt 
daha yaxşı, daha haqlı olmuşam: insan zəkasının qüdrətinə inan- 
dığım zamanmı, yoxsa inkişaf qüvvəsini itirərək insan zəkasının 
qüvvə və əhəmiyyətinə şübhə etdikdəmi? — deyə indi tez-tez özüm - 
dən soruşuram və öz-özümə müsbət cavab verə bilmirəm. 

Azadlığın dərk edilməsi və haqqında əvvəldə danışdığım nəyinsə 
intizarında olduğum o bahar hissi məni o qədər həyəcanlandırmışdı 
ki, özümü əsla ələ ala bilmirdim və buna görə də imtahana çox pis 
hazırlaşırdım. Bəzən səhərçağı sinifdə dərs hazırlayırsan və bilirsən 
ki, işləmək vacibdir. Çünki hələ düz iki sualını oxumadığım dərsdən 
imtahandır, lakin birdən-birə pəncərədən yazın ətri səni vurur, ada- 
ma elə gəlir ki, bu saat nəyi isə xatırlamaq olduqca vacibdir, əllərin 
kitabı qeyri-ixtiyari aşağı salır, ayaqların öz-özünə hərəkətə gəlib ora- 
bura gəzinməyə başlayır, başında isə, sanki, kimsə yayı basıb maşını 
işə salır, bir-birinə oxşamayan və şən xəyallar başından elə yüngül, 
elə təbii və elə sürətlə gəlib-keçir ki, sən ancaq onların parıltısını 
sezə bilirsən. Bir saat, iki saat hiss olunmadan keçir. Ya da mütaliəyə 
dalıb bütün diqqətini oxuduğun şeyə verirsən, birdən-birə koridorda 
qadın ayaqlarının səsini və paltarın xışıltısını eşidirsən. 

Qaşadan — nənəmin qoca qarabaşından savayı, koridordan heç 
kəsin keçə bilməyəcəyini çox yaxşı bildiyin halda, hər şey başından 
çıxır və bir yerdə oturmağa imkanın olmur. Görürsən başına belə bir 
fikir gəlir: “Bəs birdən bu, o qız ola? Elə indicə başlansa, mənsə onu 
əldən buraxsam?” — deyə cəld koridora qaçırsan və görürsən ki, 
bu Qaşanın özüdür ki var: lakin bundan sonra fikrini uzun müddət 
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cəmləyə bilmirsən. Yay basılmışdır və yenə də dəhşətli bir qarma- 
qarışıqlıq başlanır. Yaxud da axşam şam işığında öz otağında tək 
oturursan, şamın piltəsinin başını təmizləmək və ya stulda yerini 
rahatlamaq üçün bir saniyəliyə kitabdan ayrıldıqda qapılann, otağın 
künclərinin hamısının zülmətə büründüyünü görür və eşidirsən ki, 
evdə hər yerdə sakitlikdir, yenə də dayanmaq və sükuta qulaq asma- 
maq, qaranlıq otağa açılmış qapıdakı zülmətə baxmamaq, uzun 
müddət hərəkətsiz qalaraq, aşağıya enib bütün boş otaqları gəzib- 
dolanmamaq mümkün olmur. Mən həmçinin çox vaxt axşamlar giz- 
lincə zalın bir küncündə əyləşib “bülbül”ün səsinə qulaq asırdım. 
Bunu Gaşa böyük zalda şam işığında tək oturub fortepianoda iki 
barmağıyla çalardı. Ay işığında isə mən yatağımdan qalxmaya və 
bağçaya açılan pəncərədə uzanıb ay işığına qərq olmuş Şapoşni- 
kovun evinin damına və bizim məhəllə kilsəsinin qəşəng zənginə, 
hasar və kolların bağça cığırına düşmüş axşam kölgələrinə baxma- 
ya bilməzdim, bu vəziyyətdə uzun müddət oturmaya bilməzdim ki, 
sonra da yalnız səhər saat onda yuxudan güclə qalxardım. 

Beləliklə də, hər gün yanıma gəlməkdə davam edən müəllimlər 
və hərdənbir könülsüz olaraq, izzəti-nəfsimi qıdıqlayan St.-Jerome 
və başlıcası dostum Nexlyudovun gözündə işgüzar bir oğlan kimi 
görünmək, daha doğrusu, əla qiymətlə imtahan vermək arzum olma- 
saydı (bu da Nexlyudovun anlayışına görə çox mühüm bir şey idi), 
— əgər bu olmasaydı, o zaman yaz və azadlıq məni elə bir hala 
salardı ki, hətta əvvəl bildiklərimi də unudardım və heç bir vəchlə 
imtahan verə bilməzdim. 


X fəsil 
TARİXDƏN İMTAHAN 


Aprel ayının 16-da mən St.-Jerorme-nin himayəsi altında birinci 
dəfə olaraq, universitetin böyük zalına daxil oldum. Buraya bizim 
olduqca qəşəng faytonumuzda gəlmişdik. Ömrümdə birinci dəfə 
olaraq frak geymişdim və əynimdəki bütün geyimim, hətta alt pal - 
tarım, corablarım təptəzə və ən yaxşılarından idi. Aşağıda, qapıçı 
mənim şinelimi çıxardıqda və mən bütün qəşəng geyimimlə onun 
qarşısında dayandıqda, belə təmtəraqlı geyindiyimə görə hətta bir 
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o qədər xəcalət çəkdim. Bununla belə, adamla ağızına qədər dolmuş 
işıqlı və parket döşəməli zala girər-girməz orada gimnazistlərə məx- 
sus mundir və frak geymiş yüzlərlə gənci (onlardan bəziləri laqeyd- 
liklə mənə baxdı) və zalın o başında, stolların dövrəsində sərbəst 
gəzinən, böyük kreslolarda təkəbbürlə oturan professorları gör- 
dükdə hamının diqqətini özümə cəlb edəcəyimə bağladığım ümid 
о dəqiqə yox oldu və istəyimə rəğmən evdə, hələ dəhlizdə ikən belə 
təmkinli görünüşümə görə üzümdə, sanki, təəssüfü andıran o ifadə- 
ni qüvvətli bir qorxu və bir qədər də məyusluq ifadəsi əvəz etdi. Mən 
yaxındakı skamyada dedikcə pis və natəmiz geyinmiş, hələ qoca 
olmasa da, saçları demək olar ki, tamamilə çallaşmış, başqaların- 
dan kənarda, dal skamyada əyləşmiş bir cənabı gördükdə qorxum 
yox oldu və çox sevindim. Mən dərhal onun yanında əyləşib imta- 
hana gələnləri nəzərdən keçirməyə və onlar haqqında rəy söyləməyə 
başladım. Burada çoxlu müxtəlif fiqurlar və üzlər var idi, lakin mənim 
o zamankı anlayışıma görə onlar hamısı asanlıqla üç növə bölünür- 
dülər. İmtahana mənim kimi mürəbbiləri və ya valideynləri ilə gələnlər 
də var idi, mənə tanış olan Frostla gəlmiş kiçik İvin və qoca atası ilə 
gəlmiş İlinka Qrap da bu qrupa aid idi. Belələrinin hamısının çənə- 
sində yumşaq tüklər çıxmışdı, qaytanlı köynək geymişdilər, özləri ilə 
gətirdikləri kitabları və dəftərləri açmadan sakitcə əyləşib gözəçarpan 
bir qorxu ilə professorlara və imtahan stollarına baxırdılar. İmtahana 
gələnlərin ikinci növü gimnazistlərə məxsus mundir geymiş gənclər 
idilər ki, onlardan bir çoxu artıq üzlərini qırxırdılar. Bunların əksəriyyəti 
bir-birilə tanış idi, ucadan danışır, professorları adları və atalarının 
adları ilə çağırır, elə buradaca suallar hazırlayır, dəftərlərini bir-birinə 
verir, skamyaların üstündən aşır, dəhlizdən piroq və yaxmac gətirib 
başlarını azca skamyaya tərəf əyərək onları buradaca yeyirdilər. 
Nəhayət, imtahan verənlərin üçüncü növü (bunlar çox deyil) frak, 
lakin əksəriyyət etibarilə sürtük geymiş və altdakı köynəkləri görün - 
məyən, tamamilə qoca adamlardan ibarət idi. Bunlar özlərini çox 
ciddi aparırdılar, tək əyləşmişdilər və onların çox tutqun görünüşü 
var idi. Yəqin ki, məndən pis geyinməsilə məni təskin edən adam, bu 
axırıncı növə mənsub idi. O, barmaqlarını çal, pırtlamış saçlarının içinə 
salaraq dirsəklənib kitab oxuyurdu və ani olaraq, mən tərəfə narazı 
bir nəzər salıb qaşqabağını tökdü, ona yaxın oturmayım deyə sürtül - 
müş dirsəyini skamyanın üstünə qoydu. Gimnazistler isə, əksinə, çox 
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deyib-gülən idiler və mən onlardan azca qorxurdum. Onlardan biri 
kitabını mənim əlimə verib dedi: “Ona verin”, o birisi mənim yanım- 
dan keçərək: “Atacan, yol verin” — dedi, üçüncüsü, skamyadan 
aşdıqda əlini çiynimə söykədi. Bunlar hamısı mənə yabançı görünür 
və xoşuma gəlmirdi, mən özümü bu gimnazistlərdən daha üstün tutur 
və güman edirdim ki, onlar mənimlə belə bir açıq-saçıqlığa yol vermə- 
məli idilər. Nəhayət, familiyaları çağırmağa başladılar, gimnazistlər 
çəkinmədən qabağa gedir, əksəriyyət etibarilə yaxşı cavab verir və 
şən halda qayıdırdılar, mənim kimiləri isə daha çox qorxur və deyə- 
sən, daha pis cavab verirdilər. Qocaların bir qismi gözəl, bir qismi isə 
pis cavab verirdi. Semyonovu çağırdıqda saçları çallaşmış, gözləri 
parıldayan qonşum məni qaba bir hərəkətlə itələyib ayaqlarımın 
üstündən aşaraq stola tərəf getdi. Professorların üzlərindən göründü- 
yünə görə, o, əla və cəsarətlə cavab verirdi. Öz yerinə qayıtdıqda nə 
qiymət aldığını öyrənmədən sakitcə dəftərlərini götürüb getdi. Fami- 
liyaları çağıran səsi eşitdikdə mən artıq bir neçə dəfə diksinmişdim, 
lakin K hərfi ilə başlanan familiyaları çağırmalarına baxmayaraq, əlifba 
sırası ilə mənim növbəm hələ çatmamışdı. Professorların oturduqları 
yerdən birdən kimsə “İkonin və Tenyev” deyə qışqırdı. Bədənimə 
titrəmə gəldi, tüklərim biz-biz oldu: 

— Kimi çağırdılar? Bartenyev kimdir? — deyə mənim ətrafımda 
danışmağa başladılar. 

Mənim arxamda dayanmış hündürboy, qırmızıyanaq gimnazist 
deyirdi: 

— İkonin, yeri, səni çağırırlar: bəs bu Bartenyev, Mordenyev kim - 
dir? Doğrusu, mən tanımıram. 

51.-Јеготе: 

— Sizin növbənizdir, — dedi. 

Qırmızıyanaq gimnazistə dedim: 

— Mənim familiyam İrtenyevdir. Məgər İrtenyevi çağırdılar? 

— Əlbəttə ki, niyə getmirsiniz? Sən bir şıq oğlana baxl — deyə o, 
alçaqdan əlavə etdisə də, skamyadan qalxdıqda mən onun sözlərini 
eşitdim. Qabaqda üçüncü qocalar növünə mənsub olan iyirmi beş 
yaşlı hündürboy İkonin gedirdi. Onun əynində zeytun rəngli dar frak 
vardı. Atlasdan göy qalstuk taxmışdı, a la mujiksayağı səliqə ilə 
daranmış uzun sarışın saçları daldan qalstukuna tökülmüşdü. Mən 
onun xarici görkəminə hələ skamyada oturduğu zaman fikir 
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o vermişdim. O, çirkin deyildi, söhbətcil idi, onun görkəmində məni 
xüsusilə heyrətə salan boynuna kimi uzatdığı kürən saçları, məni çox 
heyrətə gətirən isə onun hey jiletini açıb köynəyinin altında sinəsini 
qaşımaq kimi qəribə bir vərdişi idi. 

Mənim İkoninlə birlikdə yanaşdığım stolun arxasında üç profes- 
sor əyləşmişdi, onlardan heç biri bizim salamımızı almadı. Cavan pro- 
fessor biletləri kart kimi qatışdırdı, frakında ulduz olan başqa bir 
professor Böyük Karl haqqında çox tez-tez danışaraq hər bir sözün 
əvvəlində “nəhayət” kəlməsini əlavə edən gimnazistə baxırdı. Gözlə- 
rinə eynək taxmış üçüncü qoca professor isə eynəyinin üstündən bizə 
baxıb biletləri göstərdi. Mən hiss etdim ki, onun nəzəri eyni zamanda 
mənə və İkoninə zillənmişdir və bizdə nə isə (bəlkə də, İkoninin kürən 
saçları) onun xoşuna gəlmədi, çünki yenə də bizim hər ikimizə 
birlikdə baxaraq biletləri tezliklə götürməmiz üçün başı ilə səbirsiz bir 
hərəkət etdi. Birincisi, məni bu hiddətləndirmiş və təhqir etmişdi ki, 
bizim salamımızı heç kəs almamışdı. İkincisi, görünür, məni İkoninlə 
imtahan olunanların bir məfhumuna qatmışdılar və İkoninin kürən 
saçlarına görə onlarda mənə qarşı da narazılıq oyanmışdı. Mən bileti 
çəkinmədən götürüb cavab verməyə hazırlaşdım, lakin professor 
gözlərilə İkonini göstərdi. Mən bileti oxudum: o, mənə tanış idi, buna 
görə də sakitcə öz növbəmi gözləyərək qarşımda nələr baş verdiyini 
müşahidə edirdim. İkonin zərrə qədər də qorxmadı və hətta bilet 
götürmək üçün çox cəsarətlə, böyrünü bir növ irəli verib qabağa 
keçdi, saçlarını silkələdi və biletdə yazılanları gümrah bir səslə oxudu. 
Mənə elə gəldi ki, cavab verməyə başlamaq üçün ağzını açmaq 
istəyirdi, bu zaman ulduzlu professor birdən-birə gimnazisti tərifləyib 
onu buraxdıqdan sonra İkoninə baxdı. İkonin, sanki, nə isə xatırlayıb 
dayandı. Ümumi sükut iki dəqiqəyə kimi davam etdi. 

Gözlərinə eynək taxmış professor: 

— Hə, — dedi. 

İkonin ağzını açıb yenə də susdu. 

Gənc professor: 

— Axı siz tək deyilsiniz, buyurub cavab verəcəksiniz, ya yox? — dedi- 
sə də, İkonin hətta ona baxmadı da. O, diqqətlə biletə baxır və bir 
kəlmə də olsun danışmırdı. Eynək taxmış professor ona həm eynə- 
yinin altından, həm eynəklə, həm eynəyinin üstündən, həm də eynək- 
siz baxdı, çünki bu müddətdə o, eynəyini çıxarıb onun şüşələrini 





226 


tərtəmiz silmiş və yenə də gözlərinə taxmışdı. İkonin bir kəlmə də 
olsun danışmırdı. Birdən onun üzündə təbəssüm göründü: o, saçla- 
rını silkələdi, yenə də böyrü ilə qabağa keçib stola yaxınlaşdı, bileti 
yerinə qoydu, növbə ilə bütün professorları, sonra məni nəzərdən 
keçirib çevrildi və qollarını yellədə-yellədə gümrah addımlarla skam- 
yaların yanına qayıtdı. Professorlar bir-birinə baxdılar. 

Cavan professor dedi: 

— Əcəb oğlandır! Bu da öz xərci ilə oxuyan! 

Mən stola yaxınlaşdımsa da, professorlar öz aralarında demək 
olar ki, pıçıltı ilə danışmaqda davam edirdilər və sanki, onlardan heç 
biri mənim burada olduğumu bilmirdi. Belə olduqda qəti əmin 
oldum ki, mənim imtahan verə biləcəyim və yaxşımı imtahan verə- 
cəyim məsələsi hər üç professoru olduqca məşğul edirdisə də, onlar 
yalnız lovğalıq üzündən saxtakarlıq edirdilər, guya, onlar üçün bunun 
heç bir fərqi yoxdur və guya, məni görmürlər. 

Eynəkli professor laqeydliklə mənə müraciət edib suala cavab 
verməyə dəvət etdikdə, mən onun gözlərinin içinə baxıb qarşımda 
belə ikiüzlülük etdiyi üçün onun əvəzinə bir qədər xəcalət çəkdim 
və sualın əvvəlində bir qədər çaşdım, lakin sonrası asan getdi və 
sual mənim əla bildiyim rus tarixindən olduğu üçün axıra qədər 
gözəl danışdım. İkonin olmadığımı, məni onunla qarışdırmaq lazım 
gəlmədiyini professorlara hiss etdirmək arzusu ilə elə vəcdə gəldim 
ki, daha bir bilet götürməyi təklif etdim, lakin professor başını 
tərpədərək: “Yaxşıdır” — dedi və jurnala nə isə qeyd etdi. Skamya - 
ların yanına qayıtdıqda hər şeydən, Allah bilir nə yollasa xəbər tutan 
gimnazistlərdən dərhal öyrəndim ki, mənə beş qiyməti verilmişdir. 


Xİ fəsil 
RİYAZİYYATDAN İMTAHAN 


Sonrakı imtahanlarda, tanışlığını özümə layiq bilmədiyim Orap- 
dan və məndən nə üçünsə ürküb qaçan İvindən əlavə artıq mənim, 
çoxlu təzə tanışlarım vardı. Onlardan bir parası artıq mənimlə 
salamlaşırdılar. İkonin məni gördükdə hətta sevindi və bildirdi ki, o, 
tarixdən təzədən imtahan verəcəkdir, tarix professoru hələ keçən - 
ilki imtahandan ona acıqlıdır, guya, keçənilki imtahanda da onu 
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o çaşdırıbmış. Mənimlə birlikdə bir fakültəyə, riyaziyyat fakültəsinə daxil 
olan Semyonov imtahanların axırına qədər yenə də hamıdan uzaq 
gəzir, dirsəklənərək və barmaqlarını çal saçlarına salaraq dinmədən 
təkcə əyləşir və əla imtahan verirdi. O, ikinci idi, birinci isə, bir nömrəli 
gimnaziyanın gimnazisti idi. O çox solğun, hündürboy və arıq, qara- 
saçlı, qaragözlü bir oğlan idi. Yanağına kimi qara bir qalstuk sarımışdı, 
alnını civzələr basmışdı. Onun arıq əlləri qırmızı idi, olduqca uzun 
barmaqları var idi və dırnaqlarını elə gəmirmişdi ki, barmaqlarının 
ucları, elə bil, sapla sarınmışdı. Bunlar hamısı mənə çox gözəl və 
birinci gimnazistə layiq olduğu kimi görünürdü. O, hamı ilə hamının 
danışdığı kimi danışırdı, hətta mən də onunla tanış olmuşdum, lakin 
mənə elə gəlirdi ki, onun yerişində, dodaqlarının və qara gözlərinin 
hərəkətində, hər halda, nə isə qeyri-adi və cəzbedici bir şey var. 

Riyaziyyat imtahanına mən həmişəkindən tez gəldim. Mən dər- 
simi yaxşı bilirdimsə də, cəbrdən iki sual var idi ki, bunları mən müəl- 
limdən gizlətmişdim və bunlar mənə qətiyyən aydın deyildi. İndiyə 
qədər xatırladığım kimi bu suallar: uzlaşma nəzəriyyəsi və Nyuton 
binomu idi. Mən dal skamyada əyləşib bilmədiyim sualları nəzərdən 
keçirməyə başladım, lakin səs-küy olan otaqda məşğul olmağa adət 
etmədiyimdən və vaxtın çatmayacağını əvvəlcədən hiss etdiyimdən 
oxuduğumu başa düşmürdüm. 

— Budur, bura gəl, Nexlyudov, — arxamda Volodyanın tanış səsi 
eşidildi. 

Mən geri döndükdə qardaşımla Dmitrini gördüm, onların sürtük- 
lərinin qabağı açıq idi, qollarını tovlaya-tovlaya skamyaların ara- 
sından keçib mənə tərəf gəlirdilər. İndi ikinci kursun tələbələri nəzərə 
çarpırdı, onlar universitetdə özlərini evdəki kimi hiss edirdilər. Təkcə 
sürtüklərinin qabağını açıb gəzmələri universitetə təzəcə girənlərə 
nifrət ifadə edir, biz təzə girənlərdə onlara həsəd və ehtiram doğu- 
rurdu. Məni əhatə edənlərin hamısının iki nəfər ikinci kurs tələbəsilə 
tanış olduğumu görə bilməsini düşünməklə çox təşəxxüsləndim və 
o saat qalxıb onlara tərəf getdim. 

Volodya hətta üstünlük hissini ifadə etməkdən özünü saxlaya 
bilmədi. 

O dedi: 

— Nə dərd-qəmə batmısanl Yoxsa hələ imtahan verməmisən? 

— YOX. 
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— Nə oxuyursan? Məgər hazırlaşmamısan? 

— İki suala yaxşı hazırlaşmamışam. Burasını başa düşmürəm. 

Volodya: 

— Nəyi? Bunumu? — dedi və Nyuton binomunu mənə izah etməyə 
başladı, lakin elə tez-tez və elə qaranlıq izah etdi ki, o, mənim gözlə- 
rimdə onun biliyinə şübhələndiyimi oxuduqda Dmitriyə baxdı və 
yəqin, eyni şeyi onun da gözlərində oxuyaraq qızardısa da, hər halda, 
yenə də nə isə danışmaqda davam etdi ki, mən bunları anlamırdım. 

Dmitri professorların əyləşdiyi küncə nəzər salıb: 

— Dayan, Volodya, nə qədər ki, vaxt var, qoy mən onu başa 
salım, — dedi və mənim yanımda oturdu. 

Dostumun, özündən məmnun qaldığı zaman həmişəki və mənim 
onda xüsusilə sevdiyim xudpəsənd, mülayim əhvali-ruhiyyədə oldu- 
ğunu dərhal sezdim. Riyaziyyatı çox yaxşı bildiyindən və aydın danış- 
dığından sualı mənə elə yaxşı başa saldı ki, bu sualın cavabını mən 
indi də xatırlayıram. Lakin o, sualı təzəcə izah edib qurtarmışdı ki, 
St.-Jerome hamının eşidə biləcəyi bir pıçıltı ilə: “a vous Nicolas”! 
— dedi və mən bilmədiyim başqa bir suala keçməyə macal tapmadan 
İkoninin arxasınca skamyadan qalxıb getdim. Mən stola yaxınlaşdım, 
stolun arxasında iki professor əyləşmişdi, bir gimnazist isə qara yazı 
taxtasının qabağında dayanmışdı. Gimnazist tabaşiri bərkdən yazı tax- 
tasına vurub ovxalayaraq şövqlə bir formulanın çıxarışını yazırdı və pro- 
fessorun ona artıq “Kifayətdir” deməsinə və bizə bilet götürməyi əmr 
etməsinə baxmayaraq, o, hey yazırdı. Mən doğranmış kağızların yum- 
şaq qalağı içərisindən titrəyən barmaqlarımla bilet çıxararkən: “Birdən 
uzlaşma nəzəriyyəsi düşər hal” — deyə düşündüm. İkonin keçəndəfəki 
imtahanda olduğu kimi, böyrünü irəli verib cəsarətlə seçmədən 
üstəki bileti götürdü, ona baxıb hirslə qaşqabağını turşutdu. 

— Həmişə belə bir zibil çıxırl — deyə o deyindi. 

Mən öz biletimə baxdım. 

Dəhşət! Uzlaşma nəzəriyyəsi idi!.. 

— Sizin biletiniz nədir? — deyə İkonin soruşdu. 

Mən biletimi ona göstərdim. O dedi: 

— Mən bunu bilirəm. 

— İstəyirsiniz dəyişək? 

İkonin pıçıltı ilə: 


1 Sizi çağırırlar, Nikolenkal (f7an.) 
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— Yox, hamısı birdir, hiss edirəm ki, imtahan verə bilməyəcəyəm, 
— deməyə macal tapmamışdı ki, professor bizi yazı taxtasına çağırdı. 

“Hər şey məhv oldul — düşündüm. — Gözəl imtahan verəcəyimi 
fikirləşdiyim halda İkonindən də pis rüsvay olacağam”. 

Lakin İkonin professorun gözü qabağında birdən mənə tərəf 
çevrilib biletimi qaparaq öz biletini mənə verdi. Mən biletə nəzər 
saldım. Bu, Nyuton binomu idi. 

Professor, üzündə xoş və ağıllı bir ifadə olan orta yaşlarda bir 
adam idi, bu ifadəni ona alnının həddindən artıq qabarıq olan aşağı 
hissəsi verirdi. 

O: 

— Cənablar, yoxsa biletlerinizi dəyişdirirsiniz? — dedi. 

— Xeyr, cənab professor, o, öz biletini elə belə mənə baxmağa 
vermişdi, — deyə İkonin məsələnin içərisindən çıxdı və “cənab pro- 
fessor” sözü onun bu yerdə dediyi yenə də axırıncı söz oldu, o 
mənim yanımdan ötüb arxaya keçərək professora və mənə bax- 
dıqdan sonra gülümsədi və sanki: “Eybi yoxdur, qardaşıml” — sözlə- 
rini ifadə edirmiş kimi çiyinlərini çəkdi. (Mən sonradan öyrəndim ki, 
İkonin artıq üçüncü ildir ki, universitetə girmək üçün imtahan verir.) 

İndicə öyrənmiş olduğum suala mən əla cavab verdim, profes- 
sor hətta tələb olunandan da yaxşı cavab verdiyimi deyib mənə beş 
yazdı. 


XII fəsil 
LATIN DİLİNDƏN İMTAHAN 


Latın dilindən imtahana qədər hər şey çox gözəl gedirdi. Qara 
qalstuk taxmış gimnazist birinci, Semyonov — ikinci, mən üçüncü 
idim. Mən hətta lovğalanmağa və ciddiyyətlə düşünməyə başlamış- 
dım ki, gənc olmağıma baxmayaraq, mənimlə zarafat etmək olmaz. 

Hələ ilk imtahandan hamı latın dili professoru haqqında titrəyə- 
titrəyə danışırdı. Guya o, cavanları, xüsusilə öz hesabına oxuyanları 
məhv etməkdən zövq alan, guya yalnız latın və yunan dillərində 
danışan bir yırtıcı imiş. Mənim latın dili müəllimim olmuş St.-Jerome 
mənə ürək-dirək verir və mənə elə gəlirdi ki, Siseronun, Horatsio - 
nun bir neçə mədhiyyəsini lüğətsiz tərcümə etməklə və Sumptu əla 
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bilməklə mən başqalarından pis hazırlaşmamışdım, lakin bunun 
əksi oldu. Bütün səhəri yalnız məndən əvvəl imtahana girənlərin 
məhv olmalarından danışılırdı: professor birinə sıfır, birinə bir 
qoymuşdu, bəzisini danlamış və hətta qovmaq istəmişdi və s. Yalnız 
Semyonov və birinci gimnazist, həmişə olduğu kimi, sakitcə gedib 
hər biri beş alaraq qayıtdılar. Məni İkoninlə birlikdə kiçik stolun 
yanına çağırdıqda bədbəxtlik üz verəcəyini hiss etdim. Qorxunc 
professor bu kiçik stolun qabağında tamamilə təkcə əyləşmişdi. 
Qorxunc professor balaca, arıq və sarıbeniz bir adam idi, onun yağlı 
uzun saçları və çox dalğın bir siması vardı. 

O, Siseronun nitqləri kitabını İkoninə verib tərcümə etdirirdi. 

Mənim böyük təəccübümə rəğmən İkonin bir neçə sətri nəinki 
oxudu, həm də professorun bəzi şeyləri ona deməsilə və onun kömə- 
yilə tərcümə etdi. Belə zəif bir rəqib qarşısında öz üstünlüyümü hiss 
edərək, iş təhlilə çatdıqda və İkonin əvvəlki kimi açıqdan-açığa çıxıl- 
maz bir sükuta daldıqda, mən hətta bir qədər həqarətlə gülümsə- 
məkdən özümü saxlaya bilmədim. Mən bu ağıllı, bir azca da istehzalı 
təbəssümlə professora xoş gəlmək istədimsə də, tərsinə oldu. 

Professor rus dilində pis danışaraq: 

— Qülümsəməyinizdən görünür ki, siz daha yaxşı bilirsiniz, — dedi. 
— Baxaq. Yaxşı, siz deyin. 

Sonralar öyrəndim ki, latın dili professoru İkonini öz himayəsi- 
nə götürübmüş və hətta İkonin onların evində yaşayırmış. İkoninə 
sintaksisdən verilmiş suala mən dərhal cavab verdimsə də, profes- 
sor üz-gözünü turşutdu və üzünü məndən çevirdi. 

O mənə baxmadan: 

— Yaxşı, sizin də növbəniz çatar, baxıb görərik siz necə bilirsi- 
niz, — dedi və İkonindən soruşduğu şeyi ona izah etməyə başladı. 
— Qedin, — deyə o əlavə etdi və mən bal dəftərində İkoninə dörd 
qoyduğunu gördüm. “Yox, o, deyildiyi kimi də çox ciddi deyildir” 
— düşündüm. İkonin getdikdən sonra o, düz beş dəqiqə (bu beş 
dəqiqə mənə beş saat kimi göründü) kitabları, biletləri səliqəyə 
saldı, burnunu sildi, kresloları rahatladı, onların üstündə yayxınıb 
zala, ətrafına və hər yana baxdısa da, yalnız mənə baxmadı, Bununla 
belə, bu saxtakarlıq ona kifayət etmədi, o, kitabı açıb özünü elə 
göstərdi ki, guya, mütaliə edir, guya, mən burada heç yoxmuşam. 
Mən yaxın gəlib öskürdüm. O: 
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— Ahal Siz qalıbsınız? — dedi. Mənə bir kitab verib: — Bir şey 
tərcümə edin görək, yox, canım, yaxşısı budur, bunu tərcümə edin, 
— o, Horatsionun kitabını vərəqlədi və kitabın elə bir yerini açdı ki, 
məncə, bunu heç kəs heç bir zaman tərcümə edə bilməzdi. 

— Mən buranı hazırlamamışam, — dedim. 

— Yoxsa siz istəyirsiniz ki, əzbərlədiyiniz şeydən cavab verəsiniz, 
pis deyill Yox, bax bunu tərcümə edin. 

Mən, cümlənin mənasını birtəhər anlamağa başlamışdım. Lakin 
professora hər dəfə sualedici nəzərlə baxdıqda, o, başını yırğalayır 
və yalnız: “Yox” — deyə içini çəkərək cavab verirdi. Nəhayət, o kitabı 
əsəbiliklə elə tez örtdü ki, barmağı vərəqlərin arasında qaldı, bar- 
mağını hirslə kitabın arasından çəkib qrammatikadan mənə bir bilet 
verdi və arxasını kresloya söykəyərək kinli bir surətdə susmağa baş- 
ladı. Mən ağzımı açıb cavab vermək istəyəndə onun üzündəki ifadə 
nitqimi qurudur və bütün danışdıqlarım mənə elə gəlirdi ki, düz deyil. 

Professor cəld vəziyyətini dəyişib stola dirsəklənərək və sol 
əlinin arıq bir barmağında laxlayan qızıl üzüyü ilə oynayaraq murdar 
ləhcəsiylə: 

— Yox, yox, heç də yox, — deyə birdən-birə danışmağa başladı. 
— Cənablar, ali məktəbə belə hazırlaşmaq olmaz, siz hamınız göy 
yaxalıqlı mundir geymək istəyirsiniz, burnunuzu uca tutub elə 
bilirsiniz bəs tələbə ola bilərsiniz, yox, cənablar, dərsi yaxşı bilmək 
lazımdır və s. 

Təhrif edilmiş rus dili ilə irad edilən bu nitq zamanı mən küt bir 
diqqətlə onun yerə dikilmiş gözlərinə baxırdım. Əvvəlcə mənə əzab 
verən bu idi ki, üçüncü ola bilməyəcəkdim, sonra tamamilə imta - 
han verə bilməmək qorxusu mənə əzab verdi. Nəhayət, mənliyimin 
ədalətsiz təhqir edildiyini və layiq olmadığım halda alçaldığımı dərk 
etməkdən doğan bir hiss buna qarışdı, bundan əlavə mənim anla - 
dığıma görə professorun comme il faut insanlar sırasından olma- 
ması (bunu onun qısa və girdə dırnaqlarına baxdıqda kəşf etmişdim) 
məni daha da hiddətləndirmişdi və bütün bu hisslərimə zəhər 
qatmışdı. Professor mənə nəzər salıb dodaqlarımın hiddətləndiyini, 
gözlərimin yaşla dolduğunu gördükdə, yəqin, bu həyəcanla qiymə- 
timin artırılmasını ondan xahiş etdiyimi düşünərək və guya, mənə 
yazığı gələrək dedi (özü də bu zaman ona yaxınlaşmış başqa bir 
professorun yanında): 
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— Yaxşı, layiq olmasanız da, mən sizə keçici bal qoyaram (bu, 
iki demək idi), lakin bunu da yalnız sizin gəncliyinizə hörmət etdiyim 
və bundan sonra universitetdə yüngüllük etməyəcəyinizə ümid bağ- 
ladığım üçün qoyuram. 

Kənar bir professorun yanında deyilmiş bu axırıncı cümlə məni 
qəti olaraq çaşdırdı. Bu professor mənə elə baxdı ki, guya, o da: “Bəli, 
görürsünüzmü, cavan oğlanl” — deyirdi. Elə bir dəqiqə oldu ki, göz- 
lərimi duman bürüdü: qorxunc professor öz stolu ilə birlikdə mənə 
harada isə uzaqda oturmuş kimi göründü və başıma dəhşətli, bir tərəf- 
dən aydın olan vəhşi bir fikir gəldi: “Bəs birdən?.. Bunun axırı nə 
olar?” Lakin mən nə üçünsə belə bir iş görmədim, əksinə, şüursuz 
olaraq, xüsusi bir ehtiramla hər iki professora baş əydim və deyəsən, 
İkoninin gülümsədiyi kimi, xəfif bir təbəssümlə stoldan uzaqlaşdım. 

O zaman bu ədalətsizlik mənə o dərəcədə şiddətli təsir etmişdi 
ki, öz hərəkətlərimdə sərbəst olsaydım, bir daha imtahana getməz- 
dim. Məndə şöhrətpərəstlikdən əsər qalmadığı üçün (üçüncü olmaq 
barədə düşünmək belə olmazdı) qalan imtahanları heç bir səy və hətta 
həyəcan göstərmədən verdim. Bununla belə, ümumi say etibarilə 
mənim dörddən bir az artıq balım vardı, lakin bu daha məni maraq- 
landırmırdı, mən öz-özlüyümdə belə qərara aldım və bunu özümə 
tamamilə aydın sübut etdim ki, birinci olmağa çalışmaq çox səfehlik- 
dir və hətta mauvais genre'-dir, elə etmək lazımdır ki, Volodya kimi, 
nə həddindən artıq pis, nə də həddindən artıq yaxşı olsun. Bu halda 
fikirlərimizin dostumla birinci dəfə olaraq, düz gəlməsinə baxmayaraq, 
bundan sonra da universitetdə belə hərəkət etmək niyyətində idim. 

Mən artıq yalnız mundir, üçkünc şlyapa, özümün xüsusi droj- 
kam, xüsusi otağım olması və başlıcası xüsusi azadlığım haqqında 
fikirləşirdim. 


XII fəsil 
MƏN BÖYÜYƏM 


Deməliyəm ki, bu düşüncələrin özünün də bir ləzzəti vardı. 
Mayın 8-də axırıncı şəriət dərsi imtahanından qayıtdıqda Roza- 
novun göndərdiyi tanış şagirdi evimizdə gördüm. Bir az əvvəl o, 
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+ kök atılmış mundir, rəngdən-rəngə çalan yumşaq qara mahuddan 
toe 

sürtük gətirib tabaşirlə büküyünü nişanlamışdı, indi isə tamamilə 
hazır paltar gətirmişdi ki, onun kağıza bükülmüş qızılı düymələri 
par-par parıldayırdı. 

Bu paltarı geyinib, St.-Jerome-nin sürtükün daldan bir az qırış- 
dığını deməsinə baxmayaraq, onun çox gözəl olduğu gümanı ilə 
üzümdə tamamilə qeyri-ixtiyari əmələ gəlmiş xudpəsənd bir təbəs- 
sümlə aşağı endim və ev adamlarının qabaq otaqdan, həm də kori- 
dordan acgözlüklə mənə zillənmiş nəzərlərini hiss edərək və guya, 
bu nəzərləri sezmədən Volodyanın yanına gəldim. Eşikağası Qavrilo, 
zalda özünü mənə yetirərək, universitetə daxil olmağım münasibətilə 
məni təbrik etdi və atamın əmri ilə dörd kağız pul verib dedi ki, yenə 
də atamın əmrilə bu gündən sürücü Kuzma, prolyotka və Gözəl adlı 
kəhər at tamamilə mənim sərəncamımdadır. Mən, demək olar ki, bu 
gözlənilməz səadətdən o qədər sevindim ki, Qavrilonun qarşısında 
özümü heç cür laqeyd göstərə bilmədim və özümü bir qədər itirərək 
boğula-boğula ağlıma gələn ilk sözü, deyəsən, “Gözəl çox yaxşı 
yortma gedən atdır” sözlərini dedim. Qabaq otağın və koridorun qapı- 
larından boylanan başlara nəzər salıb, özümü daha saxlaya bilmə- 
yərək, parlaq qızılı düyməli təzə sürtükümdə qaça-qaça zaldan çıxdım. 
Volodyanın otağına girdikdə arxamda Dubkov ilə Nexlyudovun səsi 
eşidildi. Onlar məni təbrik etməyə və universitetə daxil olmağım müna- 
sibətilə bir yerə nahara gedib şampan şərabı içməyi təklif etməyə 
gəlmişdilər. Dmitri mənə dedi ki, şampan şərabı içməyi xoşlamasa 
da, mənimlə tay-tuşluq nişanı olan qol-qola verib şampan şərabı 
içmək üçün bu gün bizimlə gedər, Dubkov dedi ki, mən nə üçünsə, 
ümumiyyətlə, polkovnikə oxşayıram, Volodya məni təbrik etmədi və 
çox həvəssiz olaraq, yalnız bunu dedi ki, indi biz sabah yox, o biri gün 
kəndə gedə bilərik. O, mənim universitetə daxil olmağıma sevinsə 
də, indi onun kimi mənim də böyük olmağım, elə bil ki, bir qədər 
ürəyindən deyildi. Habelə bizə gəlmiş St.-Jerome çox təmtəraqla dedi 
ki, onun vəzifəsi qurtarmışdır, vəzifəsinin yaxşımı, pismi yerinə yetiril - 
diyini o bilmir. Lakin o, əlindən gələni etmişdir və sabah qrafının 
yanına köçür. Mənə deyilənlərin hamısına cavab olaraq, istər-istəməz 
üzümdə şirin, xoşbəxt, bir qədər səfeh — məğrur təbəssüm əmələ 
gəldiyini hiss etdim və bu təbəssüm, hətta mənimlə danışanların 
hamısına sirayət etdiyini sezdim. 
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Budur, mənim mürəbbim yoxdur, mənim drojkam var, mənim 
adım tələbələrin siyahısına yazılmışdır, mənim çiyin qayışımdan qılınc 
asılmışdır, postda dayanmış polislər bəzən mənə salam verə bilər- 
lər... Mən böyüyəm, deyəsən, mən xoşbəxtəm. 

Biz saat beşə işləyəndə Yarın restoranında nahar etməyi qərara 
aldıq. Lakin Volodya, Dubkovun yanına getdiyindən, Dmitri isə 
nahara qədər bir işi olduğunu deyib, adəti üzrə, hara isə yox olduğun- 
dan iki saat boş vaxtımı ürəyim istəyən kimi keçirə bilərdim. Mən 
uzun müddət bütün otaqları gəzib, gah sürtükümün düymələri bağlı, 
gah düymələri tamamilə açıq halda, gah da təzəcə yuxarı düyməni 
bağlayaraq bütün güzgülərin qabağında dayandım və hər şey mənə 
çox gözəl göründü. Bundan sonra həddindən artıq çox sevinməkdən 
utanmadan özümü saxlaya bilməyib, tövləyə və karetlərin saxlandığı 
anbara gedib Gözələ, Kuzmaya və droikaya baxdım, sonra yenə də 
qayıdıb güzgüyə baxa-baxa və cibimdəki pulları saya-saya yenə də 
xoşbəxtliklə gülümsəyərək otaqları gəzməyə başladım. Bununla belə, 
heç bir saat keçməmiş bir qədər darıxdığımı və ya belə bir gözəl vəziy- 
yətdə məni heç kesin görmemesine təəssüf etdiyimi hiss etməyə baş- 
ladığımdan çıxıb gəzmək istədim. Buna görə də drojkanı qoşmağı 
əmr edib, bəzi şeylər almaq üçün Kuznetsk körpüsünə getməyin daha 
yaxşı olduğunu qərara aldım. 

Xatırladım ki, Volodya universitetə daxil olduqda Viktor Adamın 
çəkdiyi at şəkillərini və qəlyan almışdı, mənə elə gəldi ki, eynən belə 
bir hərəkət etmək zəruridir. 

Hər tərəfdən mənə gözlər zillənmişdi, günəşin şüaları düymələrim - 
də, şlyapamın kokardasındal və gılıncda əks edirdi, mən bu vəziyyətdə 
Kuznetsk körpüsünə gəlib, drojkanı Dasiaronun şəkillər mağazasının 
yanında saxladım. Dörd bir tərəfimə nəzər saldıqdan sonra mağazaya 
girdim. Volodyanı təqlid etməkdə məni danlaya bilməsinlər deyə V.Ada- 
mın at şəkillərini almaq istəmirdim, lakin qulluq göstərən mağazaçıya 
verdiyim əziyyətdən utanaraq, tələsdiyim üçün pəncərədəki quaşla 
çəkilmiş qadın başı şəklini alaraq iyirmi manat verdim. Bununla belə, 
mağazada iyirmi manat verdikdən sonra mənə elə gəldi ki, qəşəng 
geyinmiş iki mağazaçını belə boş şeylərlə narahat etmək eyibdir, bun- 
dan əlavə mənə elə göründü ki, onlar hələ də mənə çox etinasızlıqla 
baxırlar. Onlara kim olduğumu göstərmək istəyərək şüşənin altına 
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o qoyulmuş gümüş bir şeyə diqqət yetirdim və bunun on səkkiz manat- 
lıq porte-crayon! olduğunu öyrənib onu kağıza bükmələrini xahiş 
etdim, pulunu verdikdən sonra, yaxşı çubuqla tənbəkinin qonşuluq- 
dakı tütün mağazasından almaq mümkün olduğunu da öyrəndim və 
hər iki mağazaçıya hörmətlə baş əyib, şəkil qoltuğumda küçəyə çıx- 
dım. Qabağına vurulmuş lövhədə siqar çəkən bir zəncinin şəkli çəkil- 
miş qonşu mağazadan, həmçinin heç kəsi təqlid etmək istəmədiyim 
üçün, Jukov tütünündən yox, sultan tütünü, İstanbul qəlyanı, cökə və 
qızılgül ağacından düzəldilmiş iki çubuq aldım. Mağazadan çıxıb droj- 
kaya tərəf getdikdə Semyonovu gördüm. O, əynində mülki sürtük, 
başını aşağı salıb sakit addımlarla səki ilə gedirdi. Onun məni tanı- 
mamasından bir qədər məyus oldum. Mən olduqca hündürdən: “Огој- 
kanı bəri çəkl” — deyib drolkaya minərək özümü Semyonova yetirdim. 

— Salam, — dedim. 

O gedə-gedə: 

— Salam, — deyə mənə cavab verdi. 

— Bəs niyə mundir geyməmisiniz? — soruşdum. 

Semyonov dayandı və günəşə baxmaqdan gözləri ağrıyırmış 
kimi, lakin, əslində mənim drojkama və mundirimə laqeyd oldu- 
ğunu göstərmək məqsədilə gözlərini süzüb dişlərini ağardaraq 
dinmədən mənə baxdıqdan sonra yoluna davam etdi. 

Kuznetsk körpüsündən gəlib Tverskaya küçəsindəki şirniyyat 
dükanına girdim və şirniyyat dükanında, məni əsas etibarilə qəzet- 
lər maraqlandırdığını göstərmək istədiyim halda, özümü saxlaya bil- 
məyib şirin qoğalları bir-birinin dalınca yeməyə başladım. Gözlərinin 
qabağına tutduğu qəzetin dalından mənə maraqla baxan cənab- 
dan xəcalət çəkdiyimə baxmayaraq, şirniyyat dükanında olan bütün 
çeşidlərdən səkkiz cür qoğalı olduqca tez yedim. 

Evə gəldikdə mədəmin bir balaca qıcqırdığını hiss etdim: lakin 
buna heç bir əhəmiyyət vermədən aldığım şeyləri nəzərdən keçirməklə 
məşğul oldum. Aldığım şeylər içərisində şəkil heç xoşuma gəlmədi, 
ona görə də onu nəinki Volodyanın etdiyi kimi çərçivə içərisinə alıb öz 
otağımdan asmadım, əksinə, komodun dalında bərk-bərk gizlətdim 
ki, burada onu heç kəs görə bilməzdi. Evdə porte-crayon da xoşuma 
gəlmədi, mən onu stolun siyirməsinə qoydum, bununla belə, bu fikirlə 
təskinlik tapdım ki, bu şey gümüşdən düzəldilib, dəyərlidir və tələbə 
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üçün çox xeyirlidir. Çubuqları və tütünü isə dərhal işə salıb dadına 
baxmağı qərara aldım. 

Bir bağlama tütünü açıb narın doğranmış qırmızı-sarı rəngli sultan 
tütününü İstanbul qəlyanına səliqə ilə doldurduqdan sonra yanan 
qovu üstünə qoydum, orta və adsız barmaqlarımın arasına alaraq 
(əlimin bu vəziyyəti xüsusilə xoşuma gəlirdi) çəkməyə başladım. 

Tütün ətri çox xoş idi, lakin ağzım acı idi və mən boğulurdum. 
Bununla belə, canımı dişimə tutaraq tüstünü uzun müddət ciyərlə- 
rimə çəkdim, qullab vurub halqa-halqa tüstü buraxmağı təcrü- 
bədən keçirdim. Bir azdan otaq göyümtül tüstü dumanı ilə doldu, 
qəlyan xırıldamağa, közərmiş tütün titrəməyə başladı. Ağzımda isə 
acılıq, başımın bir balaca hərləndiyini hiss etdim. Qəlyan çəkmək- 
dən əl götürüb, qəlyan ağzımda güzgüyə baxmaq istəyirdim ki, 
təəccübümə rəğmən səndələdim, otaq başıma hərləndi və yaxın- 
laşdığım güzgüyə baxdıqda üzümün kətan kimi ağardığını gördüm. 
Divana yıxılar-yıxılmaz ürəyimin bulandığını və elə bir zəiflik hiss 
etdim ki, qəlyanın mənə çox zərərli olduğunu təsəvvürümə gətirərək 
öldüyümü düşündüm. Mən çox qorxmuşdum və adamları köməyə 
çağırmaq, həkim dalınca adam göndərmək istəyirdim. 

Bununla belə, qorxu çox davam etmədi. Mən tezliklə məsələnin 
nə yerdə olduğunu anladım və dəhşətli bir başağrısı ilə taqətdən 
düşmüş halda divanda uzun müddət küt nəzərlə tütün kağızının 
üstündə çəkilmiş Bostonjoglo gerbinə, döşəməyə düşmüş qəlyana, 
papiros kötüklərinə, şirniyyat dükanından aldığım qoğalların qalıq - 
larına baxıb məyus-məyus düşünürdüm: “Demək, mən tütün çəkə 
bilmirəm, yəqin ki, hələ tamamilə böyüməmişəm və görünür, 
başqalarının qisməti olduğu kimi çubuğu orta və adsız barmağım 
arasında tutmaq, qullab vurub tüstünü sarışın bığlarım arasından 
buraxmaq mənim qismətim deyildir”. 

Saat beş radələrində Dmitri dalımca gəldikdə məni bu cür pis 
vəziyyətdə gördü. Bununla belə, bir stəkan çay içdikdən sonra mən, 
demək olar ki, özümə gəldim və onunla getməyə hazır idim. 

Dmitri mənim qəlyan çəkməyimdən qalmış izlərə baxıb dedi: 

— İşiniz-gücünüz qurtarıb ki, qəlyan çəkirsiniz. Bunlar hamısı 
səfehlikdir və pulunuzu nahaq korlayırsınız. Mən özümə söz vermi- 
şəm ki, papiros çəkməyim... Gəlin tez gedək, hələ Dubkovun dalınca 
da getmək lazımdır. 
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XİV fəsil 
VOLODYA VƏ DUBKOV NƏ İLƏ MƏŞĞUL İDİLƏR 


Dmitri mənim otağıma girər-girməz onun üzündən, yerişindən 
və pərt olduğu zaman, guya, qalstukunu düzəldirmiş kimi göz vurub 
üzünü qırışdıraraq başını yana əymək kimi ona xas olan hərəkətindən 
anladım ki, o, özünün soyuq-inadcıl əhvali-ruhiyyəsindədir. O, özün - 
dən razı qalmadıqda belə bir əhvali-ruhiyyədə olurdu və Dmitrinin bu 
əhvali-ruhiyyəsi ona bəslədiyim hissimə həmişə soyuq təsir bağış- 
layırdı. Son zamanlar dostumun xasiyyətini müşahidə və müzakirə 
etməyə başlamışdım, lakin bizim dostluğumuz bunun nəticəsində 
zərrə qədər azalmamışdı: bu dostluq hələ təzə və qüvvətli idi, mən 
Dmitrini hansı cəhətdən nəzərdən keçirirdimsə, onun kamil oldu- 
ğunu görməyə bilmirdim. Onun varlığında iki müxtəlif adam yaşa- 
yırdı ki, bunların hər ikisi mənim üçün gözəl idi. Hərarətlə sevdiyim 
birinci adam ürəyiaçıq, mehriban, mülayim, şən və yaxşı sifətləri dərk 
edən bir adam idi. Belə bir əhvali-ruhiyyədə olduqda onun bütün 
xarici görkəmi, səsinin ahəngi, bütün hərəkətləri sanki: “Mən müla- 
yim və xeyirxah bir adamam, mülayim və xeyirxah olmağımdan zövq 
alıram və siz hamınız bunu görə bilərsiniz”, deyirdi. Yenicə tanımağa 
başladığım və əzəməti qarşısında pərəstiş etdiyim adam soyuqqanlı, 
özünə və başqalarına ciddi olan, məğrur, fanatizmə qədər dindar, 
pedant xasiyyətli bir adam idi. Bu dəqiqə o, həmin ikinci adam idi. 

Biz drojkaya mindikdə aramızdakı münasibətlərin zəruri şərti 
olan bir açıqlıqla ona dedim ki, mənim üçün xoşbəxt olan belə bir 
gündə onu ağır və xoşuma gəlməyən bir əhvali-ruhiyyədə görmək 
məni kədərləndirib, ürəyimi ağrıdır. 

— Yəqin ki, nəsə sizin kefinizi pozmuşdur, bunu nə üçün mənə 
deməyəsiniz? — ondan soruşdum. 

O, başını əsəbiliklə yana döndərib gözlərini qırparaq: 

— Nikolenkal — deyə cavab verdi. — Madam ki, mən heç bir şeyi 
sizdən gizlətməməyə söz vermişəm, öz sirrimi gizlətdiyimə şübhə- 
lənmək üçün sizin əlinizdə bir əsas yoxdur. İnsan həmişə bir əhvali- 
ruhiyyədə ola bilməz, bir şey mənim kefimi pozmuşsa, bunun 
səbəbini özüm də bilmirəm. 
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“Bu nə qədər açıgürekli və namuslu bir adamdır”, — mən 
fikirləşdim və bir daha onunla danışmadım. 

Biz dinib-danışmadan gəlib Dubkovgilə çatdıq. Dubkovun mən- 
zili çox yaxşı idi və ya mənə belə görünürdü. Hlər yerə xalçalar 
döşənmiş, divarlardan lövhələr, pəncərələrdən pərdələr asılmışdı, 
divarlara ala-bəzək kağız çəkilmiş və şəkillər vurulmuşdu, mənzilə 
söykənəcəyi geriyə əyilmiş və Volter kresloları qoyulmuşdu, divarlar- 
dan tüfənglər, tapançalar, tənbəki kisələri və kartondan düzəldilmiş 
vəhşi heyvan başları asılmışdı. Bu kabineti gördükdə öz otağını 
bəzəyərkən Volodyanın kimi təqlid etdiyini anladım. Biz gəlib gördük 
ki, Dubkov ilə Volodya kart oynayırlar. Tanış olmayan bir cənab 
(mövqeyinin sadəliyinə görə, yəqin ki, mötəbər adam deyildi) stolun 
yanında əyləşib diqqətlə oyuna tamaşa edirdi. Dubkov özü isə ipək 
xalat və yumşaq başmaq geymişdi. Volodya sürtükünü çıxarıb 
divanda onunla üzbəüz əyləşmişdi və qızarmış üzündən, oyundan 
bir saniyəlik ayrılıb bizə narazı, ötəri baxmasından görünürdü ki, başı 
qumara bərk qarışıb. O, məni gördükdə daha çox qızardı. 

O, Dubkova: 

— Sən paylayacaqsan, — dedi. Mən anladım ki, qumar oynadı - 
ğını mənim bilməyim xoşuna gəlməmişdi. Lakin Volodyanın üzünün 
ifadəsindən özünü itirdiyi sezilmirdi, üzündəki ifadə mənə deyirdi: 
“Bəli, oynayıram, sən ona görə təəccüb edirsən ki, hələ cavansan. 
Bu nəinki pis iş deyil, həm də bizim yaşımızda vacibdir”. 

Mən bunu dərhal hiss edib anladım. 

Bununla belə, Dubkov kartı paylamadı, ayağa qalxıb əllərimizi sıxdı, 
bizi əyləşdirib çubuq çəkməyi təklif etdi, biz bundan boyun qaçırdıq. 

Dubkov dedi: 

— Bu da bizim diplomatımız, təntənələrimizin müqəssiri. Vallah, 
polkovnikə yaman oxşayır. 

Mən üzümdə əmələ gəlmiş səfeh-xudpəsənd təbəssümü yenə 
də hiss edərək: 

— Həl — deyə mızıldadım. 

Mən, Dubkova hörmət edirdim, hamının dediyinə görə olduqca 
abırlı bir gənc olan, gözəl rəqs edən, fransızca danışan və qəlbində 
mənim gəncliyimə həqarətlə baxdığı halda, görünür, bunu gizlətmə - 
yə çalışan iyirmi yeddi yaşlı bir adyutanta on altı yaşlı bir uşağın hör - 
mət edə biləcəyi dərəcədə hörmət edirdim. Mənim bu hörmətimə 
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o baxmayaraq, bütün tanışlığımız müddətində, Allah bilir nə üçünsə 
onun gözlərinə baxmaq mənim üçün çətin idi və bu məni sıxırdı. 
Sonralar sezdim ki, mən üç növ adamların gözünə baxmaqdan 
sıxılıram — məndən olduqca pis olanların, məndən olduqca yaxşı 
olanların və hər ikimiz bildiyi bir şeyi bir-birimizə deməkdən çəkin- 
diyim adamların. Bəlkə də Dubkov məndən yaxşı idi, bəlkə də mən- 
dən pis idi, lakin yəqin, bu da vardı ki, o, çox tez-tez yalan danışsa 
da, bunu etiraf etmirdi, mən onun bu zəifliyini hiss etmişdimsə də, 
aydındır ki, bunu ona deməyə cəsarətim çatmırdı. 

Volodya çiynini atam kimi çəkərək və kartı qarışdırıb: 

— Gəl, bir də oynayaq, — dedi. 

Dubkov: 

— Əl çəkmir hal — dedi. — Dalısını sonra oynayarıq. Əşi, yaxşı, 
gəl bir də oynayaq. 

Volodya ilə Dubkov oynayarkən mənim fikrim onların əllərində 
idi. Volodyanın iri gözəl əlləri vardı, Volodya kartları əlində tutduqda 
onun böyük barmağının və qalan barmaqlarının bükükləri atamın 
əlinə o qədər oxşayırdı ki, hətta bir anlığa mən Volodyanın böyük- 
lərə oxşamaq üçün qəsdən əlini belə tutduğunu düşündüm, lakin 
onun üzünə nəzər saldıqda o saat görünürdü ki, Volodya oyundan 
başqa heç bir şey haqqında fikirləşmir. Dubkovun isə əksinə, əlləri 
balaca və koppuş idi, içəriyə əyilmişdi, barmaqları olduqca çevik 
və yumşaq idi, onun əlləri məhz elə növə aid idi ki, bunlara üzük 
taxılırdı və bu əllər əl işinə meyil göstərən, gözəl şeylərə malik olma- 
ğı xoşlayan adamlara mənsub idi. 

Volodya, yəqin ki, uduzmuşdu, çünki onun kartlarına fikir verən 
cənab, Vladimir Petroviçin bəxtinin bərk gətirmədiyini qeyd etdi və 
Dubkov portfelini götürüb ora nə isə yazdı və yazdığını Volodyaya 
göstərərək dedi: “Belədirmi?” 

Volodya qeyd dəftərçəsinə qəsdən dağınıq bir nəzər salıb: 

— Elədirl — dedi. — İndi qalxın gedək. 

Dubkov Volodyanın droikasına, mənsə Dimitrinin faytonuna 
mindik. 

— Onlar nə oynayırdılar? — mən Dmitridən soruşdum. 

— Piket oynayırdılar. Sarsaq oyundur, ümumiyyətlə, qumar səfeh 
şeydir. 

— Onlar çoxlu puldan oynayırlar? 
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— Çoxlu puldan oynamasalar da, yaxşı deyildir. 

— Bəs siz oynamırsınız? 

— Yox, mən söz vermişəm ki, oynamayım, Dubkov isə birini 
udmasa ürəyi sakit olmaz. 

Mən dedim: 

— O axı yaxşı iş görmür. Yəqin ki, Volodya ondan pis oynayır? 

— Aydındır ki, pis oynayır, lakin burada elə pis bir şey yoxdur. 
Dubkov qumar oynamağı xoşlayır və oynamağı da bacarır, bununla 
belə, o, gözəl insandır. 

Mən: 

— Mən heç də fikirləşmirəm ki... — dedim. 

— Onun haqqında pis bir şey fikirləşmək olmaz da, çünki o, gözəl 
insarıdır. Mən onu çox sevirəm və bütün zəif cəhətlərinə baxma- 
yaraq, həmişə sevəcəyəm. 

Mənə nə üçünsə elə gəldi ki, Dmitri, Dubkovun tərəfini ona görə 
bərk saxlayır ki, onu daha sevmir və hörmət etmirdi, lakin özünü vəfa- 
sızlıqda ittiham etməsinlər deyə tərsliyindən etiraf etmirdi. O, dost- 
larını ömrünün axırına qədər sevən adamlardan idi, ona görə yox Ki, 
dostlar onunla daima mehriban olaraq qalırdılar, çoxusu ona görə ki, 
bir adamı bir dəfə, hətta səhvən sevdimi, onu ürəkdən çıxarmağı belə 
adamlar şərəfsizlik hesab edirlər. 


XV fəsil 
MƏNİ TƏBRİK EDİRLƏR 


Dubkov ilə Volodya Yarın restoranındakı adamların hamısını 
adbaad tanıyırdılar və qapıçıdan başlamış restoran sahibinə qədər 
hamı onlara çox hörmət edirdi. Bizim üçün dərhal xüsusi bir otaq 
ayırdılar və bizə fransızca yazılmış xörək siyahısında Dubkovun seç- 
diyi qəribə bir nahar gətirdilər. Mümkün qədər laqeydliklə baxmağa 
çalışdığım dondurulmuş şampan şüşəsi artıq hazır idi. Adəti üzrə, 
Dubkovun ən qəribə, guya ki, həqiqi olan hadisələrdən — məsələn, 
nənəsinin ona basqın etmiş üç qulduru muşketlə necə öldürdü - 
yündən (bu zaman mən qızardım və gözlərimi yerə dikərək üzümü 
kənara çevirdim) — danışmasına, mən bir şey söyləməyə başladıqda 
Volodyanın, görünür, hər dəfə utanmasına (bu isə tamamilə əbəs idi, 
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+ çünki xatırladığıma görə eyib bir şey deməmişdim) baxmayaraq, 
toe 
nahar çox xoş və şən keçdi. Şampan şərabı içiləndə hamı məni təb- 
rik etdi və mən qolumu Dubkov ilə Dmitrinin qoluna keçirib içdikdən 
sonra onlarla öpüşdüm. Şampan şərabının kimin gətirdiyini bilmə- 
diyimdən (sonra mənə izah etdilər ki, bu ümumi idi) əlimlə cibimdə 
hey yoxladığım pulumla dostlarımı qonaq etmək istədiyimdən mən on 
manatlıq bir əsginas çıxarıb xidmətçini çağırdım və pulu ona verərək 
pıçıltı ilə (ancaq elə bir pıçıltı ile ki, bunu hamı eşitdi; çünki hamı din- 
mədən mənə baxırdı) dedim ki, lütfən, yarım şüşə də şampan şərabı 
gətirin. Volodya elə qızardı, çiynini elə çəkməyə və mənə elə bir qorxu 
ilə baxmağa başladı ki, necə bir səhvə yol verdiyimi hiss etdim, lakin 
şampan şərabını gətirdilər və biz onu böyük məmnuniyyətlə içdik. 
Məclis bizə çox şən görünməkdə idi. Dubkov ara vermədən yalan 
satırdı. Volodya da elə gülməli şeylər və elə şirin danışırdı ki, mən 
bunu ondan heç cür gözləmirdim, beləliklə, biz çox güldük. Onların, 
yəni Volodya ilə Dubkovun danışıqlarının xarakteri məşhur bir lətifəni 
təqlid edib onu şiddətləndirməkdən ibarət idi: guya, birisi deyir ki, siz 
xarici ölkədə olmusunuzmu? “Yox, mən olmamışam, — deyə o birisi 
cavab verir, — ancaq qardaşım skripka çalır”. Onlar bu cür cəfəngi- 
yatdan ibarət olan komizmi elə təkmilləşdirdilər ki, lətifənin özünü 
artıq belə danışırdılar: “Mənim qardaşım da skripkada heç bir zaman 
çalmamışdır”. Hər bir suala onlar bir-birinə eyni ruhda cavab verirdi- 
lər və bəzən sualsız olaraq, heç də ağlasığmayan iki şeyi birləşdir- 
məyə çalışır, bu cəfəngiyatı ciddi bir ifadə ilə danışır, bu isə çox 
gülməli çıxırdı. Mən məsələnin nə yerdə olduğunu anlamağa başla- 
mışdım və özüm də gülməli bir şey danışmaq istədim, lakin mən 
danışdıqda hamı mənə ya qorxa-qorxa baxır, ya da mənə baxma- 
mağa çalışırdı və mənim danışdığım lətifə çıxmırdı. Dubkov “Qarda- 
şım diplomat, tutmadı”, — dedi; lakin içdiyim şampan şərabından və 
böyüklərin məclisindən elə xumarlanmışdım ki, Dubkovun bu sözü 
mənə lap azca toxundu. Təkcə bizimlə bərabər içmiş Dmitri özünün 
sərt, ciddi əhvali-ruhiyyəsini saxlamaqda davam edirdi ki, bu da 
ümumi şənliyə bir qədər xələl gətirirdi. 

Dubkov dedi: 

— Cənablar, qulaq verin, axı nahardan sonra “diplomatı” əlüstə 
gəzdirmək lazımdır. Gəlsəniz gedək xalagilə, orada diplomatla 
haqq-hesabı çəkərik. 
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Volodya dedi: 

— Axı Nexlyudov getməz. 

Dubkov ona müraciətlə: 

— Ay yazıql Yamanca yazıq adamsan! — dedi. — Gedek bizimlə, 
onda görərsən ki, nə qiyamət arvaddır. 

Dmitri qızararaq: 

— Nəinki getmərəm, heç onu da sizinlə buraxmaram, — dedi. 

— Kimi? Diplomatımı? Diplomat, axı sən getmək istəyirsən? Bir 
bax, xaladan danışdıqda gör üzü necə güldü. 

Dmitri yerindən qalxıb mənə baxmadan otaqda gəzinməyə baş- 
layaraq: 

— Qoymaram, deyəndə ki, — sözünə davam etdi, — mən bunu 
ona məsləhət görmürəm və getməsini istəmirəm. İndi o, uşaq deyil- 
dir, ürəyi istəyirsə sizsiz, tək gedə bilər. Dubkov, sənsə bundan 
utanmalısan, özün pis iş görürsən, istəyirsən ki, başqaları da sənin 
kimi etsinlər. 

Dubkov Volodyaya göz vuraraq: 

— Mən hamınızı xalagilə bir fincan çay içməyə dəvət edirəmsə, 
burada nə pis bir iş var? — dedi. — Bizim getməyimiz sənin xoşuna gəl- 
mirsə, onda icazə ver biz Volodya ilə gedək. Volodya, gedərsənmi? 

— Hm, hm, — deyə Volodya müsbət cavab verdi. — Gedek ora, 
sonra bizə qayıdıb piketi davam etdirərik. 

Dmitri mənə yaxınlaşıb: 

— Hə, onlara getmək istəyirsən, ya yox? — soruşdu. 

Yanımda ona yer vermək üçün divanda bir qədər kənara çəkilib: 

— Yox, — dedim və o, mənim yanımda əyləşdi. — Mən istəmirəm, 
madam ki, sən məsləhət görmürsən, heç bir vəchlə getmərəm. 

— Yox, — deyə mən sonra əlavə etdim, — doğru demirəm ki, 
onlarla getmək istəmirəm, ancaq şadam ki, getməyəcəyəm. 

O: 

— Çox da yaxşı eləyəcəksənl — dedi. — Öz bildiyin kimi yaşa və 
hamısından yaxşısı budur ki, heç kəsin sözü ilə oturub-durma. 

Bu kiçik mübahisə bizim şənliyimizi nəinki azaltmadı, bəlkə, daha 
da artırdı. Dmitri birdən-birə mənim sevdiyim o mülayim əhvali- 
ruhiyyəyə gəldi. Sonralar dəfələrlə sezmişdim ki, yaxşı bir iş tutması 
ona belə bir təsir bağışlayır. Məni pis hərəkətdən çəkindirdiyi üçün 
indi məmnun idi. Onun kefi duruldu, daha bir şüşə şampan şərabı 
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o istədi (bu, onun xasiyyətinə zidd idi). Naməlum bir cənabı bizim otağa 
çağırıb onu içirtməyə başladı, Daudeamus igitur oxudu, hamının ona 
üz tutmasını xahiş etdi və xizəklə sürüşmək üçün Sokolnikə getməyi 
təklif etdi ki, Dubkov bunun çox qeyri-təbii olduğunu qeyd etdi. 

Dmitri gülümsəyərək: 

— Gəlin bu gün şənlik edək, — deyirdi, — onun universitetə daxil 
olması münasibətilə bu gün birinci dəfə içib sərxoş olacağam. Bu 
şənlik Dmitriyə yaraşmırdı. O, mürəbbiyə və ya öz uşaqlarından 
razı olan ürəyiyumşaq bir ataya bənzəyirdi, içib kef etdikdən sonra 
uşaqlarına təsəlli vermək və sübut etmək istəyirdi ki, namuslu və 
ədəblə şənlənmək olar, lakin buna baxmayaraq, bu gözlənilməz 
sevinc, deyəsən mənə və başqalarına sirayət etmişdi, bir də ona görə 
ki, hərəmizin payına az qala yarım şüşə şampan şərabı düşmüşdü. 

Dubkovun mənə verdiyi papirosu çəkmək üçün belə xoş əhvali- 
ruhiyyədə böyük otağa keçdim. 

Mən yerimdən qalxdıqda başımın bir qədər hərləndiyini sezdim, 
ayaqlarım da yeriyirdi, qollarım da təbii vəziyyətdə idi, ancaq o zaman 
ki, mən onlar haqqında diqqətlə düşünürdüm. Əks təqdirdə, ayaq- 
larım ləngər vurur, qollarım isə bəzi hərəkətlər edirdi. 

Mən bütün diqqətimi ayaqlarıma və qollarıma verdim: qollarıma 
əmr etdim ki, yuxarı qalxıb sürtükümü düymələsin və saçlarımı sığal- 
lasın (bu zaman qollarım dirsəklərimi çox yuxarı qaldırırdı), ayaqları- 
ma isə qapıya getməyi əmr etdim, onlar əmrimi icra etdilərsə də, çox 
bərk və ya həddindən artıq incə-incə addımlayırdı, xüsusilə sol aya - 
ğım hey pəncəsi üstə qalxırdı. “Haraya gedirsən? Şam gətirirlər” 
— deyə kimsə mənə qışqırdı. Mən bu səsin Volodyanın səsi olduğunu 
sezdim və bunu sezdiyimi düşünərək məmnun qaldım, lakin ona 
cavab olaraq, mən yalnız xəfifcə gülümsəyib yoluma davam etdim. 


XVI fəsil 
DALAŞMA 


Böyük otaqda alçaq stol arxasında kürən bığlı, bəstəboy, adi 
geyimli kök bir cənab əyləşib nə isə yeyirdi. Onun yanında bığsız, 
hündürboylu qarabəniz bir adam əyləşmişdi. Onlar fransızca danışır- 
dılar. Onların baxışı məni utandırdısa da, buna baxmayaraq, onların 


244 


garşısında yanan şamdan papirosumu yandırmağa cüret etdim. 
Gözlərim onların gözlerine sataşmasın deyə, dörd bir tərəfimə baxa- 
baxa stola yaxınlaşıb papirosumu yandırmağa başladım. Papiros 
alışdıqda mən dözə bilməyib nahar edən cənaba nəzər saldım. 
Onun qonur gözləri diqqətlə və ədavətlə mənə zillənmişdi. Mən 
dönüb getmək istəyirdim ki, onun kürən bığları tərpəndi və o, fran- 
sızca dedi: 

— Mərhəmətli cənab, mən nahar edən zaman xoşlamıram papi- 
ros çəksinlər. 

Mən nə isə anlaşılmaz bir şey mızıldadım. 

Bığlı cənab bığsız cənabı məni necə tənbeh edəcəyinə tamaşa 
etməyə dəvət edirmiş kimi ona ötəri nəzər salıb: 

— Bəli, xoşlamıram, — davam etdi, — xoşlamıram, mərhəmətli 
cənab, burnumuzun dibində papiros çəkməyə gələn nəzakətsiz 
adamları da xoşlamıram, hə, onları da xoşlamıram. — Mən dərhal 
başa düşdüm ki, bu cənab məni məzəmmət edir, lakin ilk dəqiqədə 
mənə elə gəldi ki, onun qarşısında çox müqəssirəm. 

Mən: 

— Ağlıma gətirmədim ki, bu, sizə mane olar, — dedim. 

— Aha, siz ağlınıza gətirmədiniz ki, nadansınız, mənsə ağlıma 
gətirdim, — cənab qışqırdı. 

Onun məni təhqir etdiyini hiss edərək və özüm hiddətlənməyə 
başlayaraq: 

— Qışqırmağa sizin nə haqqınız var? — dedim. 

— O haqqım var ki, mənə etinasız yanaşmağa heç bir zaman 
heç kəsə icazə vermərəm və sizin kimi qoçaqlara həmişə ibrət dərsi 
verəcəyəm. Mərhəmətli cənab, sizin familiyanız nədir və harada 
yaşayırsınız? 

Mən çox qəzəblənmişdim, dodaqlarım titrəyirdi, nəfəsim dara- 
lırdı. Lakin nədənsə, yəqin ki, çoxlu şampan şərabı içdiyim üçün 
özümü müqəssir hiss etdiyimdən, bu cənaba qaba heç bir şey 
demədim, əksinə, dodaqlarım ehtiramla öz-özünə familiyamı, ünva- 
nımı ona dedi. 

— Hörmətli cənab, mənim familiyam Kolpikovdur, siz isə bun- 
dan sonra daha nəzakətli olun. Biz sizinlə yenə də görüşəcəyik 
(vous aurez de mes nouvelles), — deyə o, sözünü qurtardı, çünki 
bizim bütün söhbətlərimiz fransızca gedirdi. 
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Mən səsimə mümkün qədər qətiyyət verməyə çalışaraq yalnız 
“Çox şadam”, — dedikdən sonra çevrildim və artıq sönmüş papi- 
rosumla birlikdə öz otağımıza qayıtdım. 

Mənə üz vermiş hadisə haqqında nə qardaşıma, nə də dostla- 
rıma bir şey demədim, həm də onlar qızğın bir mübahisə ilə məşğul 
idilər. Bir küncdə əyləşib bu qəribə hadisəni götür-qoy edirdim. 
“Mərhəmətli cənab, siz nadansınız” (um mal eleve, Monsieur) söz- 
ləri qulaqlarımda səslənərək məni getdikcə daha çox hiddətləndi- 
rirdi. İçkinin təsiri tamamilə keçmişdi. Bu məsələdə necə hərəkət 
etdiyimi götür-qoy edərkən birdən başıma belə bir dəhşətli fikir 
gəldi ki, mən qorxaqlar kimi hərəkət etmişəm. “Onun mənim 
üstümə düşməyə nə ixtiyarı vardı? Nə üçün o, sadəcə, demədi ki, 
bu ona mane olur? Demək, o, müqəssir idi. O, məni nadan adlan - 
dırdıqda niyə demədim ki, mərhəmətli cənab, nadan o adamdır ki, 
özünə qaba rəftar etməyə icazə verir. Və ya nə üçünsə mən, sadəcə: 
“Səsinizi kəsinl” — deyə onun üstünə qışqırmadım, — bu çox gözəl 
olardı, nə üçün mən onu duelə çağırmadım? Yoxl Mən heç nə 
etmədim, alçaq qorxaqlar kimi bu təhqirə dözdüm”. “Mərhəmətli 
cənab, siz nadansınızl” sözləri hey qulaqlarımda səslənib məni 
hiddətləndirirdi. “Yox, bunu yerdə qoymaq olmaz”. Mən düşündüm 
və yenə də həmin cənabın yanına gedib ona dəhşətli bir şey demək, 
bəlkə də, lazım gələrsə, hətta şamdanla onun başını yarmaq üçün 
qəti bir niyyətlə ayağa qalxdım. Son niyyətim haqqında çox böyük 
bir nəşə ilə düşünürdümsə də, şiddətli bir qorxu ilə yenə də böyük 
otağa gəldim. Xoşbəxtlikdən cənab Kolpikov artıq yox idi, böyük 
otaqda təkcə lakey idi və stolu yığışdırırdı. Öz vermiş hadisədən 
lakeyi xəbərdar etmək və zərrə qədər təqsirim olmadığını ona izah 
etmək istədimsə də, bu fikrimdən daşınaraq çox pərt halda yenə də 
öz otağıma qayıtdım. 

Dubkov dedi: 

— Bizim diplomata nə üz verib? Yəqin ki, o indi Avropanın müqəd- 
dəratını həll edir. 

Mən üzümü kənara çevirərək qaşqabaqlı bir halda: 

— Ah, məni rahat burax, — dedim. Bundan sonra otaqda gəzi- 
nərək nə üçünsə Dubkovun heç də yaxşı adam olmaması haqqında 
düşünməyə başladım. “Bu daimi zarafatlar və “diplomat” adı nədir 
— burada yaxşı heç bir şey yoxdur. Onunku elə odur ki, Volodyanı 
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udsun və hansı bir xalanınsa yanına getsin... Onda xoşa gəlməli 
heç bir şey yoxdur. Onun dediklərinin hamısı ya yalandır, ya da 
bayağı bir şeydir, özü də həmişə camaatı lağa qoymaq istəyir. Mənə 
elə gəlir ki, o, sadəcə olaraq səfehdir və pis adamdır”. Bu cür fikir- 
lərlə beş dəqiqə keçdi, mən getdikcə Dubkova nə üçünsə daha çox 
ədavət bəslədiyimi hiss edirdim. Dubkov isə mənə əhəmiyyət ver- 
mirdi, bu məni daha da qəzəbləndirirdi, onunla danışdıqları üçün 
məni Volodya ilə Dmitriyə, hətta acığım tuturdu. 

Dubkov mənə təbəssümlə baxıb birden-bire: 

— Cənablar, bilirsinizmi nə var? Diplomatın üstünə su çiləmək 
lazımdır, — dedi və onun təbəssümü mənə nə üçünsə istehza, hətta 
xəyanət kimi göründü, — yoxsa o özünü pis hiss edir! Vallah pis hiss 
edirl 

Mən kinlə gülümsəyərək: 

— Sizin də üstünüzə su çiləmək lazımdır, sizin öz halınız pisdir. 
— Mən, hətta nəzakətsiz danışdığımı unudub cavab verdim. 

Yəqin ki, mənim bu cavabım Dubkovu təəccübləndirmişdi, 
lakin o, üzünü məndən çevirib Volodya və Dmitri ilə söhbətinə 
davam etdi. 

Mən onların söhbətinə qoşulmaq istədimsə də, qətiyyən saxta- 
karlıq edə bilmədiyimi duyub, yenə də otağın bir küncünə çəkilərək 
çıxıb gedincəyə qədər burada qaldım. 

Haqq-hesabı verib şinellərimizi geyməyə başladıqda Dubkov 
Dmitriyə müraciət edərək dedi: 

— Yaxşı, bəs Orest və Pilad haraya gedəcəklər? Yəqin ki, evə, 
məhəbbətdən danışmağa, sevimli xalaya baş çəkmək, sizin bu 
ürəkbulandıran dostluğunuzdan daha yaxşıdır. 

Mən onun lap yaxınlığına gəlib qollarımı oynadaraq: 

— Danışmağa, bizi lağa qoymağa siz necə cəsarət edirsiniz? 
— deyə mən Birdən-birə sözə başladım, — anlamadığınız hisslərə 
istehza etməyə sizin cürətiniz necə çatır? Mən buna icazə vermə - 
rəm. Səsinizi kəsin. — Mən qışqırıb daha nə demək lazım olduğunu 
bilmədən və həyəcanımdan boğula-boğula özüm də susdum. Dub- 
kov əvvəlcə təəccüb etdi, sonra gülümsəmək və bunu bir zarafat 
hesab etmək istədisə də, mənim böyük təəccübümə rəğmən qor- 
xub gözlərini yerə dikdi. 

O, söhbətdən yayınaraq dedi: 
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— Mən sizi və sizin hisslərinizi heç də lağa qoymuram, mən 
ancaq elə-belə deyirəm. 

— Elə beləl — mən qışqırdım, eyni zamanda öz-özümdən xəcalət 
çəkdim və Dubkova yazığım gəldi, onun qızarmış və xəcalətli üzü 
həqiqi iztirab ifadə edirdi. 

Volodya ilə Dmitri ikisi də birdən: 

— Sənə nə olub? — dedilər. — Heç kəs sənin qəlbinə toxunmaq 
istəmir. 

— Yox, o, məni təhqir etmək istəyirdi. 

Dubkov artıq qapıdan çıxdığı zaman: 

— Sənin qardaşın yaman qızğın cənab imiş, — dedi, ona görə də 
mənim deyəcəyim sözləri eşidə bilmədi. 

Bəlkə də, mən Dubkovun dalınca qaçıb ona çataraq daha bir 
neçə qaba söz deyərdim, lakin elə bu zaman mənimlə Kolpikov 
arasında baş vermiş əhvalatda iştirak edən lakey şinelimi tutub məni 
geyindirirdi və mən dərhal sakitləşib, bu ani sakitliyim qəribə görün- 
məsin deyə, yalnız Dmitrinin qarşısında özümü lazım olduğu qədər 
hirsli göstərdim. Ertəsi günü mən Dubkova Volodyanın otağında 
rast gəldim, o hadisəni yada salmadıqsa da, bir-birimizə “siz” 
deyərək danışırdıq və bir-birimizin gözlərinə baxmaq bizim üçün 
daha çətin olmuşdu. 

Nə ertəsi günü, nə də bundan sonra mənə de ses nouvelles! 
verməyən Kolpikovla aramızda baş vermiş dalaşma uzun İllər xati- 
rimdən çıxmadı və mənim üçün ağir idi. Bundan beş il keçdikdən 
sonra onun təhqirinə cavab vermədiyimi hər dəfə xatırladıqda mən 
diksinib qışqırırdım və Dubkovla mənim aramda baş vermiş hadi- 
sədə özümü qoçaq bir oğlan kimi göstərdiyimi qürurla xatırlayaraq 
təsəlli tapırdım. Yalnız xeyli müddət sonra mən bu hadisəyə tama- 
milə başqa bir nəzərlə baxmağa və Kolpikovla olan dalaşmanı məzəli 
bir məmnuniyyətlə xatırlayıb, mehriban və sevimli Dubkovu layiq 
olmadığı halda təhqir etdiyimdən peşmançılıq çəkməyə başladım. 

Elə o günün axşamı Kolpikovla mənim aramda baş vermiş 
əhvalatı Dmitriyə danışıb onun xarici görkəmini ətraflı təsvir etdik - 
də Dmitri çox təəccüb etdi. O: 

— Özüdür ki var! — dedi. — Təsəvvür et ki, həmin bu Kolpikov 
məşhur bir alçaq, lotudur, başlıcası isə qorxağın biridir. Yoldaşları 
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onu polkdan, şillə yedikdən sonra vuruşmaq istəmədiyi üçün 
qovublar. Bu cəsarət ona haradan üz verib? — deyə Dmitri mənə 
baxaraq mehriban bir təbəssümlə əlavə etdi. — Axı o, “nadan” 
sözündən başqa bir şey deməyib? 

— Elədir, — deyə mən qızararaq cavab verdim. 

— Yaxşı söz deyil, ancaq eybi yoxdur! — deyə Dmitri məni təskin 
etdi. 

Yalnız xeyli sonralar bu vəziyyəti artıq sakitliklə götür-qoy edər- 
kən həqiqətə olduqca uyğun olan belə bir ehtimala gəldim ki, 
“nadan” sözünün əvəzini dərhal təqsirsiz Dubkovdan çıxdığım kimi, 
Kolpikov da bir neçə ildən sonra mənə hücum etməyin mümkün 
olduğunu hiss edərək, yediyi şillənin əvəzini bığsız qarabəniz ada- 
mın yanında məndən çıxmışdır. 


XVII fəsil 
MƏN GÖRÜŞƏ GETMƏYƏ HAZIRLAŞIRAM 


Ertəsi günü yuxudan oyanarkən başıma gələn birinci fikir Kolpi- 
kovla aramızda baş vermiş hadisə oldu: mən bağıra-bağıra otaqda o 
baş-bu başa yüyürdümsə də, əlimdən bir şey gelmedi; bir də ki, bu 
gün mənim Moskvada olmağımın axırıncı günü idi və atamın əmrinə 
görə mən gedib tanışlarımızla görüşməliydim ki, bunları o özü mənə 
kağızda yazmışdı. Atamızın bizə olan qayğısı — əxlaq və təhsilimizdən 
daha çox, yüksək cəmiyyət münasibətlərindən ibarət idi, Kağızda o 
özünün qırıq-qırıq və yeyin xəttilə belə yazmışdı: 1) Knyaz İvan 
İvanoviçgilə mütləq, 2) İvinlərə mütləq, 3) knyaz Mixailgilə, 4) əgər 
vaxtın çatsa, knyaginya Nexlyudova və Valixinagilə. Aydındır ki, 
hamiyə, rektora və professorlara da dəymək lazım idi. 

Dmitri bu sonuncularla görüşməyi mənə məsləhət görmədi, 
onun dediyinə görə bu nəinki lazım deyildi, həm də yaxşı düşməzdi, 
o birilərinin yanına isə bu gün getmək lazımdı. Bu görüşlərdə yanın- 
da “mütləq” sözü yazılmış iki birinci görüş məni xüsusilə qorxu- 
durdu. Knyaz İvan İvanıç general-anşef idi, o, qoca və varlı idi, tək 
yaşayırdı, demək, mən — on altı yaşlı tələbə onunla şəxsən görüş - 
məli idim ki, qabaqcadan hiss etdiyim kimi, bu görüş fərəhli ola 
bilməzdi. İvinlər də varlı idilər və onların atası mötəbər bir mülki 
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o general idi, o, nənəmin sağlığında bizə yalnız bircə dəfə bala gəl- 
mişdi. Mən sezmişdim ki, nənəm vəfat etdikdən sonra kiçik Ivin 
bizdən qaçır və deyəsən, lovğalanırdı. Eşitdiyimə görə böyük İvin artıq 
hüquq elmi kursunu qurtarıb Peterburqda qulluq edirdi, vaxtilə 
mənim pərəstiş etdiyim ikinci İvin — Sergey Peterburqda, Paj korpu- 
sunda oxuyan iri və yoğun bir kadet idi. 

Gəncliyimdə özlərini yüksək tutan adamlarla əlaqə saxlamağı 
nəinki sevmirdim, həm də təhqir olunmaqdan daima qorxduğum 
üçün və öz müstədilliyimi sübut etməkdən ötrü bütün zehni qüvvə- 
lərimi gərginlik içərisində saxladığımdan bu kimi əlaqələr mənə 
dözülməz dərəcədə əzab verirdi. Bununla belə, atamın son əmrini 
icra etməyəcəyimdən, bu təqsiri onun birinci əmrlərini icra etməklə 
yumaq lazım idi. Mən otaqda gəzinərək stulların üstünə qoyulmuş 
paltarlara, qılınca və şlyapaya nəzər salıb getməyə hazırlaşmışdım 
ki, qoca Qrap İlinkanı da özü ilə gətirib məni təbrik etməyə gəldi. 
Orap ata həddindən artıq iltifat göstərən, yaltaq və tez-tez sərxoş 
olan ruslaşmış bir alman idi, bizə çox vaxt bir şey istəmək üçün 
gəlirdi. Atam bəzən onu öz kabinetinə dəvət edib əyləşdirərdisə də, 
onu heç bir zaman süfrə başında bizimlə birlikdə oturtmazdı. Ora- 
pın özünü alçaltması və dilənçiliyi saxta bir mehribançılıqla bizim 
evə adət etməsilə elə uyğunlaşmışdı ki, guya, bizim hamımıza bağ- 
landığını hamı onun üçün böyük xidmət hesab edirdi. Lakin mənim 
ondan nə üçünsə xoşum gəlmirdi və Qrap danışdıqda onun əvəzinə 
həmişə xəcalət çəkirdim. 

Bu qonaqların gəlişindən çox narazı qaldım və öz narazılığımı 
gizlətməyə çalışmadım. Mən İlinkaya saymazyana baxmağa və o, 
bizim buna haqqımız olduğunu hesab etməyə elə alışmışdı ki, onun 
da mənim kimi bir tələbə olması bir az xoşuma gəlmirdi. Mənə elə 
gəldi ki, bu bərabərlik üçün o da məndən bir qədər xəcalət çəkir. 
Mən onlarla könülsüz görüşdüm və mənim dəvətim olmadan da 
əyləşə bilməyəcəklərini düşünərək onları əyləşməyə dəvət etmə- 
dim, çünki bu, mənə eyib gəlirdi. Mən prolyotkanı qoşmağı əmr 
etdim. İlinka mehriban, çox namuslu və heç də səfeh olmayan bir 
gənc idi, lakin necə deyərlər, o, bir qədər yelbeyin idi, onda daima 
və sanki, heç bir səbəb olmadan son həddə çatmış bir əhvali-ruhiy- 
yə əmələ gəlirdi — hər bir kiçik şey üçün gah ağlamsınır, gah gülməli 
olur, gah da inciyirdi; indi də, deyəsən, o, bu gərgin ahvali-ruhiy- 
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yədə idi. O heç bir şey danışmır, acıqlı-acıqlı mənə və atasına baxır 
və yalnız ona müraciət etdikdə özünün müti və məcburi təbəssümü 
ilə gülümsəyirdi ki, o, bütün hisslərini və xüsusilə atası üçün çəkdiyi 
xəcalət hissini bu təbəssüm altında gizlətməyə adət etmişdi. O, bu 
hissi bizim yanımızda duymaya bilməzdi. 

Mən geyinərkən qoca, otaqda dalımca gəzərək və nənəmin ona 
bağışladığı gümüş papiros qabını yoğun barmaqları arasında ehti - 
ramla və yavaş-yavaş oynadaraq: 

— Belə, Nikolay Petroviç, — deyirdi, — oğlumdan sizin əla imta- 
han verdiyinizi eşidən kimi dərhal təbrik etməyə gəldim, axı sizin 
ağıllı olduğunuz hamıya məlumdur, axı mən sizi çiynimdə gəzdirmi- 
şəm və Allah şahiddir ki, sizin hamınızı doğma balalarım kimi sevi- 
rəm. İlinka da məndən xahiş etdi ki, onu sizə gətirim. O da sizə 
artıq adət etmişdir. 

Bu zaman İlinka dinmədən pəncərənin qabağında oturub, 
guya, mənim üçkünc şlyapamı nəzərdən keçirirdi və burnunun 
altında güclə seziləcək dərəcədə hirsli-hirsli nə isə mızıldayırdı. 

— Nikolay Petroviç, mən sizdən soruşmaq istəyirdim görüm 
mənim İlyuşam yaxşımı imtahan verdi? — deyə qoca davam etdi. 
— O deyir ki, sizinlə bir oxuyacaqdır, siz onu tək qoymayın, gözünüz 
onun üstündə olsun, ona məsləhət verin. 

— Niye, o, gözəl imtahan verdi, — deyə mən cavab verdim və 
İlinkaya nəzər saldım. Mənim ona baxdığımı hiss edən İlinka qızardı 
və dodaqlarını daha tərpətmədi. 

Qoca, sanki, məndən çox qorxduğunu andıran ürkək bir təbəs - 
sümlə: 

— O, bu gün sizdə qala bilərmi? — dedi. O, mənim dalımca elə 
yaxın bir məsafədə gəzirdi ki, bütün vücuduna hopmuş şərab və 
tütün iyi bir dəqiqə də olsun məni tərk etmirdi. Öz oğlunun yanında 
məni belə bir saxta vəziyyətdə qoymasından və o zaman mənim 
üçün çox vacib olan işdən — geyinməkdən diqqətimi yayındırdığına 
görə hirslənmişdim, başlıcası isə, məni təqib edən şərab iyi ovqa - 
tımı elə pozmuşdu ki, bütün günü evdə olmayacağımı, vaxtımı İlinka 
ilə keçirə bilməyəcəyimi ona çox soyuqqanlıqla dedim. 

İlinka gülümsəyib mənə baxmayaraq: 

— Atacan, axı siz bacımın yanına getmək istəyirdiniz, — dedi, 
— mənim özümün də işim var. 
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Mən daha çox hiddətləndim, daha çox xəcalət çəkdim və bu gün 
vaxtımı İlinka ilə keçirməkdən boyun qaçırmağıma bir şeylə bəraət 
qazandırmaq üçün tələsik bildirdim ki, knyaz İvan İvanıçın, knyaginya 
Kornakovanın və çox mötəbər bir mövqe tutan İvinin yanına 
gedəcəyəm və yəqin ki, knyaginya Nexlyudovagildə nahar edəcəyəm. 
Mənə elə gəlirdi ki, necə mötəbər adamların yanına getdiyimi 
bildikdə, onlar əllərini məndən üzərlər. Onlar getməyə hazırlaşdıqda 
İlinkanı ayrı bir vaxt bizə gəlməyə dəvət etdim; lakin İlinka yalnız nə 
isə mızıldadı və məcburi bir ifadə ilə gülümsədi. Görünürdü ki, onun 
ayağı bir də heç bir zaman bizim evə dəyməyəcəkdi. 

Onlar gedəndən sonra mən dəyməli olduğum yerlərə yollandım. 
Tək sıxılmayım deyə hələ səhər Volodyadan mənimlə getməsini 
xahiş etmişdim. Volodya iki qardaşın balaca bir prolyotkada bərabər 
getməsinin çox gülünc olduğunu bəhanə edərək boyun qaçırdı. 


XVIII fəsil 
VALAXİNLƏR 


Beləliklə, mən tək getdim. Yaxın olduğuna görə, birinci olaraq, 
Sivtsevi Vraiokda yaşayan Valaxinaya dəydim. Soneçkanı üç il idi 
görməmişdim və ona olan məhəbbətim aydındır ki, çoxdan keçib- 
getmişdi, lakin keçmiş uşaq məhəbbətinin canlı və təsirli xatirəsi 
qəlbimdə hələ qalmışdı. Bu üç il müddətində bəzən onu elə bir 
qüvvə və elə bir aydınlıqla xatırlamışdım ki, göz yaşları axıtmış və 
onu yenə də sevdiyimi hiss etmişdim, lakin bu hiss yalnız bir neçə 
dəqiqə davam etmiş və bir də tezliklə qayıtmamışdı. 

Mən bilirdim ki, Soneçka anası ilə birlikdə xaricdə olmuşdu. 
Onlar orada iki il qalmış və deyilənlərə görə mindikləri dilican aşmış, 
karetanın şüşəsi Soneçkanın üzünü kəsmişdi ki, guya, bu da onu 
çox eybəcər şəklə salmışdı. Onların evinə gedə-gedə əvvəllərdə 
gördüyüm Soneçkanı canlı surətdə xatırladım və indi onu necə bir 
şəkildə görəcəyimi fikirləşdim. İki il xaricdə qaldıqdan sonra nə 
üçünsə mən təsəvvürümdə onu, olduqca ucaboy, incəbelli, ciddi və 
məğrur, lakin çox cazibədar bir qız kimi canlandırırdım. Mən onu 
heç cür üzündə eybəcər bir çapıqla təsəvvürümə gətirə bilmirdim, 
əksinə, çiçək xəstəliyindən üzünün eybəcərləşməsinə baxmayaraq, 
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öz sevgilisinə sadiq qalmış ehtiraslı bir aşiq haqqında haradansa 
eşitdiyim bir hadisəni xatırlayaraq, üzündəki çapığa baxmayaraq, 
Soneçkaya xidmət göstərmək üçün ona sadiq qalmaq haqqında 
fikirləşirdim. Ümumiyyətlə, Valaxinlərin evlərinə yaxınlaşarkən mən 
aşiq deyildim, lakin məhəbbətin köhnə xatirələrini qəlbimdə 
oyadaraq sevməyə hazırlaşmışdım və bunu çox arzu edirdim, bun- 
dan əlavə bütün aşiq olmuş dostlarıma baxaraq onlardan geri qal- 
dığım üçün çoxdandır ki, xəcalət çəkirdim. 

Valaxinlər kiçik, təmiz taxta evdə yaşayırdılar, evin giriş yolu yalnız 
həyətdən idi. Zınqırovu çaldıqda, o zaman Moskvada hələ çox nadir 
bir şey idi, qapını xırdaca, tərtəmiz geyinmiş bir oğlan uşağı açdı. 
O, ağaların evdə olduqlarını deyə bilmədiyindənmi və ya demək istə- 
mədiyindənmi məni qaranlıq dəhlizdə tək qoyub buradan da 
qaranlıq olan koridora qaçdı. 

Mən bu qaranlıq otaqda xeyli müddət tək qaldım. Koridora açı- 
lan qapıdan başqa burada bir də bağlı qapı vardı. Mən evdəki bu 
qaranlığa qismən təəccüb edir, qismən də güman edirdim ki, xaric- 
də yaşamış adamların evi elə belə də olmalıdır. Beş dəqiqədən sonra 
həmin uşaq zalın qapısını içəridən açıb meni səliqəli, lakin zəngin 
olmayan qonaq otağına apardı. Mənim dalımca Soneçka otağa girdi. 

Onun on yeddi yaşı vardı. O, boydan çox alçaq, çox arıq idi, 
üzünün rəngi xəstə adamların üzü kimi sapsarı idi. Üzündə heç bir 
çapıq görünmürdü, lakin qəşəng qabarıq gözləri, ürəkaçan mehri- 
ban, şən təbəssümü uşaqlıqdan bildiyim və sevdiyim eyni gözlər, 
eyni təbəssüm idi. Mən onu belə görəcəyimi heç gözləmədiyim 
üçün yolda gələrkən hazırladığım duyğularımı ona birdən-birə heç 
cür izah edə bilmədim. Soneçka, o zaman zınqırov kimi çox nadir 
olan, ingilis qaydası ilə mənə əl verib mehribanlıqla əlimi sıxdı və 
divanda öz yanında əyləşdirdi. 

Soneçka: 

— Ah, eziz Nicolas, sizi görməyimə nə qədər şadam, — dedi ve 
üzümə elə bir səmimi məmnuniyyət ifadəsi ilə baxdı ki, “əzizim 
Nicolas” sözlərində mən özünü üstün tutmaq ahəngi yox, dostluq 
ahəngi sezdim. Məni təəccübləndirən bu idi ki, xaricə gedib-gələn- 
dən sonra o, əvvəlkinə nisbətən daha sadə, daha sevimli və öz rəf - 
tarında daha yaxın, doğma görünürdü. Onun burnunun yanında 
və qaşının üstündə iki kiçik çapıq gördüm, lakin qəşəng gözləri və 
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o təbəssümü tamamilə mənim xatirimdə olduğu kimi qalmışdı və 
əvvəlki kimi təsir bağışlayırdı. 

— Siz nə qədər dəyişmisinizl — deyirdi. — Lap böyük oğlan 
olmuşsunuz. Bəs mən necə, sizcə, dəyişmişəmmi? 

— Ah, az qalmışdı sizi tanımayım, — deyə bu anda onu hər zaman 
tanıyacağımı düşündüyümə baxmayaraq, cavab verdim. Mən yenə də 
özümü beş il bundan əvvəl nənəmin düzəltdiyi balda onunla qrosfater 
rəqsi edərkən olduğum eyni qayğısız şən əhvali-ruhiyyədə hiss etdim. 

Soneçka başını silkələyərək: 

— Mən çoxmu xarab olmuşam? — deyə soruşdu. 

— Yox, heç də yox: bir qədər böyümüsünüz, yaşa dolmusunuz, 
— deyə mən cavab verdim, — lakin əksinə... hətta... 

— Hamısı birdir, bizim rəqs etdiyimizi, oynadığımızı, St.-Jerome-ni, 
madame Dorat-ı xatırlayırsınızmı? (Mən heç bir m-me Dorat tanı- 
mırdım, görünür o, uşaqlıq xatirələrinin nəşəsinə daldığından onları 
qarışdırırdı). Ah, gözəl zamanlar idi, — deyə Soneçka sözünə davam 
etdikdə xatirimdə gəzdirdiyim o təbəssümü, hətta, ondan daha yaxşı 
bir təbəssümü, eyni gözləri qarşımda gördüm. O danışan zaman özü- 
mün indiki vəziyyətimi düşünməyə macal tapdım və öz-özlüyümdə 
belə qərara gəldim ki, bu dəqiqə də mən onu sevirəm. Mən qəra- 
ra gələr-gəlməz xoşbaxt və qayğısız əhvali-ruhiyyəm həmin saniyədə 
yox oldu, qarşımızdakı hər şeyi, — hətta onun gözlərini və təbəssü- 
münü bir duman bürüdü, mən nədənsə xəcalət çəkməyə başladım, 
qızararaq danışmaq qabiliyyətimi itirdim. 

— İndi başqa zamandır, — Soneçka nəfəsini dərib qaşlarını bir 
qədər qaldıraraq davam etdi, — hər şey daha pis olmuşdur, biz özü- 
müz də pis olmuşuq, elə deyilmi, Nicolas? 

Mən cavab verə bilməyib dinmədən ona baxdım. 

Soneçka mənim qızarmış və qorxmuş üzümə bir qədər maraqla 
baxaraq: 

— İndi o zamankı İvinlərin, Kornakovların hamısı haradadır? 
Yadınızdadırmı? — deyə davam etdi. — Gözəl zamanlar idil 

Mən yenə də cavab verə bilmədim. 

Məni bu çətin vəziyyətdən, müvəqqəti olaraq, qoca Valaxinanın 
gəlməsi qurtardı. Mən ayağa qalxıb baş əydim və danışmaq iqtida - 
rımı yenə də əldə etdim, lakin bunun əvəzində anasının gəlməsi 
Soneçkada qəribə bir dəyişikliyə səbəb oldu. Onun bütün şənliyi və 
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özünü doğma, yaxın göstərməsi birdən-birə yox oldu, hətta təbəs- 
sümü də dəyişdi və Soneçka birdən-birə mənim təsəvvürümdə 
canlanmış xaricdən gələn həmin xanım qıza (uca boyundan başqa) 
çevrildi. Mənə elə gəlirdi ki, belə bir dəyişiklik üçün heç bir səbəb 
yox idi, çünki Soneçkanın anası, qabaqlarda olduğu kimi, yenə də 
mehribanlıqla gülümsəyirdi və bütün hərəkətləri həmişəki mülayim- 
liyi ifadə edirdi. Valaxina böyük kresloda əyləşib, öz yanında mənə 
yer göstərdi. Qızına ingiliscə nə isə dedi və Soneçka dərhal otaqdan 
çıxdı ki, mənim vəziyyətimi bu, daha da yüngülləşdirdi. Valaxina 
məndən qohumlarımızı, qardaşımı, atamı soruşduqdan sonra öz dər- 
dini — ərinin ölümünü mənə danışdı və axırda mənimlə danışmağa 
daha heç bir şey olmadığını hiss edərək dinmədən mənə baxıb, 
sanki, deyirdi: “Əzizim, əgər indi qalxıb baş əyərək getsən, çox yaxşı 
iş görmüş olarsan”, lakin mənim başıma qəribə bir iş gəldi. 
Soneçka əlində tikiş qayıtdı və qonaq otağının başqa bir küncündə 
elə əyləşdi ki, onun mənə baxdığını hiss edirdim. Valaxina ərinin 
ölümünü nağıl edən zaman mən aşiq olduğumu bir daha xatırladım 
və ehtimal ki, bunu Soneçkanın anasının da artıq duyduğunu düşü- 
nərək yenə də elə bərk xəcalət çəkdim ki, bədənimin heç bir üzvünü, 
təbii olaraq, tərpədə bilmədim. Mən Bilirdim ki, qalxıb getmək üçün 
ayağımı haraya qoymaq, başımı necə tutmaq, əlimi necə tərpətmək 
haqqında düşünməli olacağam, bir sözlə, özümü, demək olar ki, 
dünən yarım şüşə şampan içdiyim zaman hiss etdiyim kimi hiss 
edirdim. Qabaqcadan hiss edirdim ki, mən bütün bunların öhdəsin- 
dən gələ bilməyəcəyəm və buna görə də yerimdən qalxa bilmirdim. 
Valaxina, yəqin ki, mənim çuğundur kimi qıpqırmızı üzümə və 
yerimdən qətiyyən tərpənmədiyimə baxıb təəccüb edirdi: lakin mən 
qərara almışdım ki, səfeh bir surətdə yerimdən Birtəhər qalxıb get - 
məyə cəsarət etməkdənsə, belə axmaq bir vəziyyətdə oturmaq 
daha yaxşıdır. Beləliklə də, bu vəziyyətdə xeyli əyləşərək gözlənilməz 
bir hadisənin məni bu vəziyyətdən qurtarmasını gözləyirdim. Çirkin 
gənc bir oğlanın gəlməsi məni bu vəziyyətdən çıxartdı. O, bu evin 
adamı kimi, otağa girib hörmətlə mənə baş əydi. Valaxina ayağa 
qalxdı və üzr istəyərək öz homme d'offaires! ilə danışmalı olduğunu 
bildirib: “Əgər siz bütün ömrünüz boyu burada əyləşmək 
istəyirsinizsə əyləşin, mən sizi qovmaram” deyən təəccüblü bir ifadə 
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+ ilə mənə baxdı. Mən özümü birtəhər ələ alıb ayağa qalxdımsa da, 
лл. 

təzim etmək halında deyildim və ana ilə qızın kədərli nəzərləri 
altında otaqdan çıxarkən ayağım kənardakı stula ilişdi, — ona görə 
ilişdi ki, mən bütün diqqətimi toplayıb ayağım altındakı xalçaya iliş- 
məməyə çalışırdım. Bununla belə, təmiz havada gərnəşib və çox 
ucadan əsnədiyim üçün hətta: “Nə buyurursunuz”, — Kuzma mən- 
dən bir neçə dəfə soruşduqdan sonra bu hissim dağıldı və mən, 
Soneçkaya olan məhəbbətim, onun anasına olan və mənə qəribə 
görünən münasibəti haqqında çox sakit düşünməyə başladım. 
Sonralar Valaxina ilə qızının yaxşı münasibətdə olmadıqları haqqın- 
dakı qeydimi atama söylədikdə o dedi: 

— Elədir, o, özünün olmazın xəsisliyi ilə zavallı qızı incidir, özü də 
qəribədir, — deyə atam, sadəcə olaraq qohumuna bəsləyə biləcəyi 
hissdən daha qüvvətli bir hisslə əlavə etdi: — O necə gözəl, sevimli, 
qiyamət bir qadın idil Başa düşmürəm, o, niyə belə dəyişilmişdir. 
Sən orada onun katibini görmədin? Bir rus xanımı üçün katib 
saxlamaq nə ədadır? — Atam hirslə məndən uzaqlaşdı. 

— Gördüm, — deyə mən cavab verdim. 

— Heç olmazsa, göyçəkdirmi? 

— Yox, yox, çirkindir. 

Atam: 

— Başa düşmürəm, — dedi və çiynini hirslə dartıb öskürdü. 

Bundan sonra mən öz drojkamda gəzərək düşünürdüm: “Budur, 
mən aşiq olmuşam”. 


XIX fəsil 
KORNAKOVLAR 


Yolüstü ikinci gedəcəyim yer Kornakovlargil idi. Onlar Arbatdakı 
böyük bir binanın ikinci mərtəbəsində yaşayırdılar. Binanın pilləkəni 
çox təmtəraqlı, səliqəli olsa da, bəzəkli deyildi. Hər yerə tərtəmiz silin- 
miş, mis çubuqlara keçirilmiş ayaqaltılar salınmışdısa da, burada nə 
çiçək, nə də güzgülər var idi. Tərtəmiz döşəməsilə addımlayıb qonaq 
otağına keçdiyim zalda hər şey parıldayırdı, təzə olmasa da, tamamilə 
möhkəm görünürdü, lakin heç yerdə nə lövhələr, nə pərdələr, nə də 
ki bir bəzək gözə dəymirdi. Qonaq otağında bir neçə knyajna vardı. 
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Onlar elə səliqə ilə və özlərini elə tox tutub oturmuşdular ki, evlərində 
qonaq olmadıqda belə əyləşmədikləri dərhal hiss olunurdu. 

Кпуајпајагдап böyüyü qalxıb mənim yanımda əyləşərək: 

— Maman indicə gələr, — dedi. On beş dəqiqəyədək knyaina məni 
söhbətə tutdu, o, elə sərbəst və elə məharətlə danışırdı ki, söhbətin 
arası bir an olsun belə kəsilmədi. Lakin məni məşğul etdiyi həddin- 
dən artıq gözə çarpdığından o mənim xoşuma gəlmədi. O, mənə 
nağıl edirdi ki, Etyen adlandırdıqları və iki il bundan əvvəl Yunkerlər 
məktəbinə düzəltdikləri qardaşı Stepana artıq zabitlik rütbəsi veril- 
mişdir. Кпуајпа, qardaşı haqqında, xüsusilə maman-ın istəyinə zidd 
olaraq, onun qusarlığa daxil olması haqqında danışarkən üzünə 
qorxu ifadəsi verdi və dinmədən əyləşmiş kiçik knyainalar da üzlərinə 
qorxu ifadəsi verdilər. Nənəsinin vəfat etməsindən danışarkən üzünə 
kədərli ifadə verdikdə bütün kiçik Кпуајпајаг da onun kimi etdilər, 
St.-Jerome-ni necə vurduğumu və məni qovduqlarını xatırlayarkən 
gülüb çirkin dişlərini göstərdikdə, qalan knyajnalar da gülüb çirkin 
dişlərini göstərdilər. 

Knyaginya daxil oldu, xırda gözləri ora-bura baxan və sizinlə danış- 
dığı halda başqalarına nəzər salan həmin knyaginya idi. O, qolum- 
dan tutdu və əlini qaldırıb mənim dodaqlarıma yaxınlaşdırdı ki, mən 
öpüm, bunu başqa bir zaman, zəruri bilmədiyim üçün heç bir vəchlə 
etməzdim. 

Knyaginya qızlarına baxaraq: 

— Sizi gördüyümə nə qədər şadam, — deyə özünün adi bəlağəti 
ilə sözə başladı. — Ah, anasına necə də oxşayır. Lise doğru demi - 
rəmmi? 

Anama zərrə qədər də oxşamadığımı yəqin bildiyim halda, Lise 
dedi ki, doğrudur. 

— Gör necə böyük oğlan olmusunuz! Mənim Etyenim də, o sizin 
yadınızdadır, axı o sizin xala nəvənizdir... Yox, xala nəvəniz deyil, 
Lise necə olur? Mənim anam Varvara Dmitriyevna, Dmitri Nikola - 
yeviçin qızı idi, sizin nənəniz isə Natalya Nikolayevna idi. 

Böyük knyaina: 

— Maman, onda xala nəvəsinin oğlu olur, — dedi. 

— Ah, sən hər şeyi çaşbaş salırsan, — deyə anası hirslə qışqırdı, 
— heç də xala nəvəsi olmur, a issus de germains! olur, siz mənim 
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o Ftyenimlə belə qohumsunuz. Bilirsinizmi, indi o, zabitdir. Ancaq 
həddindən artıq azad olması xoşuma gəlmir. Siz gəncləri hələ əldə 
saxlamaq lazımdır, özü də bax belə... Sizə həqiqəti dediyim üçün 
mənə, qoca xalanıza qəzəbiniz tutmur ki? Mən Etyenin cilovunu 
bərk saxlayırdım və güman edirəm ki, belə lazımdır. 

— Bəli, biz bu cür qohumuq, — deyə o davam etdi: — Knyaz İvan 
İvanıç mənim doğma dayımdır, sizin də ananızın dayısıdır. Demək, 
sənin ananla mən xalaqızıyıq, yox, xala nəvəsiyik, bəli, belədir. Deyin 
görüm, mənim əzizim, knyaz İvangilə getmişdinizmi? 

Mən hələ getmədiyimi, lakin bu gün gedəcəyimi dedim. 

— Ah, siz nə edirsinizl — deyə knyaginya səsləndi. — Siz birinci 
olaraq, onun yanına getməli idiniz. Axı siz bilirsiniz ki, knyaz İvan sizə 
ata kimidir. Onun övladı yoxdur, demək, onun varisləri siz, bir də 
mənim uşaqlarımdır. Siz həm yaşına görə, həm yüksək cəmiyyətdəki 
mövqeyinə görə bütün başqa şeylərə görə ona hörmət etməlisiniz. 
Mən bilirəm, indinin cavanları qohumluqda hesablaşmırlar və qoca- 
ları sevmirlər, lakin siz mənə, qoca xalanıza qulaq asın, çünki mən sizi 
sevirəm, sizin ananızı da sevirdim, nənənizi də çox sevirdim və ona 
hörmət edirdim. Yox, siz mütləq, mütləq onun yanına gedin. 

Mən mütləq gedəcəyimi dedim və zənnimcə, gəlişim xeyli uzun 
sürdüyündən ayağa qalxıb getmək istədimsə də, knyaginya məni 
saxladı. 

— Yox, bir dəqiqə dayanın, Lise, atanız haradadır? Onu buraya 
çağırın, o, sizi gördüyünə nə qədər şad olacaqdır, — deyə knyaginya 
mənə müraciətlə davam etdi. 

Bir-iki dəqiqədən sonra knyaz Mixaylo, doğrudan da, içəri girdi. 
O, alçaqboy, dolğun bir cənab idi. Çox pinti geyinmişdi, üzünü qırx- 
dırmamışdı və sifətində elə laqeyd ifadə vardı ki, bu ifadə onu, 
hətta, səfehə oxşadırdı. O, məni gördüyünə zərrə qədər də şad 
deyildi, hər halda, üzündə bu ifadə yox idi. Lakin görünür, çox qorx- 
duğu knyaginya ona: 

— Doğru deyilmi ki, Voldemar (yəqin ki, mənim adımı unut- 
muşdu) lap anasına oxşayır? — dedi və gözlərini elə oynatdı ki, 
yəqin, ona nə demək istədiyini başa düşmüş knyaz mənə yaxın- 
laşıb çox laqeyd, hətta narazı bir halda, qırxılmamış yanağını mənə 
uzatdı ki, öpüm. 

Knyaginya bundan sonra dərhal ona: 
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— Son hələ geyinməmisən, özün də getməlisən, — deyə görü- 
nür, evdəkilərə hirsli danışmağa adət etdiyi bir ahənglə sözə baş- 
ladı, — istəyirsən, yenə də sənə qəzəblənsinlər, istəyirsən, yenə də 
hamını özünə qarşı qaldırasan. 

Knyaz Mixaylo: 

— Bu saat, bu saat, anam, — deyib otaqdan çıxdı. Mən də baş 
əyib çıxdım. Knyaz İvan İvanıçın varisləri olduğumuzu birinci dəfə idi 
ki eşidirdim və bu xəbər məni xoşa gəlməyəcək dərəcədə heyrət - 
ləndirdi. 


XX fəsil 
İVİNLƏR 


Qarşıda duran vacib görüş haqqında düşünmək mənim üçün 
daha da ağır oldu. Lakin knyaza dəyməzdən əvvəl yolüstü İvinlərə 
dəymək lazım idi. Onlar Tverskaya küçəsində böyük və gözəl bir 
evdə olurdular. Mən əlində əsa tutmuş qapıçının dayandığı eyvana 
qorxa-qorxa girdim. 

Ondan evdə olub-olmadıqlarını soruşdum. 

Qapıçı: 

— Kimi istəyirsiniz? Generalın oğlu evdədir, — dedi. 

— Bəs general özü? — mən cəsarətlə soruşdum. 

Qapıçı: 

— Xəbər vermək lazımdır. Sizi necə təqdim edək? — dedi və 
zəngi basdı. Lakeyin yastı ayaqqabılı ayaqları pilləkəndə göründü. 
Özüm də bilmirəm nədənsə elə qorxdum ki, generala xəbər vermə- 
məsini, əvvəlcə generalın oğlunun yanına getmək istədiyimi lakeyə 
dedim. Bu böyük pilləkənlə yuxarı çıxarkən mənə elə gəldi ki, bap - 
balaca olmuşam (həm də sözün məcazi mənasında yox, həqiqi 
mənasında). Mənim drojkam gəlib böyük eyvanın qabağına çatanda 
da eyni hissi duydum: mənə elə gəldi ki, drojka da, at da, sürücü 
də bapbalaca olmuşlar. Mən içəri girdikdə generalın oğlu qarşısında 
açıq kitab divanda uzanıb yatmışdı. Hələ də onlarda xidmət edən 
mürəbbisi cənab Frost gümrah addımlarla mənim dalımca otağa 
girdi və tərbiyə etdiyi general oğlunu yuxudan oyatdı. İvin məni 
gördükdə o qədər də sevinmədi və hiss etdim ki, mənimlə danışdığı 
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o halda qaşlarıma baxır. O, çox nəzakətli olsa da, mənə elə gəldi ki, 
o, məni knyaina qədər maraqlandırırdı və onda mənə qarşı xüsusi 
bir hörmət hissi yoxdu, mənim tanışlığım ona lazım deyildi, çünki 
yəqin, onun öz tanışları vardı. Mən bütün bunları, başlıca olaraq, 
ona görə fikrimə gətirirdim ki, İvin mənim qaşlarıma baxırdı. Bir 
sözlə, etiraf etmək xoş olmasa da, onun mənə olan münasibəti 
mənimlə İlinka arasındakı münasibətim, demək olar ki, eyni idi. 
Mən qəzəblənməyə başladım, İvinin hər bir baxışını dərhal başa 
düşürdüm və bu baxış Frostun baxışı ilə sataşdıqda onun mənasını 
belə başa düşdüm: “Görəsən, o, niyə bizə gəlibdir?” 

İvin mənimlə bir qədər söhbət etdikdən sonra atasının və ana- 
sının evdə olduqlarını deyərək birlikdə onların yanına getmək 
istəyib-istəmədiyimi soruşdu. 

Öz otağında da yaxşı geyinmiş, yəni əynində təzə sürtük və ağ 
jilet olmasına baxmayaraq: 

— Bu saat geyinim, — deyə əlavə edib o biri otağa keçdi. Bir 
neçə dəqiqədən sonra o, tamam düymələnmiş mundirdə mənim 
yanıma gəldi və biz birlikdə aşağı getdik. Bizim keçdiyimiz qabaq 
otaqlar olduqca böyük, hündür və deyəsən, təmtəraqla bəzənmiş 
otaqlar idi, otaqlara mərmər, qızıl, kisəyi örtüklü və güzgülü şeylər 
qoyulmuşdu. İvina qonaq otağının dalındakı kiçik otağa başqa bir 
qapıdan bizimlə eyni zamanda daxil oldu. O, məni bir qohum kimi 
çox mehribanlıqla qəbul edib öz yanında əyləşdirdi və bütün ailəmiz 
haqqında qayğıkeşliklə suallar verdi. 

Əvvəllərdə ötəri olaraq, ikinci dəfə gördüyüm və indi diqqətlə 
nəzərdən keçirdiyim İvina çox xoşuma gəldi. O, hündürboy, arıq, 
ağappaq bir qadın idi və adama elə gəlirdi ki, o, daima kədərli və 
yorğundur. Onun təbəssümü qəmli olsa da, mehriban idi, gözləri iri, 
yorğun və bir qədər çəp idi ki, bu da ona daha kədərli və cazibədar 
bir görkəm verirdi. İvina belini əymədən elə bil ki, bütün bədənini 
sallayaraq əyləşmişdi və onun bütün hərəkətləri süst idi. O, könülsüz 
danışırdısa da, səsinin ahəngi və “r” ilə “I” hərflərini aydın tələffüz 
etmədən danışması adamın xoşuna gəlirdi. O, məni əyləndirmirdi. 
Valideynlərim haqqında verdiyim cavablar, görünür ki, onun üçün 
qüssəli bir maraq təşkil edirdi, sanki, mənə qulaq asdığı halda kədərlə 
gözəl zamanları xatırlayırdı. Onun oğlu hara isə çıxdı və İvina dinmə- 
dən mənə bir-iki dəqiqə baxdıqdan sonra birdən-birə ağladı. Mən 
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onunla üzbəüz əyləşmişdim və bir şey demək, bir şey etmək üçün 
fikirləşib heç nə tapa bilmədim. O, mənə baxmadan ağlamaqda 
davam edirdi. Əvvəlcə ona yazığım gəldi, sonra: “Onu təskin etmək 
lazım deyilmi və bunu necə etmək lazımdır?” — deyə fikirləşdim və 
məni belə çətin bir vəziyyətdə qoyduğu üçün, nəhayət, çıxdım. 
“Doğrudanmı, mənim belə miskin bir görünüşüm var? — fikirləşdim, 
— yoxsa o qəsdən belə edir ki, bu vəziyyətdə mənim necə hərəkət 
edəcəyimi öyrənsin?” “İndi çıxıb getmək yaxşı deyildir, guya ki, mən 
onun göz yaşlarını görməmək üçün qaçıram”, — deyə düşünməkdə 
davam etdim. Burada olduğumu heç olmazsa ona xatırlatmaq üçün 
yerimdə qurcalandım. 

O mənə baxıb gülümsəməyə çalışaraq: 

— Ah, mən nə qədər səfehəml — dedi, — elə günlər olur ki, heç 
bir səbəb olmadan ağlayırsan. 

O, divanda yanındakı cib yaylığını axtarmağa başladı və birdən- 
birə bərkdən hönkürdü. 

— Ah, pərvərdigara, mənim bu qədər ağlamağım necə də gülünc- 
dür. Mən sizin ananızı o qədər istəyirdim ki, biz necə dost... idik... və... 

O, cib yaylığını tapıb onu üzünə tutdu və ağlamaqda davam 
etdi. Mən ona həm hiddətlənmişdim, həm də bundan daha çox 
yazığım gəlirdi. Deyəsən, onun göz yaşları səmimi göz yaşları idi və 
mən belə fikirləşirdim ki, o, anamdan çox özünün indiki pis halına 
və bir zamanlar bundan qat-qat yaxşı olduğuna görə ağlayır. Gənc 
İvin içəri girib qoca İvinin onu soruşduğunu deməsə idi, bilmirəm, 
bunun axırı nə ilə qurtaracaqdı. O, ayağa qalxıb getmək istəyirdi ki, 
İvin özü otağa girdi. Qoca İvin balaca, möhkəm, çalsaçlı və qalın - 
qaşlı bir cənab idi, tamamilə çallaşmış saçlarını qısa vurdurmuşdu, 
ağzının olduqca ciddi və qəti bir görünüşü vardı. 

Mən ayağa qalxıb ona baş əydim, lakin yaşıl frakına üç ulduz 
taxmış İvin mənim salamıma nəinki cavab vermədi, həm də mənə 
demək olar, nəzər salmadı, birdən-birə hiss etdim ki, mən onun 
üçün insan deyil, diqqət cəlb etməyən bir əşya — kreslo və ya pən- 
cərəyəm, ya da insan olmasam da kreslodan və ya pəncərədən 
zərrə qədər fərqlənməyən bir insanam. 

İvin etinasız, lakin üzündə möhkəm bir ifadə ilə arvadına fran- 
sızca dedi: 

— Əzizim, siz hələ də qrafinyaya məktub yazmamısınız? 
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İvina birdən-birə başını dik tutub oğlu kimi, mənim qaşlarıma 
baxaraq: 

— Salamat qalın, monsieur İrteneff, — dedi. Mən həm ona, həm 
də onun ərinə bir daha təzim etdim və mənim bu təzimim yenə də 
qoca İvinə elə bir təsir bağışladı ki, guya, pəncərəni açıb örtdülər. 
Tələbə İvin məni qapıya qədər yola salanda dedi ki, Peterburq uni - 
versitetinə keçir, çünki atası orada yeni bir vəzifə almışdır (O mənə 
çox mühüm bir vəzifənin adını dedi). 

Mən droikaya minərkən: “Atam özü bilər, ancaq — deyə öz-özümə 
mızıldandım, — mənim ayağım bir daha buraya dəyməyəcəkdir: o ağla- 
ğan mənə baxıb gözünün yaşını tökür, elə bil ki, mən bədbəxtin biri- 
yəm, İvin isə elə donuzdur, salamımı almır, mən ona göstərərəm...” 
Ona necə göstərəcəyimi qətiyyən bilmirəm, sözgəlişi dedim. 

Bundan sonra tez-tez atamın nəsihətlərinə qulaq asmalı oldum. 
Atam deyirdi ki, bu tanışlığı “böyütmək” lazımdır və İvin kimi bir 
mövqe sahibi olan adamın mənim kimi bir uşaqla məşğul olmasını 
tələb edə bilməz, lakin mən uzun müddət öz dediyimdə durdum. 


XXI fəsil 
KNYAZ İVAN İVANIÇ 


Mən Kuzmaya: 

— Hə, indi axırıncı gedəcəyimiz yer Nikitskayadır, — dedim və 
biz droikanı İvan İvanıçın evinə sürdük. 

Bir neçə görüş sınağından çıxdıqdan sonra mən, adətən, özümə 
inam hasil etmişdim və knyaginya Kornakovanın mənim varis oldu- 
ğumu dediyini birdən-birə xatırlamasaydım, knyazın yanına xeyli 
sakit bir əhvali-ruhiyyədə gedərdim: bundan əlavə, eyvanın yanında 
iki minik arabası gördükdə əvvəlki qorxunu hiss etdim. 

Mənə elə gəldi ki, qapını açan qoca qapıçı da, şinelimi əynimdən 
çıxaran lakey də, qonaq otağında gördüyüm üç xanımla iki cənab 
da və xüsusilə əynində mülki sürtük divanda əyləşmiş knyaz İvan 
İvanıçın özü də, — mənə elə gəldi ki, onların hamısı mənə varis kimi 
və bunun üzündən də ədavətlə baxırlar. Knyaz mənimlə çox meh - 
riban rəftar etdi, məni öpdü, daha doğrusu, yumşaq, qurumuş və 
soyuq dodaqlarını bir anlığa mənim yanağıma yapışdırdı, dərslərimi, 
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planlarımı soruşdu, mənimlə zarafat etdi, nənəmin malikanəsində 
yazdığım şeirlər kimi şeirlər yazıb-yazmadığımı xəbər aldı və dedi ki, 
bu gün nahara onlara gəlim. O nə qədər çox mehriban olurdusa, 
mənə bir o qədər elə gəlirdi ki, onun varisi olmağım fikri xoşuna 
gəlmədiyini duymayım deyə məni oxşamaq istəyir. Ağzındakı başdan- 
başa süni dişlər üzündən bir söz deyərkən üst dodağını yuxarı 
qaldırmağa və sanki, burun dəliklərini çəkirmiş kimi yavaşcadan 
fısıldamağa adət etdiyindən indi də belə etdikdə mənə elə gəldi ki, о, 
öz-özlüyündə: “Ay uşaq, ay uşaq, onsuz da bilirəm: sən varissən, sən 
varissən”, — və sairə deyirdi. 

Uşaqlıqda biz knyaz İvan İvanıçı “baba” çağırardıq, lakin indi varis 
olduğum üçün “baba” deməyə dilim gəlmirdi, buradakı cənablardan 
birinin dediyi kimi, onu “zati-aliləri” çağırmaq mənə təhqiramiz görü- 
nürdü, belə ki, bütün söhbət zamanı mən onun adını çəkməməyə 
çalışırdım. Lakin məni hər şeydən çox sıxan, həmçinin knyazın varisi 
olub, onun evində yaşayan qoca knyalna idi. Nahar zamanı ta axıra 
qədər mən knyainanın yanında əyləşmişdim, bu müddətdə elə 
güman edirdim ki, onun kimi mən də knyazın varisi olduğum üçün 
məni görməyə gözü olmadığından mənimlə danışmır və knyaz həm 
mənim, həm də knyainanın onun varisləri olduğumuza görə, 
ikimizdən zəhləsi getdiyindən, bizə əhəmiyyət vermirdi. 

Dmitrinin qarşısında varis olmaq fikrinə ikrah hissi (mənə elə 
gəlirdi ki, bu çox yaxşı bir hissdir) ilə yanaşdığımı göstərib lovğalan- 
maq istədiyimdən elə o günün axşamı Dmitriyə deyirdim: 

— Bəli, inanmazsan ki, özümü nə qədər pis hiss edirdim. Bu gün 
knyazın yanında düz iki saat olmaq məni nə qədər sıxdı. — Bütün 
bunları knyazın qarşısında alçaldığımı hiss etmədiyimi dostuma 
təlqin etmək istəyərək deyirdim: — O, gözəl insandır və mənimlə çox 
mehriban idi, — deyə mən davam etdim, — mənə də onun evində yaşa- 
yan və onun qarşısında alçalan knyainaya baxdıqları kimi baxa 
biləcəkləri fikri dəhşətli bir fikirdir. O, qiyamət qocadır və hamı ilə çox 
mehriban və nəzakətlə rəftar edir, onun bu Кпуајпа ilə pis rəftar etmə- 
sinə baxmaq isə adamın ürəyini ağırıdır. Bu murdar pul bütün müna - 
sibətləri korlayırl 

Mən deyirdim: 

— Bilirsənmi, məncə, knyazla çəkinmədən danışmaq, bir insan 
kimi ona hörmət etdiyimi, lakin mirası haqqında düşünmədiyimi, 
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o mənə heç bir şey qoymamasını və onun yanına yalnız bu halda gəlib- 
gedəcəyimi demək daha yaxşı olardı. Mən bunları Dmitriyə dedikdə 
o, qəhqəhə çəkib gülmədi, əksinə, fikrə gedərək bir neçə dəqiqə 
susduqdan sonra mənə dedi: 

— Bilirsənmi nə var? Sən haqlı deyilsən. Ya sən əsla güman 
etməməlisən ki, sənin haqqında da sizin o knyainanın haqqında fikir- 
ləşdikləri kimi fikirləşə bilərlər, ya da bunu güman edirsənsə, bundan 
sonra da belə güman et ki, sənin haqqında belə düşünə biləcəklərini 
bilirsən, lakin bu fikirlərdən sən o qədər uzaqsan ki, onlara nifrət edir- 
sən və bu fikirlərin əsasında heç bir şey itirməyəcəksən. Sən onların 
güman etdiklərini güman et... Bir sözlə, — Dmitri öz mühakiməsində 
dolaşdığını hiss edərək əlavə etdi, — hamısından yaxşısı budur ki, 
bunu əsla güman etməyəsən. 

Mənim dostum tamamilə haqlı idi, yalnız çox-çox sonralar həyat 
təcrübəmdən inandım ki, insana çox nəcib görünən bir çox şeylər 
haqqında düşünmək zərərlidir. Bunları danışmaq isə daha zərər- 
lidir, bunları hər bir insan həmişə qəlbində hamıdan gizlətməlidir, 
nəcib sözlər nəcib işlərlə çox az-az uyğun gəlir. Mən artıq təkcə 
bundan görürəm ki, yaxşı niyyət deyilsə də, bu niyyəti yerinə yetir- 
mək çətindir və əksər hallarda onu yerinə yetirmək mümkün olmur. 
Lakin insan özünü gəncliyin nəcib, xudpəsənd ehtiraslarını söy- 
ləməkdən necə saxlaya bilər? Ancaq çox-çox sonralar bu ehtirasları 
xatırlayıb onlara nəfsini saxlaya bilməyərək hələ açılmış bir çiçəyi 
qopardığına və sonra onu yerdə solmuş və tapdalanmış halda 
görərkən heyifsiləndiyin kimi heyifsilənirsən. 

Pulun insanlar arasındakı münasibətləri pozduğunu dostum Dmit- 
riyə indicə deməyimə baxmayaraq, ertəsi günün səhəri kəndə get - 
məzdən əvvəl bütün pullarımı müxtəlif şəkillərə və İstanbul çubuqlarına 
sərf etdiyim aydın olduqda yol üçün ondan mənə təklif etdiyi iyirmi beş 
manatlıq əsginası aldım və sonra uzun müddət ona borclu qaldım. 


XXII fəsil 
DOSTUMLA ÜRƏK SÖHBƏTİ 


Bizim indiki söhbətimiz Kuntsevoya gedərkən faytonda olmuşdu. 
Dmitri, səhər onun anasına dəyməyi mənə məsləhət görmüşdü, 
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ancaq nahardan sonra gəlmişdi ki, məni ailəsinin yaşadığı yaylağa 
aparsın, mən bütün axşamı, hətta gecəni də orada qaldım. Yalnız 
fayton şəhərdən çıxdıqda, çirkli, ala-bəzək küçələri və daş döşənmiş 
yolun qulaqbatıran dözülməz hay-küyünü, çöllərin əngin mənzərəsi, 
tozlu yolda hərlənən təkərlərin xəfif cırıltısı, baharın ətirli havası əvəz 
etdikdə və dörd bir tərəfimdə göz işlədikcə çöllər uzandıqda müxtəlif 
yeni təəssüratdan və bu iki gün müddətində məni tamamilə çaşbaş 
salmış azadlıq fikrindən ayrılıb bir qədər özümə gəldim. Dmitri meh- 
riban və mülayim bir adam idi, başını tərpədib qalstukunu düzəltmir, 
əsəbiliklə göz qırpmır və gözlərini süzmürdü, ona açıb dediyim nəcib 
hisslərdən məmnun qalmışdım, bu zaman güman etmişdim ki, bu 
hisslərimə görə, Kolpikovla aramızda baş vermiş o xəcalətli əhvalatı 
mənə tamamilə bağışlayacaqdır və bunun üçün mənə nifrət etməyə- 
cəkdir, buna görə də biz ürəkdən bir çox şeylər haqqında mehri- 
banlıqla danışdıq ki, bunları insan bir-birinə hər cür şəraitdə demir. 
Dmitri hələ tanımadığı ailəsindən, anasından, xalasından, bacısından 
və Volodya ilə Dubkovun dostumun sevgilisi adlandırdıqları kürən 
qızdan mənə danışdı. O, anası haqqında bir qədər soyuq və təntənəli 
təriflə danışırdı, sanki, bu barədə hər bir etirazın qabağını almaq məq- 
sədini güdürdü, xalası haqqında fərəhlə, lakin bir qədər güzəştlə danı- 
şırdı, bacısı haqqında çox az danışdı və sanki, mənim yanımda onun 
haqqında danışmaqdan utanırdı, lakin əsl adı Lyubov Sergeyevna 
olan və hansı bir ailə münasibətinə görə Ҹехуидомапп evində 
yaşayan yaşı ötmüş kürən qız haqqında o, mənə həyəcanla danışırdı. 

O xəcalət çəkib qızararaq, lakin mənim gözlərimin içinə baxıb 
böyük bir cəsarətlə deyirdi: 

— Bəli, o çox yaxşı bir qızdır, o, gənc deyildir, hətta qocadır və 
o qədər gözəl deyildir, lakin gözəlliyi sevmək səfehlikdir, mənasız bir 
şeydir! — Mən bunun nə üçün səfehlik olduğunu anlaya bilmirəm 
(bu barədə o elə danışırdı ki, guya, ən yeni, ən qeyri-adi bir həqi - 
qəti indicə kəşf etmişdir), — di gəl sən onun ürəyinə, qəlbinə və 
rəftarına bax... Mən əminəm ki, indiki yüksək cəmiyyətdə onun kimi 
bir qız tapmazsan, “bugünkü yüksək cəmiyyətdə yaxşı şeylər 
nadirdir” — deməyi Dmitri, bilmirəm kimdən götürmüşdü, lakin o, 
bu sözləri təkrar etməyi xoşlayırdı və bu, ona bir növ yaraşırdı. 

Dmitri gözəlliyi sevmək kimi bir axmaqlıq sahibi olan adamları 
öz mühakiməsilə qəti surətdə məhv edərək sakitcə: 
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— Ancaq mən qorxuram ki, — deyə o davam etdi, — mən qorxu - 
ram ki, sən onu tez anlamayacaqsan və tez tanımayacagsan: o, 
təvazökardır və hətta ürəyinin sirrini heç kəsə açmayan bir adamdır, 
özünün gözəl və insanı heyran edən sifətlərini göstərməyi xoşlamır. 
Özün görəcəksən ki, anam gözəl və ağıllı bir qadındır, — anam, 
Lyubov Sergeyevnanı artıq bir neçə ildir tanıyırsa da, onu anlaya 
bilmir və anlamaq istəmir. Mən hətta dünən... dünən sən məni 
sorğu-suala tutarkən nə üçün pərt olduğumu qoy sənə danışım. 

İki gün bundan əvvəl Lyubov Sergeyevna istədi ki, onunla 
birlikdə İvan Yakovleviçin yanına gedim, — yəqin, İvan Yakovleviç 
haqqında eşitmisən, guya, o, dəlidir, əslində, gözəl insandır. Sizə 
deyim ki, Lyubov Sergeyevna olduqca dindar bir qadındır və İvan 
Yakovleviçi tamamilə başa düşür. Lyubov Sergeyevna onun yanına 
tez-tez gedib söhbət edir və öz qazandığı pulları yoxsullara payla- 
maq üçün ona verir. Görəcəksən, çox gözəl qadındır. Hə, onunla 
birlikdə mən də İvan Yakovleviçin yanına getdim və bu gözəl insanı 
gördüyüm üçün Lyubov Sergeyevnaya çox minnətdaram. 

Anam isə bunu heç cürə anlamaq istəmir, bunda bir mövhumat 
görür. Dünən həyatımda birinci dəfə olaraq, anamla dalaşdım, həm 
də çox bərk dalaşdım, — deyə o, sözünü qurtarıb boynunu əsəbiliklə 
tərpətdi, sanki, anası ilə dalaşdığı zaman duymuş hissi xatırladı. 

Mən onu bu xoşagəlməz fikirdən ayırmaq istəyərək: 

— Yaxşı, bəs sən nə fikirləşirsən? — soruşdum, — daha doğrusu, 
sən təsəvvür etdikdə ki... Və ya sən necə olacağından, onunla sizin 
məhəbbətinizin və ya dostluğunuzun nə ilə qurtaracağından danı - 
şarkən nə hasil olur? 

O yenə də qızardı, lakin cəsarətlə dönüb mənim üzümə baxaraq: 

— Sən onunla evlənmək fikrində olub-olmadığımı soruşursan? 
— deyə məndən xəbər aldı. 

“Doğrudan da, burada nə var ki, — mən düşünərək özümə tox - 
taqlıq verdim, — bunun eybi yoxdur, biz yaşa dolmuş iki dost fayton- 
da gedirik və gələcək həyatımız haqqında mühakimə yürüdürük. İndi 
hər bir kənar adama bizə qulaq asmaq və baxmaq hətta xoş olardı”. 

Dmitri mənim müsbət cavabımdan sonra: 

— Nə üçün də yox? — davam etdi, — hər bir ağıllı adam kimi axı 
mənim də məqsədim mümkün qədər xoşbəxt və yaxşı olmaqdır: 
əgər Lyubov Sergeyevna istərsə, mən tamamilə müstəqil bir adam 
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olduqda, dünyanın birinci gözəlindənsə onunla daha xoşbəxt və 
daha yaxşı ömür sürərəm. 

Bu cür söhbət edə-edə biz özümüz də sezmədən gəlib Kuntsevə 
çatdıq, göyü bulud aldığını və yağış yağacağını da sezmədik. Günəş 
artıq aşağıda, sağ tərəfdə Kuntsev bağının qocaman ağacları üzə- 
rində idi və onun qırmızı parlaq dairəsinin yarısı şüaları zəif keçirən 
boz buludla örtülmüşdü: Günəşin dairəsindən qopan parçalanmış 
odlu şüaların damcıları, lacivərd səmanın hələ aydın və işıqlı yerində 
bağın yaşıl və sıx zirvələrini tərpətmədən parıldadan qocaman 
ağaclarını insanı heyran edəcək dərəcədə işıqlandırırdı. Göyün bu 
hissəsindəki parıltı və işıq bizim qarşımızda, üfüqdə görünən cavan 
qayın ağaclığının üstünü almış ağır, qatı buludun tamamilə əksi idi. 

Bir qədər sağda kol və ağacların arasından kiçik yaylaq evlərinin 
al-əlvan damları artıq görünməkdə idi, bu evlərdən bəziləri günəşin 
parlaq şüalarını əks etdirirdi, bəziləri göyün digər tərəfinin insanı 
qüssələndirən rənginə boyanmışdı. Sol tərəfdə, aşağıda dövrəsində 
açıq-yaşıl rəngli söyüdlər bitmiş durğun göl göy rəngə çalırdı, söyüd 
ağacları gölün süd rəngli, sanki, qabarıq səthində əks edərək qara- 
lırdı. Gölün o tərəfində yamac boyu şumlanmış qara tarla uzanırdı 
və onu kəsib keçən açıq-yaşıl rəngli mərz düz xətlə uzanaraq buludlu 
qurğuşun rəngli üfüqə dirənirdi. Faytonumuzun bir qaydada yırğa- 
lanaraq getdiyi yumşaq yolun hər iki tərəfində, artıq orda-burda 
sünbül bağlamağa başlamış xəsilləşmiş tər çovdar tünd-yaşıl rəngə 
çalırdı. Hava tamamilə sakit və sərin idi, ağacların, otların, çovdarın 
yarpağı tərpənmirdi, onlar dedikcə təmiz və parlaq idi. Sanki, hər bir 
yarpaq, hər bir ot özünün ayrıca, dolğun və xoşbəxt həyatı ilə yaşa - 
yırdı. Yolun yanında gözümə qaratəhər cığır dəydi, cığır tünd-yaşıl 
rəngli və artıq bir qarışdan çox boy atmış çovdar zəmisinin arası ilə 
burula-burula gedirdi. Bu cığır nə üçünsə mənə olduqca canlı surət - 
də kəndi xatırlatdı. Kəndi xatırladıqdan sonra da fikirlərimin qəribə 
bir rabitəsi nəticəsində Soneçkanı və onu sevdiyimi də olduqca 
canlı surətdə yadıma saldı. 

Dmitri ilə dost olmağıma və onun ürəyiaçıq bir adam olmasından 
aldığım zövqə baxmayaraq, Lyubov Sergeyevna cəhətdən onun hiss- 
ləri və niyyətləri haqqında daha heç bir şey bilmək istəməyib mütləq 
Soneçkaya olan məhəbbətimdən danışmaq istəyirdim, mənə elə 
gəlirdi ki, bu məhəbbət daha yüksək bir məhəbbətdir. Mən Soneçka 
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+ ilə evlənib kənddə yaşadıqda günümün necə xoş keçəcəyi, balaca 
лә. 

balalarımın doğulacağı, onların yerde sürünüb moni “ata” adlandı- 
racaqları və onun arvadı Lyubov Sergeyevna ilə birlikdə yol paltarında 
bizə gəldikdə nə qədər sevinəcəyim haqqındakı ehtimallarımı ona 
deməyə nə üçünsə cəsarət etməyib, bütün bunların əvəzinə batan 
günəşi göstərib dedim: “Dmitri, bir bax, nə gözəldirl” 

Görünür, Dmitri üçün çətin olan etirafına cavab olaraq, onun diq- 
qətini, ümumiyyətlə, soyuq olduğu təbiətə cəlb etdiyim üçün o, mənə 
heç bir şey demədi. Təbiət ona mənə təsir bağışladığından tamamilə 
başqa cür təsir bağışlayırdı, təbiət ona öz gözəlliyindən çox, əyləndi- 
rici olması ilə təsir edirdi, onu hissindən daha çox ağlı ilə sevirdi. 

Görünür, öz fikirlərilə məşğul olmasına və ona nə deyə biləcə- 
yimə tamamilə laqeyd olmasına əhəmiyyət vermədən mən bunun 
dalınca: 

— Mən çox xoşbəxtəm, — dedim. — Yadındadırmı, axı hələ uşaq 
ikən sevdiyim bir qız haqqında sənə danışmışdım, mən bu gün onu 
gördüm, — deyə şövqlə davam etdim, — indi ona qəti olaraq vurulmu- 
şam. 

Onun üzündən çəkilməmiş laqeydlik ifadəsinə baxmayaraq, öz 
məhəbbətim və gələcək ailə xoşbəxtliyim haqqında bütün planlarımı 
ona danışdım. Həm də qəribədir, varlığımı çulğamış hissin bütün 
gücündən ətraflı danışıb qurtaran kimi, bu hissin necə azalmağa 
başladığını elə o anda duydum. 

Fayton artıq yaylağa gedən qayınağacı xiyabanına burulduqda 
bizi yağış tutdu. Lakin yağış bizi islatmadı. Yağış yağdığını yalnız 
ona görə bildim ki, bir neçə damcı mənim burnuma və əlimə 
düşdü, nə isə qayınağaclarının körpə, sürüşkən yarpaqlarına dəyib 
səsləndi. Qayınağacları bu dupduru və şəffaf damlaları qıvrım 
budaqlarını tərpətmədən sallayaraq, sanki, xiyabanı doldurduqları 
o bərk ətir qoxusu ilə ifadə etdikləri nəşəylə qəbul edirdilər. Biz 
faytondan düşdük ki, bağın içərisi ilə tez evə qaçaq. Lakin evin 
alaqapısı ağzında dörd qadınla üz-üzə gəldik. Onlardan ikisinin 
əlində əl işi, birisinin əlində kitab, o birisinin əlində isə küçük 
olduğu halda yeyin addımlarla o biri tərəfdən gəlirdilər. Dmitri elə 
buradaca məni anası, bacısı, xalası və Lyubov Sergeyevna ilə tanış 
elədi. Onlar bir saniyəliyə ayaq saxladılar, lakin yağış getdikcə daha 
tez-tez çisələyirdi. 
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Dmitrinin anası hesab etdiyim qadın: 
— Gedek dəhlizə, orada bizi bir daha tanış edərsən, — dedi və biz 
qadınlarla birlikdə pilləkənə çıxdıq. 


XXIII fəsil 
NEXLYUDOVLAR 


İlk dəqiqədə bu adamların içərisində məni hamıdan çox heyrətə 
gətirən Lyubov Sergeyevna oldu. O, qucağında balaca ağ iti və ayaq - 
larında toxuma qalın başmaq hamıdan sonra pilləkənə çıxdı, ayaq 
saxlayaraq bir-iki dəfə diqqətlə mənə nəzər saldıqdan sonra itini öpdü. 
O, çox çirkin idi, sarı, arıq, alçaqboy idi və bir qədər də yanını basa- 
basa yeriyirdi. Onun çirkin üzünü daha da çirkinləşdirən yandan yığma 
ayrılmış saçları idi (saçını belə daramaq ancaq keçəl arvadların ağlına 
gələrdi). Dostumun xeyrinə olaraq, nə qədər çalışdımsa da, onda 
gözəl bir cəhət tapa bilmədim. Hətta mehribanlıq ifadə etməsinə 
baxmayaraq, onun qonur gözləri də olduqca xırda, parıltısız idi və heç 
də qəşəng deyildi, insanın xarakterik bir cəhəti olan əlləri də kiçik və 
formaca pis olmasa da, qırmızı və kələ-kötür idi. 

Onların ardınca eyvana çıxdıqda özünün iri qonur gözlərilə 
mənə diqqətlə baxan Dmitrinin bacısı Varenkadan başqa qadınlar- 
dan hər biri öz işlərinə təzədən başlamazdan əvvəl mənə bir neçə 
söz dedi. Varenka isə dizlərinin üstündə tutub barmağını qoyduğu 
kitabı ucadan oxumağa başladı. 

Knyaginya Marya İvanovna qırx yaşlarında hündürboy və qamətli 
bir qadın idi. Çutqusunun altından gizlədilmədən bayıra çıxarılmış 
çallaşmış buruq saçlarına görə ona çox yaş da vermək olardı, lakin 
təravətli, olduqca zərif, demək olar ki, qırışıqsız üzü və xüsusilə iri göz- 
lərinin canlı, şən parıltısı onun yaşını azaldırdı. Onun gözləri qonur və 
çox iri idi, dodaqları həddindən artıq nazik və bir qədər ciddi idi, 
dümdüz burnu bir qədər sola əyilmişdi, demək olar ki, kişi əli kimi 
böyük əlinə üzük taxmamışdı. Barmaqları gözəl və uzunsov idi, o 
yaxası və qolları bağlı sürməyi rəngli paltar geyinmişdi, paltarı qəşəng 
belində tarım çəkilmişdi, görünürdü ki, o, beli ilə qürrələnir. O, düm- 
düz əyləşib paltar tikirdi. Dəhlizə girdikdə əlimdən yapışaraq, sanki, 
yaxından baxmaq istəyirmiş kimi, özünə tərəf çəkdi və oğlununku 
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o kimi bir qədər soyuq, açıq nəzərlərilə mənə baxdıqdan sonra dedi ki, 
Dmitrinin söylədiklərindən məni çoxdan tanıyır və onlarla yaxşı tanış 
olmağım üçün evində gecə də qalmağa dəvət edir. 

— Könlünüz nə istəyir eləyin, bizdən zərrə qədər də utanmayın, 
biz də sizdən utanmayacağıq, əgər xoşunuza gəlsə gəzin, kitab oxu- 
yun, oturub qulaq asın və ya yatın, — deyə o əlavə etdi. 

Sofya İvanovna qarımış qız idi və knyaginyanın kiçik bacısı olsa 
da, üzdən ondan böyük görünürdü. 

Onun bədən quruluşu korset geyən bəstəboy çox kök qarımış 
qızlarda rast gəlinən bir formada idi. Sanki, onun bütün sağlamlığı 
boğazına tərəf elə bir qüvvətlə qalxmışdı ki, hər dəqiqə onu boğa 
bilərdi. Onun qısa, toppuş əlləri qabarıq döşünün altında bir-birinə 
çatmırdı və paltarının döşündə ən tarım yeri görə bilmirdi. 

Marya İvanovna, qaraqaş, qaragöz, Sofya İvanovna isə sarışın idi 
və iri, canlı, eyni zamanda, sakit-sakit baxan mavi gözləri (bu isə çox 
nadir haldır) olmasına baxmayaraq, iki bacı bir-birinə çox oxşayırdı: 
üzlərində eyni ifadə, eyni burun, eyni dodaqlar, ancaq Sofiya İvanov- 
nanın həm burnu, həm də dodaqları bir qədər qalın idi və gülümsə- 
dikdə sağa əyildiyi halda knyaginyanın dodaqları sola əyilirdi. Geyin- 
məsindən və saçlarının daranmasından görünürdü ki, Sofya İvanovna 
hələ özünü cavan göstərməyə çalışırdı və hətta çallaşmış saçları ol- 
saydı da, onları açıq göstərməzdi. Onun baxışı və mənimlə rəftarı 
birinci dəqiqədə mənə çox qürurlu görünüb, məni utandırdı, halbuki 
knyaginyanın yanında mən özümü tamamilə sərbəst hiss edirdim. 
Bəlkə də, onun köklüyü və Böyük Yekaterinanın şəkli ilə onun arasın- 
da olan və məni heyrətə salan azca oxşarlığı mənim gözlərimdə ona 
qürurlu görkəm vermişdi, lakin o, mənə diqqətlə baxıb: “Dostlarımızın 
dostları bizim dostlarımızdır”, — dedikdə mən tamamilə özümü itirdim. 
O, bu sözləri deyib susduqda və ağzını açıb bərkdən ah çəkdikdə mən 
sakitləşdim və onun haqqında olan fikrimi birdən-birə tamamilə dəyiş- 
dim. Ehtimal ki, dediyi bir neçə sözdən sonra ağzını bir qədər açıb, 
iri mavi gözlərini azca süzərək dərindən ah çəkmək köklüyü üzündən 
onda adət halını almışdı. Onun bu adətində nə üçünsə, elə bir sevimli 
sadədillik vardı ki, ah çəkdikdən sonra məndə əmələ gətirdiyi qorxu 
yox oldu və o, hətta çox xoşuma gəldi. Onun gözləri çox qəşəng, səsi 
ahəngdar idi. Hətta bədən quruluşundakı çox dəyirmi xətlər gəncli- 
yimin o çağlarında mənə gözəllikdən məhrum görünməmişdi. 
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Mənim dostumun dostu kimi (mən belə güman edirdim) Lyu- 
bov Sergeyevna elə bu saat mənə nə isə çox mehriban və səmimi 
bir şey deməli idi, hətta uzun müddət dinmədən mənə baxdı, sanki, 
demək niyyətində olduğu sözün həddindən artıq mehriban olub- 
olmayacağını qət edə bilmirdi, lakin o, aradakı sükutu yalnız mənim 
hansı fakültədə olduğumu soruşmaq üçün pozdu. Sonra yenə də 
uzun zaman diqqətlə mənə baxdı, görünür, ürəkdən gələn mehri- 
ban sözü deyib-deməməyə tərəddüd edirdi, mən onun bu tərəddü - 
dünü hiss edib üzümün ifadəsilə hər şeyi mənə deməsinə yalvardımsa 
da o: “Deyirlər, indi universitetdə elmlərlə az məşğul olurlar”, — dedi 
və iti — Süzetkanı yanına çağırdı. 

Lyubov Sergeyevna bütün bu axşamı əsasən nə işə, nə də 
bir-birinə uyğun gəlməyən ifadələrlə danışırdı, lakin mən Dmitriyə 
elə inanırdım və o, bütün bu axşamı: “Hə, necədir?” — deyə soru- 
şan bir ifadə ilə gah mənə, gah da Lyubov Sergeyevnaya elə qayğı 
ilə baxırdı ki, ürəyimdə Lyubov Sergeyevnanın bir şey olmadığını 
sezdiyim halda, adətən, tez-tez baş verdiyi kimi bu fikri hətta özümə 
deməkdən belə çəkinirdim. 

Nəhayət, bu ailənin axırıncı üzvü olan Varenka on altı yaşlarında 
çox dolğun bir qız idi. 

Varenkada gözəl olan şey onun yalnız şənliklə sakit bir diqqəti 
birləşdirərək öz ifadəsilə xalasının gözlərinə dedikcə oxşayan qonur 
gözləri, çox uzun sarışın hörüyü və olduqca zərif qəşəng Əli idi. 

Sofya İvanovna ürəkdən bir ah çəkib: 

— Monsieur Nicolas, məncə, ortadan qulaq asmaq sizi darıxdırır, 
— dedi və əlində tikdiyi paltarı çevirdi. 

Dmitri otaqdan haraya isə çıxdığı üçün bu zaman kitabın oxun - 
masını dayandırdılar. 

— Bəlkə də, siz “Robroy”u artıq oxumusunuz? 

Əynimə tələbə mundiri geydiyimdən az tanıdığım adamların hər 
bir sadə sualına da mütləq çox ağıllı və orifinal cavab verməyi o zaman 
özüm üçün bir vəzifə hesab edirdim və məsələn: hə, yox, darıxdırıcıdır, 
ürəkaçandır və bu kimi qısa, bu kimi aydın cavabları özüm üçün böyük 
bir xəcalət sayırdım. Modalı təzə şalvarıma və sürtukumun parıldayan 
düymələrinə baxıb cavab verdim ki, “Robroy”u oxumamışamsa da, 
ona qulaq asmaq mənim üçün çox maraqlı olardı, çünki mən kitabları 
ortadan oxumağı əvvəlindən oxumaqdan daha çox xoşlayıram. 
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— Əvvəldə nə olduğunu və sonra nə olacağını duymaq ikiqat 
maraqlıdır, — deyə mən xudpəsəndliklə gülümsəyib əlavə etdim. 

Knyaginya, sanki, qeyri-təbii bir gülüşlə güldü (sonralar sezdim 
ki, ayrı cür gülə də bilmir). 

Кпуафпуа dedi: 

— Bununla belə, sizin dediyiniz düz olmalıdır. Nicolas, siz burada 
çoxmu qalacaqsınız? Sizi monsieur demədən çağırdığım üçün inci- 
mirsiniz ki? Nə vaxt gedəcəksiniz? 

Mən sabah gedəcəyimizin yəqin olmasına baxmayaraq, nə 
üçünsə: 

— Bilmirəm, bəlkə, sabah getdik, bəlkə də, hələ uzun zaman 
burada qaldıq, — deyə cavab verdim. 

Knyaginya hara isə uzaqlara baxa-baxa: 

— Mən istərdim ki, qalasınız, həm özünüz üçün, həm də mənim 
Dmitrim üçün, — sizin yaşınızda dostluq gözəl şeydir, — deyə qeyd etdi. 

Varenka özünü elə göstərdi ki, guya, xalasının əl işinə tamaşa 
edir, lakin hamının mənə baxdığını və nə deyəcəyimi gözlədiklərini 
hiss etdim. 

Mən dedim: 

— Bəli, Dmitrinin dostluğu mənim üçün faydalıdır, lakin mən ona 
faydalı ola bilmərəm: o, min dəfə məndən yaxşıdır (mənim dediklə- 
rimi Dmitri eşidə bilməzdi, yoxsa, mən qorxardım ki, sözlərimin 
qeyri-səmimi olduğunu hiss etsin). 

Knyaginya yenə də qeyri-təbii, lakin onun üçün təbii olan bir 
gülüşlə güldü. O dedi: 

— Ancaq ona qulaq asanda belə çıxır ki, c est vous qui etes un 
petit monstre de perfection!. 

“Monstre de perfection — bu yaxşı deyilibdir, bunu yadda sax - 
lamaq lazımdır”, — düşündüm. 

— Lakin öz aramızdır, sizi deməsək, o, bu işdə mahirdir, — deyə 
knyaginya səsini alçaldaraq (bu isə mənim çox xoşuma gəldi) və 
gözlərilə Lyubov Sergeyevnanı göstərərək davam etdi: — mənim, 
iyirmi ildən bəri iti Süzetka ilə birlikdə tanıdığım zavallı xalada (onlar 
Lyubov Sergeyevnanı belə adlandırırdılar) elə kamil cəhətlər tap - 
mışdır ki, bunlar heç mənim ağlıma da gəlmirdi... Varya, de, mənə 
bir stəkan su gətirsinlər, — deyə knyaginya yenə də uşaqlara baxıb, 


1 Kamilliyin kiçik əlaməti sizsiniz (fran.) 
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yəqin ki, ailə münasibətlərini mənə danışmağın hələ tez olduğunu 
və ya əsla lazım olmadığını başa düşərək əlavə etdi: — Yox, yaxşısı 
budur, o getsin. O heç bir iş görmür, sənsə kitabı oxu. Dostum, düz 
qapıya tərəf gedin, on beş addım getdikdən sonra dayanıb bərkdən 
deyin: “Petr, Marya İvanovnaya bir stəkan buzlu su verin”, — deyə 
yenə də özünün qeyri-təbii gülüşü ilə yavaşcadan güldü. 

“Yəqin, mənim haqqımda danışmaq istəyir, — mən otaqdan 
çıxarkən düşündüm, — yəqin, mənim çox-çox ağıllı bir cavan oldu- 
ğumu sezdiyini demək istəyir”. Mən heç on beş addım getməmiş - 
dim ki, kök və təngnəfəs olmuş Sofya İvanovna yeyin və yüngül 
addımlarla özünü mənə yetirdi. O dedi: 

— Merci, mon cher1 — mən özüm ora gedirəm, özüm deyərəm. 


XXIV fəsil 
MƏHƏBBƏT 


Sonralar tanıdığım kimi Sofya İvanovna ailə həyatı üçün doğul- 
muş elə nadir yaşlı qadınlardan idi ki, tale bu səadəti onlara imtina 
etmişdi və uzun zaman saxlanıb qalan, onların qəlbində uşaqları və 
ərləri üçün artıb möhkəmlənən bu məhəbbət ehtiyatını onlar həmin 
imtina üzündən birdən-birə bəzi seçilmiş adamlara həsr etməyi 
qərara alırlar. Bu kimi qarımış qızlardakı həmin ehtiyat o qədər 
tükənməz olur ki, seçilmiş adamların çox olmasına baxmayaraq, 
onlarda hələ çox məhəbbət qalır və bu məhəbbəti onları əhatə 
edənlərin hamısına, onlarla həyatda üz-üzə gələn bütün mehriban 
və kinli adamlara həsr edirlər. 

Öç növ məhəbbət var: 

1) Gözəl məhəbbət 

2) Fədakar məhəbbət 

3) Fəal məhəbbət 

Mən cavan bir kişinin cavan bir qıza və ya əksinə, cavan bir qızın 
cavan bir kişiyə olan məhəbbətindən danışmıram, mən bu zəriflik - 
lərdən qorxuram və həyatda elə bədbəxt olmuşam ki, bu kimi 
məhəbbətdə heç bir zaman həqiqətin bir qığılcımını belə görmə- 
mişəm, yalnız yalan görmüşəm və bu yalanda hissiyyat, ər ilə arvad 


1 Təşəkkür edirəm, mənim əzizim (fran.) 
273 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o arasındakı münasibətlər, pul, əl-qol açmaq və ya əl-qolunu bağ- 
lamaq arzusu həmin hissi elə dolaşdırmışdı ki, heç bir şey başa 
düşmək mümkün olmamışdı. Mən insana olan məhəbbətdən danı- 
şıram, qəlbin böyük və ya kiçik qüvvəsindən asılı olaraq, bu məhəb- 
bət birisində, bir neçəsində birləşir, ya da bir çoxlarına həsr edilir, 
mən ataya, qardaşa, uşaqlara, yoldaşa, rəfiqəyə, həmvətənə, insana 
olan məhəbbətdən danışıram. 

Gözəl məhəbbət, hissin özünün gözəlliyə olan məhəbbətindən 
və onun ifadəsindən ibarətdir. Belə sevən adamlar üçün sevdikləri 
predmet yalnız bu predmetin o xoş hissi doğurduğu dərəcədə sevim- 
lidir ki, bu hissi dərk etməkdən və onun ifadəsindən onlar zövq alırlar. 
Gözəl məhəbbətlə sevən adamlar gözəlliyə və hissin xoşluğuna heç 
bir təsiri olmayan şəraitə fikir vermədikləri kimi, qarşılıqlı münasibətin 
qeydinə də az qayğı bəsləyirlər. Onlar öz məhəbbətlərinin pred- 
metlərini tez-tez dəyişirlər, çünki onların başlıca məqsədi yalnız 
bundan ibarətdir ki, məhəbbətin xoş hissi onlarda daima yaransın. Bu 
xoş hissi öz varlıqlarında saxlamaq üçün onlar məhəbbətləri haq- 
qında istər predmetin özünə, istərsə də bu məhəbbətə hətta heç bir 
dəxli olmayan hər kəsə daima ən gözəl ifadələrlə danışırlar. Vətəni- 
mizdə gözəlliyi sevən məlum sinfə mənsub adamlar öz məhəbbətləri 
haqqında nəinki hamıya danışırlar, həm də bu barədə mütləq fran- 
sızca danışırlar. Bunu demək gülünc və qəribə olsa da, əminəm ki, 
məlum cəmiyyətdən olan adamlar, xüsusilə qadınlar olmuş və indi də 
var ki, məhəbbətdən fransızca danışmağı qadağan edən kimi onların 
öz dostlarına, ərlərinə və uşaqlarına bəslədikləri sevgi dərhal solardı. 

İkinci növ məhəbbət — fədakar məhəbbət, verilən qurbanlardan 
sevimli predmetə pismi, yaxşımı olacağına heç bir əhəmiyyət ver- 
mədən özünü qurban etmək prosesinə olan məhəbbətdən ibarətdir. 
“Elə bir pislik yoxdur ki, bütün dünyaya və o oğlana və ya o qıza öz 
səadətimi sübut etmək üçün bunu özümə qıymaqdan qorxum”. Bu 
növ məhəbbətin formulu belədir. Belə sevən adamlar qarşılıqlı məhəb- 
bətə heç bir zaman inanmırlar (çünki məni başa düşməyən adam 
üçün özümü qurban etmək daha ləyaqətlidir), həmişə xəstə kimi 
olurlar, bu da qurbanın əhəmiyyətini daha da artırır, onlar əksəriyyətlə 
öz məhəbbətlərinə sadiq olurlar, çünki sevdikləri predmetə verdikləri 
qurbanların əhəmiyyətini əldən vermək onlar üçün çətin olardı. Onlar 
sədaqətlərini oğlana və ya qıza sübut etmək üçün ölməyə həmişə 
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hazır olsalar da, məhəbbətin gündəlik kiçik sübutlarına etina etmirlər, 
bu kiçik sübutlarda özünü fəda etməyin xüsusi coşqunluqları lazım 
deyildir. Sizin yaxşı yeyib-yeməməyinizin, yaxşı yatıb-yatmamağınızın, 
şən və sağlam olub-olmamağınızın onlar üçün fərqi yoxdur və əgər 
bütün bu rahatlıqlar onların ixtiyarında olsa da, bunları sizə vermək 
üçün heç bir şey etməzlər, lakin fürsət düşərsə, güllə qabağında 
durmağa, suya, oda atılmağa, məhəbbətdən sağalıb ölməyə onlar 
həmişə hazırdırlar. Bundan əlavə, fədakar məhəbbətə meyil göstərən 
adamlar öz sevgilərilə həmişə iftixar edirlər, tələbkar, qısqanc olurlar, 
heç kəsə etibar etmirlər və burası qəribədir: öz predmetlərinə təhlü- 
kələr arzu edirlər ki, onları bu təhlükələrdən xilas etsinlər, bədbəxtlik 
arzu edirlər ki, onlara təskinlik versinlər, hətta qüsurlar arzu edirlər ki, 
onların bu qüsurlarını islah etsinlər. 

Siz kənddə, sizi fədakarcasına sevən arvadınızla tək yaşayırsınız. 
Siz sağlamsınız, sakitsiniz, sevdiyiniz məşğələləriniz var, sizi sevən 
qadın o qədər zəifdir ki, nökərlərin ixtiyarına verilmiş ev təsərrüfatı 
ilə, dayələrin ixtiyarına verilmiş uşaqları ilə, hətta sevə biləcəyi bir işlə 
məşğul ola bilmir, çünki o, sizdən başqa heç nəyi sevmir. Görünür 
ki, o, xəstədir, lakin sizi məyus etməmək üçün bunu sizə demək 
istəmir, görünür ki, darıxır, lakin sizin üçün bütün ömrü boyu darıx- 
mağa hazırdır, görünür ki, öz işinizlə (nə iş olur-olsun: ovmu, kitab- 
larmı, təsərrüfatmı, qulluqmu) diqqətlə məşğul olmağınız onun üçün 
bir dərddir: o görür ki, bu işlər sizi məhv edir, lakin o susub buna 
dözür. Ancaq budur, siz xəstələnirsiniz, sizi sevən qadın öz xəstəliyini 
unudur və özünü üzməməsini xahiş etməyinizə baxmayaraq, yata- 
ğınızın yanından ayrılmır, siz onun: “Axı mən dedim, ancaq mənim 
üçün hamısı birdir, mən sizi tərk etməyəcəyəm”, — deyən kədərli baxı- 
şını hər saniyə hiss edirsiniz. Səhər halınız bir qədər yaxşılaşır, siz o 
biri otağa keçirsiniz. Otaq qızdırılmamışdır, yığışdırılmamışdır, təkcə 
sizin yeyə biləcəyiniz şorbanı aşpaza deməyiblər ki, bişirsin, dərman 
üçün adam göndərilməmişdir, lakin gecə yatmayıb yorğun düşmüş 
sevən qadınınız yenə də eyni kədərli ifadə ilə sizə baxır, pəncələri 
üstündə gəzir, nökərlərə pıçıltı ilə alışmadığı və anlaşılmaz əmrlər 
verir. Siz mütaliə etmək istəyirsiniz — sizi sevən qadınınız ah çəkərək 
sizə deyir ki, ona qulaq asmayacağınızı, ona qəzəblənəcəyinizi bilir və 
buna adət etmişdirsə də, mütaliə etməsəniz yaxşıdır, siz otaqda gəzin- 
mək istəyirsiniz — bunu da etməsəniz yaxşıdır, sizə dəyməyə gəlmiş 
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o dostunuzla söhbət etmək istəyirsiniz. Danışmasanız yaxşıdır. Gecə 
qızdırmanız qalxır, siz huşa getmək istəyirsiniz, lakin sizi sevən arıq, 
solğun qadınınız hərdənbir ah çəkərək gecə lampasının zəif işığı 
altında sizlə üzbəüz kresloda əyləşmişdir və özünün ən kiçik hərəkəti, 
ən yavaş səsi ilə sizdə hiddət və kəmhövsələlik oyadır. Artıq iyirmi 
ildən bəri sizinlə yaşayan, sizin alışdığınız, sizə böyük məmnuniyyətlə 
və əla xidmət edən, gündüz yatıb yuxusunu almış və xidməti üçün 
maaş alan nökərləriniz var, lakin qadınınız ona icazə vermir ki, sizə 
xidmət etsin. O, hər işi özü, özünün zəif və naşı barmaqları ilə görür. 
Bu ağ barmaqlar dərman şüşəsinin ağızını açmağa, şamı söndür- 
məyə çalışdıqda, dərman tökdükdə və ya çimçişərək sizə toxunduqda 
onlara gizli bir hiddətlə baxmaya bilmirsiniz. Siz səbirsiz və qızğın 
adam olsanız da, çıxıb getməsini ondan xahiş etsəniz, qapının dalın- 
dan onun əlacsız qalıb ah çəkdiyini və ağladığını, nökərinizə nə isə 
boş-boş sözlər dediyini hiddətlə və xəstə qulağınızla eşidəcəksiniz. 
Nəhayət, əgər ölməyib sağ qalsanız, siz xəstə olduğunuz zaman iyirmi 
gecə yatmamış (bunu sizə o hey təkrar edir) sevən qadınınız xəs- 
tələnir, saralıb-solur, iztirab çəkir, bir iş görmək üçün daha da qabi- 
liyyətsiz olur və siz normal vəziyyətdə olduqda özünün fədakar 
vəziyyətini yalnız mülayim bir can sıxıntısı ilə ifadə edir ki, bu da ixti- 
yarsız olaraq, sizə və bütün ətrafdakı adamlara sirayət edir. 

Üçüncü növ — fəal məhəbbət, sevimli xilqətin bütün ehtiyaclarını, 
bütün arzularını, şıltaqlıqlarını və hətta qüsur cəhətlərini təmin etmək 
səyindən ibarətdir. Belə sevən adamlar bütün ömürləri boyu həmişə 
sevirlər, ona görə ki, daha çox sevdikcə sevimli predmetə daha çox 
bələd olurlar və sevmək, daha doğrusu, bu predmetin arzularını təmin 
etmək bir o qədər asan olur. Onlar məhəbbətlərini sözlərlə az-az hal - 
larda ifadə edirlər, ifadə etsələr də, nəinki ixtiyarsız olaraq, gözəl 
surətdə ifadə edirlər, həm də utana-utana və sıxıla-sıxıla ifadə edirlər, 
çünki onlar həmişə qorxurlar ki, kifayət qədər sevmirlər. Belə adamlar 
sevimli xilqətin hətta qüsurlarını da sevirlər, çünki bu qüsurlar onlara 
daha yeni arzuları təmin etməyə imkan yaradır. Onlar qarşılıqlı məhəb- 
bət axtarırlar, özlərini hətta aldadaraq bu məhəbbətə inanırlar və bu 
məhəbbəti əldə etdikdə özlərini xoşbəxt sayırlar, lakin bunun əksi 
olduqda belə, eyni ilə sevirlər və sevimli predmetə nəinki xoşbəxtlik 
arzu edirlər, həm də ixtiyarlarında olan bütün mənəvi və maddi, kiçik 
və böyük vasitələrlə daima bu səadəti əldə etməyə çalışırlar. 
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Bax, öz bacısı oğluna, bacısı gızına, bacısına, Lyubov Serge- 
yevnaya, Dmitrinin məni sevdiyinə göre hətta mənə olan bu fəal 
məhəbbət Sofya İvanovnanın gözlərində, onun hər bir hərəkətində 
hiss olunurdu. 

Yalnız çox-çox sonralar mən Sofya İvanovnanı lazımınca qiymət- 
ləndirdim, lakin elə onda da mənim ağlıma belə bir sual gəlmişdi: 
məhəbbəti adi gənclərə nisbətən tamamilə başqa cür anlamağa 
çalışan, mehriban, həmişə onu sevən Sofya İvanovnanı qarşısında 
görən Dmitri nə üçün birdən-birə anlaşılmaz Lyubov Sergeyevnaya 
ehtirasla bənd olmuşdu və nə üçün belə düşünürdü ki, onun xala- 
sında da yaxşı sifətlər vardır. Görünür, bu kəlam doğru bir kəlamdır 
ki, “öz vətənində heç kəs peyğəmbər deyil”. İkisindən biridir: ya hər 
bir adamda, doğrudan da, yaxşı cəhət pis cəhətdən azdır, ya da insan 
pisliyi yaxşılıqdan daha tez qəbul edir. O, Lyubov Sergeyevnanı 
yaxınlarda tanıyırdı, xalasının məhəbbətini isə doğulduğu gündən 
hiss etmişdi. 


XXV fəsil 
MƏN BƏLƏD OLURAM 


Mən dəhlizə qayıtdıqda güman etdiyim kimi, heç də mənim haq- 
qımda danışmırdılar, lakin Varenka kitab oxumurdu, kitabı bir kənara 
qoyub Dmitri ilə qızğın mübahisə edirdi. Dmitri otaqda var-gəl edə - 
rək, boynunu tərpədə-tərpədə qalstukunu düzəldir və gözlərini 
süzürdü. Mübahisələr, deyəsən, İvan Yakovleviçdən və mövhumat- 
dan gedirdi, lakin mübahisə o qədər qızğın idi ki, onun məğzi bütün 
ailəyə daha yaxın olan başqa bir mənadan ibarət olduğunu düşün- 
mək olmazdı. Knyaginya və Lyubov Sergeyevna dinmədən əyləşərək 
hər bir sözə qulaq asır və görünür, hərdənbir bu mübahisədə iştirak 
etmək istəyirdilərsə də, özlərini saxlayıb, onların əvəzinə — birinin 
əvəzinə Varenkanın, o birisinin əvəzinə Dmitrinin danışmalarına 
imkan verirdilər. Mən dəhlizə girdikdə Varenka mənə laqeyd bir ifadə 
ilə baxdı, görünürdü ki, mübahisə onu çox məşğul edir və onun 
dediklərinə mənim qulaq asıb-asmayacağımın qız üçün heç bir fərqi 
yoxdur. Belə bir ifadə, görünür, Varenkanın tərəfində olan knyagi- 
nyanın da baxışlarında vardı, lakin Dmitri məni gördükdə daha 
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o qızğın mübahisə etməyə başladı. Lyubov Sergeyevna isə, sanki, 
mənim gəlişimdən çox qorxub, heç kəsə xüsusi bir əhəmiyyət 
vermədən dedi: “Həqiqəti qoca adamlar deyirlər — si feunesse savait, 
si, vieillesse pouvait ”!. 

Lakin bu kəlam mübahisəni kəsmədi, yalnız məndə belə bir fikir 
oyatdı ki, Lyubov Sergeyevna ilə mənim dostum tərəf haqlı deyildilər. 
Kiçik ailə mübahisəsində iştirak etməkdən bir qədər xəcalət çəksəm 
də, bununla belə, mübahisə nəticəsində meydana çıxdığı kimi bu 
ailənin əsl münasibətini görmək və mənim burada olmağımın bu 
münasibətin meydana çıxmasına mane olmadığını hiss etmək xoş idi. 

Çox vaxt olduğu kimi, siz bir ailəni illərlə nəzakətin eyni saxta 
pərdəsi altında görürsünüz və bu ailə üzvləri arasındakı həqiqi müna- 
sibət sizin üçün bir sirr olaraq qalır (mən hətta sezmişəm ki, bu 
pərdə nə qədər möhkəm və buna görə də gözəl olursa, sizdən gizlin 
saxlanan həqiqi münasibətlər bir o qədər qaba olur!). Lakin elə bir 
gün olur ki, bu ailənin içərisində tamamilə gözlənilmədən hər hansı 
bir krujeva və ya ərinin atlarına minib görüşə getmək haqqında 
bəzən cüzi görünən bir məsələ qaldırılır və açıq bir səbəb olmadan 
mübahisə getdikcə daha da qızışır, məsələni bu pərdə altında həll 
etmək çətinləşir və mübahisə edənlərin dəhşətə gəlmələrinə, orada- 
kıların təəccübünə baxmayaraq, həqiqi qaba münasibətlər birdən- 
birə üzə çıxır, pərdə artıq heç bir şey izlətmədən vuruşan iki tərəfin 
arasında boş-boşuna yellənir və sizə yalnız uzun müddət necə aldan- 
dığınızı xatırladır. Çox vaxt qaça-qaça başın qapının tirinə dəydikdə 
o qədər ağrımır, nə qədər ki, adamın ağrıyan və qabar olmuş yerinə 
toxunduqda ağrıyır. Qabar olmuş, ağrıyan belə yer, demək olar ki, 
hər bir ailədə var. Nexlyudovların ailəsində belə qabar olmuş yer 
Dmitrinin Lyubov Sergeyevnaya olan qəribə məhəbbəti idi ki, bu 
məhəbbət onun bacısı ilə anasında həsəd hissi olmasa da, təhqir 
olunmuş nəsil hissi doğururdu. Buna görə də, İvan Yakovleviç və 
mövhumat haqqında gedən mübahisənin onların hamısı üçün belə 
ciddi bir əhəmiyyəti vardı. 

Varenka ahəngdar səsilə və hər hərfi aydın tələffüz edərək deyirdi: 

— Başqalarının istehzaya qoyduğu və hamının nifrət etdiyi bir 
şeydə, məhz bunda sən həmişə nə isə qeyri-adi bir yaxşılıq axtarıb 
tapmağa çalışırsan. 





1 Əgər gənclər bilsəydi, əgər qocalar bacarsa idi fran.) 
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Dmitri başını qıc olmuş kimi darta-darta bacısından kənara çevirib: 

— Birincisi, İvan Yakovleviç kimi gözəl bir insana nifrət etmək 
haqqında yalnız ən yelbeyin adam danışa bilər, — deyə cavab verirdi, 
— ikincisi, əksinə, sən özün gözlərin qarşısında dayanmış yaxşını 
qəsdən görməməyə çalışırsan. 

Sofya İvanovna bizim yanımıza qayıtdı, ürkək nəzərlərlə gah bacısı 
oğluna, gah bacısı qızına, gah da mənə baxıb, sanki, ürəyində nə 
isə deyərək, iki dəfə ağzını açıb dərindən ah çəkdi. 

O, kitabı Varyaya verib əlini nəvazişlə onun əlinə vuraraq dedi: 

— Varya, bircə tez oxu. Mən mütləq bilmək istəyirəm görüm 
oğlan qızı təkrar tapdımı. (Deyəsən, romanda kiminsə birini tap- 
ması haqqında söhbət belə yoxdu.) — Sənsə, Mitya, mənim dos- 
tum, yaxşı olardı ki, üzünü bağlayaydın, yoxsa hava sərindir, dişin 
yenə də ağrıyar, — deyə o, yəqin ki, bacısı oğlunun gətirdiyi dəlillə- 
rin məntiqi silsiləsini pozduğu üçün xalasına saldığı narazı nəzər - 
lərinə baxmayaraq, davam etdi. Yenə də kitab oxumağa başladılar. 

Bu kiçik dalaşma buradakı qadın məclisinin ruhunda olan o 
ailə sakitliyini və ağıllı sazişi zərrə qədər də pozmadı. 

Görünür, knyaginya Marya İvanovnanın istiqamət və xarakter 
verdiyi bu kiçik məclis hansı isə bir məntiqin və bununla birlikdə sadə- 
lik və gözəlliyin mənim üçün tamamilə yeni və cəzbedici xarakterinə 
malikdi. Bu xarakter mənim üçün həm gözəllikdə, həm təmizlikdə, 
həm də şeylərin — zəngin, kitab cildinin, kreslonun, stolun möh- 
kəmliyində — knyaginyanın korsetlə saxlanılmış dümdüz pozasında da 
açıqdan-açığa göstərilən buruq çal saçlarda da, birinci görüşdə məni 
“Nicolas” və “o” adlandırmaq tərzində də, onların məşğələsində də, 
kitab oxumaq və paltar tikməkdə də, qadın əllərinin qeyri-adi dərəcədə 
ağlığında da ifadə olunurdu. (Onların hamısının əlində bu nəslə məx- 
sus ümumi bir cəhət vardı. Bu cəhət ondan ibarətdi ki, ovucun yum- 
şaq yeri xarici tərəfdən qıpqırmızı idi və əlin yuxarı hissəsinin qeyri-adi 
dərəcədə ağlığından kəskin bir düz xətlə ayrılırdı.) Lakin bu xarakter 
daha çox hər üçünün hər bir hərfi aydın tələffüz edib, hər bir sözü və 
cümləni pedantik bir dəqiqliklə qurtararaq təmiz rusca və fransızca 
danışmaq tərz-hərəkətində ifadə olunurdu. Bütün bunlar, xüsusilə bu 
ailədə, mənimlə yaşlı bir adam kimi sadə və ciddi rəftar edib, mənə 
özümüzünkü deməklərinə, mənim rəylərimə qulaq asmalarına o qədər 
az alışmışdım ki, parıldayan düymələrimə və mavi rəngli köbələrimə 
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o baxmayaraq, mənə: “Doğrudanmı, elə güman edirsiniz ki, sizinlə ciddi 
danışırlar? Gedin, dersinizi oxuyun”, — deyəcəklərindən qorxurdum 
və bütün bunların nəticəsində bu ailədə zərrə qədər də xəcalət hiss 
etmirdim. Mən yerimdən qalxır, buradan gedib başqa bir yerdə oturur 
və Varenka müstəsna olmaqla hamı ilə cürətlə danışırdım. Mənə elə 
gəlirdi ki, birinci dəfədən Varenka ilə danışmaq ədəbsizlik olardı və nə 
üçünsə qadağan edilmişdi. 

Varenka kitab oxuyan zaman onun xoş və məlahətli səsinə 
qulaq verib gah ona, gah çiçəklikdə yağışdan əmələ gəlmiş dəyirmi 
qara gölməçələrin göründüyü qumluq cığıra və yolda başımızın 
üstünü almış göy rəngə çalan seyrək buludun kənarından düşən 
tək-tük yağış damlalarının yarpaqlarını döyəclədiyi cökə ağacına, 
gah yenə də ona, gah da yağışdan islanmış qocaman sıx qayınağa- 
cılarını nura boyayan qürub günəşinin axırıncı qırmızı şüalarına, 
yenə də Varenkaya baxaraq fikirləşirdim ki, əvvəlcə mənə görün- 
düyü kimi, Varenka heç də çirkin deyildir. 

“Hayıf ki, mən artıq sevirəm, — deyə düşündüm, — bir də ki, 
Varenka Soneçka deyildir, birdən-birə bu ailənin üzvü olmaq nə 
qədər yaxşı olardı: birdən mənim həm anam, həm xalam, həm də 
arvadım olardı”. Mən bu haqda düşünə-düşünə eyni zamanda 
kitab oxuyan Varenkaya diqqətlə baxıb fikirləşirdim ki, onu cəzb 
edəcəyəm və o mənə baxmalıdır. Varenka başını kitabdan qaldırıb 
mənə baxdı və gözləri mənim gözlərimə sataşdıqda üzünü kənara 
çevirdi. O: 

— Yağış kəsmir ki, kəsmir, — dedi. 

Məndə birdən qəribə bir hiss oyandı. Xatırladım ki, məhz indi 
məni çulğamış hiss və həyəcanlar bir dəfə artıq olmuşdur. O zaman 
da eynilə indiki kimi çiskin yağış yağırdı və günəş qayınağaclarının 
arxasında batırdı, mən o qıza baxırdım, o, kitab oxuyurdu, mən onu 
maqnit kimi cəzb edirdim, o dönüb mənə baxmışdı, mən hətta bunu 
da xatırladım ki, bu əhvalat qabaqlarda da bir dəfə olmuşdu. 

“Doğrudanmı, bu qız... o qızdır, — fikirləşdim. — Doğrudanmı, 
başlanır?” Lakin tezliklə bu qərara gəldim ki, bu qız o qız deyildir və 
hələ başlanmır. “Birincisi, bu gözəl deyildir, — düşündüm, — bir də 
ki, bu, sadəcə olaraq, qızdır və mən onunla ən adi bir qaydada tanış 
olmuşam, o isə qeyri-adi olacaqdır, mən ona haradasa qeyri-adi 
bir yerdə rast gələcəyəm, bundan əlavə, bu ailə yalnız ona görə çox 
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xoşuma gəlir ki, mən hələ heç bir şey görməmişəm, — deyə müha- 
kimə yürüdürdüm, — ancaq yəqin ki, belələri həmişə olur və 
ömrümdə belələrinə hələ çox rast gələcəyəm”. 


XXVI fəsil 
MƏN ÖZÜMÜ ƏN YAXŞI 
CƏHƏTDƏN GÖSTƏRİRƏM 


Çay içdiyimiz zaman kitabın oxunuşu dayandırıldı və qadınlar 
öz aralarında mənə bəlli olmayan şəxsiyyətlərdən və hadisələrdən 
danışmaqla məşğul oldular, görünür, yalnız ona görə ki, məni meh- 
ribanlıqla qəbul etmələrinə baxmayaraq, yaşımıza və yüksək cəmiy- 
yətdə tutduğumuz mövqeyə görə, aramızda olan fərqi mənə hiss 
etdirsinlər. İndiyədək susub danışmamağımın əvəzini çıxmaq üçün 
iştirak edə biləcəyim ümumi söhbətlərdə isə özümün qeyri-adi ağlımı 
və orijinallığımı göstərməyə çalışırdım, əynimdəki mundir məni buna 
sövq edirdi. Yaylaqlardan söhbət düşdükdə birdən dedim: Knyaz İvan 
İvanıçın Moskva yaxınlığında bir yaylağı var ki, Londondan, Parisdən 
ona tamaşa etməyə gəliblər, orada qiyməti üç yüz səksən min manat 
olan barmaqlıq var. İvan İvanıç mənim çox yaxın qohumumdur, mən 
bu gün onlarda nahar etmişəm, mütləq onun yaylağına gəlib bütün 
yayı onlarda qalmağa məni dəvət etmişdirsə də, imtina etmişəm, 
çünki bu yaylaqda dəfələrlə olmuşam, bütün o barmaqlıqlar və kör- 
pülər məni əyləndirmir... bər-bəzəkdən, ələlxüsus kənddən... zəhləm 
gedir və kəndin əsl kənd kimi olmasını sevirəm. Bu dəhşətli və çətin 
yalanı danışdıqdan sonra özümü elə itirdim, elə qızardım ki, yalan 
dediyimi, yəqin, hamı sezdi. Bu zaman mənə bir fincan çay verən 
Varenka, danışdığım zaman gözlərini məndən çəkməyən Sofya İva- 
novna üzlərini məndən çevirib başqa bir şey haqqında danışdılar, bu 
zaman onların üzlərindəki ifadəyə sonralar çox cavan bir oğlan 
açıqdan-açığa yalan satmağa başladıqda mehriban adamlarda tez- 
tez rast gəldim ki, həmin ifadənin mənası bele idi: “Axı biz bilirik ki, 
o, yalan deyir, zavallı, görəsən, niyə belə edirl..” 

İvan İvanıçın yaylağı olduğunu ona görə demişdim ki, knyaz 
İvan İvanıçla qohum olduğumu və bu gün onlarda nahar etdiyimi 
danışmaq üçün daha yaxşı bir vasitə tapmamışdım, lakin qiyməti üç 
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+ yüz səksən min manat olan barmaqlıq və onun evinə tez-tez gedib- 
toe i . 

gəldiyimi nə üçün danışmışdım, halbuki knyaz İvan İvanıç yalnız 
Moskvada və ya Neapolda yaşadığından (bunu Nexlyudovlar çox 
yaxşı bilirdilər) mən onun yaylağında bir dəfə də olmamışdım və 
ola da bilməzdim, lakin bunu nə üçün dediyimi qətiyyən anlaya 
bilmirdim. Mən nə uşaqlığımda, nə ilk gəncliyimdə, nə də ki, son- 
ralar, yetkinlik yaşlarımda özümdə yalan danışmaq kimi bir kəsir 
cəhət sezməmişdim, əksinə, mən həddindən artıq həqiqətpərəst 
və ürəyiaçıq adam idim, lakin gəncliyimin bu ilk dövründə heç bir 
səbəb olmadan məndə ən qızğın surətdə yalan danışmaq kimi qəribə 
bir arzu vardı. Mən məhz “qızğın surətdə” deyirəm, ona görə ki, elə 
şeylər haqqında yalan danışırdım ki, bu yalanları tutmaq çox asan 
idi. Mənə elə gəlir ki, özünü əslində olduğundan tamamilə başqa bir 
insan sifətilə qələmə vermək kimi şöhrətpərəstlikdən doğan bir 
istək, yalan satmaqda ifşa olunmadan həyatda yalan danışmaq 
ümidinin mümkün olmazlığı ilə bağlıdır ki, bu istək həmin qəribə 
meylin başlıca səbəbidir. Yağış kəsdiyindən və gün batana yaxın 
hava sakitləşib açıldığından çaydan sonra knyaginya aşağıdakı bağa 
gəzməyə gedib, onun sevdiyi yerlərə tamaşa etməyi təklif etdi. 
Həmişə orijinallıg etmək meylinə riayət edib, mənim və knyaginya 
kimi ağıllı adamların bayağı nəzakətdən yüksəkdə durmalı olduqlarını 
lazım bildiyimdən cavab verdim ki, məqsədsiz gəzməkdən zəhləm 
gedir və gəzməyə getsəm də, yalnız tək gəzməyi xoşlayıram. Mən 
bunun, sadəcə olaraq, qaba olduğunu əsla ağlıma gətirməmişdim, 
lakin o zaman mənə elə gəlirdi ki, bayağı komplimentlərdən biabırçı 
heç bir şey olmadığı kimi, bəzi nəzakətsiz ürəyiaçıqlıqdan da sevimli 
və orijinal bir şey yoxdur. Bununla belə, öz cavabımdan çox məmnun 
qalaraq hamı ilə birlikdə gəzməyə getdim. 

Knyaginyanın xoşladığı yerlər aşağıda, bağın qalın yerində ensiz, 
kiçik bir bataqlığın üzərindən salınmış balaca körpünün üstündə idi. 
Buranın mənzərəsi çox məhdud olsa da, dedikcə dalğın və gözəl idi. 
Biz incəsənəti təbiətlə qarışdırmağa o qədər adət etmişik ki, təsviri 
incəsənətdə heç bir zaman rast gəlmədiyimiz təbiət hadisələri çox 
vaxt bizə qeyri-təbii görünür, sanki, təbiət qeyri-təbiidir, eləcə də 
əksinə: təsviri incəsənətdə çox tez-tez təkrar olunmuş hadisələr bizə 
köhnəlmiş, eyni fikir və hissə dalmış, həyatda rast gələn bəzi mənzə- 
rələr isə qeyri-təbii görünür. Knyaginyanın xoşladığı yerdən görünən 
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mənzərə belə idi. Bu mənzərə kənarları cəngəllik olan kiçik bir göl- 
dən ibarətdi, göldən bir azca o yana sıldırım bir dağ ucalırdı, dağın 
döşündə tez-tez yaşıl donunu dəyişən böyük, qocaman ağaclar və 
kollar bitmişdi, dağın ətəyində bitib gölə əyilmiş və qalın köklərin bir 
qismini gölün nəm sahilinə uzatmış qoca qayınağacı başını dümdüz 
ağcaqovağa söykəmişdi və qıvrım budaqlarını gölün hamar səthinə 
sallamışdı. Göl bu sallanan budaqları və ətrafdakı yaşıllığı özündə 
əks etdirirdi. 

Knyaginya başını yırğalayaraq ҹә heç kəsə ayrılıqda müraciət 
etmədən: 

— Nə qədər gözəldirl — dedi. 

Hər şey haqqında özümün xüsusi rəyim olduğunu sübut 
etmək üçün: 

— Bəli, gözəldir, ancaq mənə elə gəlir ki, dekorasiyaya çox 
oxşayır. 

Кпуафлуа mənim sözlerimi eşitmirmiş kimi mənzərəyə tamaşa 
etməkdə davam etdi, bacısına və Lyubov Sergeyevnaya müraciətlə 
gölün üzərinə sallanmış əyri budağın və onun gölə düşmüş əksini 
göstərdi ki, bu onun xüsusilə xoşuna gəlirdi. Sofya İvanovna deyirdi 
ki, bunlar hamısı çox gözəldir və onun bacısı vaxtını saatlarla burada 
keçirir, lakin görünürdü ki, o, bunları yalnız knyaginyanı məmnun 
etmək üçün deyirdi. Mən dəfələrlə hiss etmişdim ki, fəal məhəbbətlə 
sevmək qabiliyyəti olan adamlar təbiətin gözəlliklərini az-az dərk 
edirlər. Lyubov Sergeyevna da bu mənzərəyə heyran olmuşdu, yeri 
gəldikdə təkrar-təkrar: “Bu qayınağacı nəyin üstündə dayanmışdır? 
Uzun müddətmi beləcə qalacaqdır?” — deyə soruşur və hey Süzet- 
kasına baxırdı. Süzetka, tüklü quyruğunu bulayaraq əyri ayaqları ilə 
körpünün üstündə o tərəf-bu tərəfə elə vurnuxurdu ki, sanki, heç 
vaxt otaqdan eşiyə çıxmamışdı. Dmitri anası ilə çox məntiqli bir 
söhbətə girişib deyirdi ki, üfüq cəhətdən məhdud olan bir mənzərə 
heç bir vəchlə gözəl ola bilməz. Varenka heç bir şey danışmırdı. Mən 
ona nəzər saldıqda Varenka körpünün sürahisinə söykənib (mən onu 
yandan görürdüm) qabağa baxırdı. Yəqin, nə isə onu bərk məşğul və 
hətta mütəəssir etmişdi, çünki göründüyünə görə özünü unutmuşdu, 
özü haqqında fikirləşmirdi və bilmirdi ki, ona baxırlar. Onun iri gözlə- 
rinin ifadəsində böyük bir diqqət, olduqca sakit və aydın bir düşüncə, 
aldığı vəziyyətdə sərbəstlik olmasına, sanki, o qızı yadıma salıb məni 
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o yenə də heyran edən uca olmayan boyuna və hətta əzəmətinə bax- 
mayaraq, mən təkrar: “Yoxsa başlanır?” — deyə öz-özümdən soruş- 
dum və yenə də özümə cavab verdim ki, mən artıq Soneçkanı 
sevirəm, Varenka isə sadəcə olaraq, bir qızdır, dostumun bacısıdır. 
Lakin bu dəqiqədə o, mənim xoşuma gəlirdi və bunun nəticəsində 
də mən ona balaca bir pislik etmək və ya xoşagəlməyən bir şey 
demək üçün varlığımda qeyri-müəyyən bir arzu hiss edirdim. 

Deyəcəklərimi Varenka eşitsin deyə ona yaxın gəlib dostuma 
dedim: 

— Dmitri, bilirsənmi nə var, məncə, ağcaqanadlar olmasa idi, 
onda bu yerdə heç bir gözəllik olmazdı, indi isə, — deyə mən əlimi 
alnıma vurub, doğrudan da, bir ağcaqanadı əzərək əlavə etdim, 
— bu lap pisdir. 

Varenka üzünü mənə tərəf çevirmədən: 

— Deyəsən, siz təbiəti sevmirsiniz? — dedi. 

— Məncə, bu mənasız və xeyirsiz bir məşğuliyyətdir, — deyə 
cavab verdim və axırı ki, ona xoşagəlməyən kiçik bir şey, həm də 
orifinal bir şey dediyim üçün çox məmnun qaldım. Varenka təəssüfü 
andıran bir ifadə ilə qaşlarını bir anlığa azca çatdı və eyni sakitliklə 
qabağa baxmaqda davam etdi. 

Mənim ona yazığım gəldi, lakin buna baxmayaraq, onun söykən- 
diyi rəngi solmuş boz körpü sürahisi, gölə əyilmiş qayınağacının aşa- 
ğıdakı budağının tutqun gölməçəyə düşmüş və sanki, sallanan 
budaqlarla qucaqlaşmaq istəyən əksi, bataqlıq qoxusu, əzdiyim ağca- 
qanadın alnımda buraxdığı hiss, onun diqqətli baxışı və əzəmətli 
duruşu sonralar tamamilə gözlənilmədən tez-tez təsəvvürümdə 
canlanırdı. 


XXVII fəsil 
DMİTRİ 


Gəzməkdən evə qayıtdıqda Varenka mahnı oxumaq istəmədi, 
halbuki o, adətən, hər axşam oxuyardı. Mən təşəxxüslə elə güman 
etdim ki, buna səbəb körpünün üstündə ona dediyim sözlərdir. 
Nexlyudovlar axşam yeməyi yeməyib tez dağılışdılar və Sofya İvanov- 
nanın qabaqcadan dediyinə görə, bu gün Dmitrinin dişləri ağrıdı, biz 
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də onun otağına həmişəkindən tez getdik. Göy rəngli yaxalığımın və 
düymələrimin hamısının yerli-yerində olduğunu, hamının xoşuna 
gəldiyimi güman etdiyimdən özümü çox yaxşı hiss edirdim və özüm- 
dən razı idim. Dmitri isə, əksinə, mübahisə üzündən və dişi ağrıdı- 
ğından dinib-danışmırdı, tutqun idi. O, stola yaxın əyləşib dəftərlərini 
— gündəliyini və dəftərini (öz gələcək və keçmiş məşğələlərini hər 
axşam bu dəftərlərə yazmaq onun adəti idi) çıxartdı: Dmitri hey alnını 
qırışdırıb əlini yanağına vuraraq uzun zaman nə isə yazdı. 

Dmitri Sofya İvanovnanın tapşırığı ilə onun dişinin ağrısından 
xəbər tutmağa və dişinə isti duz qoyub-qoymamaq istədiyini soruş- 
mağa gəlmiş qarabaşın üstünə qışqıraraq: 

— Məndən əl çəkin, — dedikdən sonra bu saat mənim yerimi 
salacaqlarını və indicə qayıdacağını bildirib, Lyubov Sergeyevnanın 
yanına getdi. 

Mən otaqda tək qalıb: “Təəssüf ki, Varenka qəşəng deyil və ümu- 
miyyətlə, Soneçka deyildir, — düşünürdüm. — Universiteti qurtardıq- 
dan sonra onlara gəlib Varenkanı istəmək nə qədər yaxşı olardı. Mən 
ona deyərdim: “Knyaina, mən daha gənc deyiləm. Ehtirasla sevməyi 
bacarmasam da, əziz bacım kimi sizi həmişə sevəcəyəm”. Anasına da 
deyərdim: “Mən artıq sizə hörmət edirəm. Sizi isə, Sofya İvanovna, 
inanın ki, çox-çox qiymətləndirirəm. Sadəcə və çəkinmədən deyin: 
mənim arvadım olmaq istəyirsinizmi?” — “İstəyirəm” — deyib Varenka 
əlini mənə verəcək, mən onun əlini sıxıb deyəcəyəm: “Mənim məhəb- 
bətim sözdə deyil, işdədir”. Mənim başıma belə bir fikir də gəldi ki, 
birdən Dmitri Lyuboçkaya vurulsa — axı Lyuboçka onu sevirdi və 
onunla evlənmək istəsə? Axı onda bizlərdən birimizin evlənməsi 
mümkün olmaz. Bu çox yaxşı olardı. O zaman mən bax, belə edər- 
dim. Mən bunu dərhal sezərdim, heç bir şey söyləmədən Dmitrinin 
yanına gəlib deyərdim: “Dostum, biz əbəs yerə bir-birimizdən gizlən- 
məyə başlamışıq: sən bilirsən ki, sənin bacına olan məhəbbətim 
yalnız mən öldükdən sonra qurtara bilər, lakin mən hər şeydən xəbər- 
daram, sən məni ən gözəl ümidlərimdən məhrum etdin, sən məni 
bədbəxt etdin: ancaq, bilirsənmi, Nikolay İrtenyev bədbəxt olmuş 
həyatının əvəzini necə çıxır? — Al mənim bacımı” — deyib Lyuboç - 
kanın əlini ona verərdim. O: “Yox, heç bir vəchləl..” — deyərdi, mənsə: 
“Knyaz Nexiyudovl Siz əbəs yerə Nikolay İrtenyevdən daha alicənab 
olmaq istəyirsiniz. Dünyada ondan alicənab adam yoxdur”, — deyə 
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o təzim edib çıxardım. Dmitri ilə Lyuboçka ağlaya-ağlaya mənim 
dalımca qaçıb gələrək yalvarardılar ki, onların verdikləri qurbanı qəbul 
edim. Əgər Varenkanı sevmiş olsa idim, mən həm razılaşa bilərdim, 
həm də çox-çox xoşbaxt olardım...” Bu xəyallar o qədər şirin idi ki, 
bunları dostuma danışmağı çox istəyirdim, lakin bir-birimizdən heç 
bir şeyi gizlətməyəcəyimizə and içdiyimizə baxmayaraq, nə üçünsə 
hiss etdim ki, bunu deməyə fiziki imkan yoxdur. 

Dmitri, Lyubov Sergeyevnanın yanından dişinə dərman qoy- 
durub daha pis vəziyyətdə və bunun da nəticəsində daha tutqun 
halda qayıtdı. Mənim yerimi hələ salmamışdılar və Dmitriyə nökər- 
lik edən oğlan gəldi, soruşsun görsün, mən harada yatacağam. 

Dmitri ayağını yerə vurub: 

— Cəhənnəm ol! — deyə qışqırdı və oğlan çıxar-çıxmaz hər dəfə 
səsini ucaldaraq çağırdı: — Vaskal Vaskal Vaskal Vaskal Mənim 
yerimi döşəmədə sal. 

Mən: 

— Yox, yaxşısı budur, qoy mən döşəmədə yatım, — dedim. 

— Hamısı birdir, harada istəyirsən orada sal, — deyə Dmitri eyni 
hirsli ahənglə davam etdi, — Vaska, niyə yeri salmırsan? 

Lakin, görünür, Vaska ondan nə tələb olunduğunu anlamadığı 
üçün qımıldanmadan yerində dayanmışdı. Dmitri birdən-birə çılğın- 


laşaraq: 

— Hə, nə dayanmısan? Yeri sal, yeri sall Vaskal Vaskal — deyə 
çığırdı. 

Lakin Vaska onu hələ də anlamamışdı və qorxusundan tər- 
pənmirdi. 


— Demək, sən and içmisən ki, məni məhv edə... cinlədəsən? 

Bunu deyib Dmitri stuldan sıçradı, yüyürə-yüyürə oğlana yaxın - 
laşıb var qüvvəsilə Vaskanın başına bir neçə yumruq endirdi. Vaska 
cəld otaqdan çıxıb qaçdı. Dmitri qapının ağzında dayanaraq dönüb 
mənə baxdı. Bir saniyə bundan əvvəl onun üzündə olan çılğınlıq və 
amansızlıq ifadəsi elə mülayim, elə xəcalətli və sevən bir uşaq ifa - 
dəsilə əvəz olundu ki, ona yazığım gəldi və ondan üzümü çevirmək 
istədimsə də, bunu etməyə cəsarətim çatmadı. O, mənə heç bir 
şey demədisə də, uzun zaman dinmədən otaqda var-gəl edərək üzr 
istəyən bir ifadə ilə hərdənbir mənə baxdıqdan sonra stolun siyir - 
məsindən dəftər çıxarıb nəsə yazdı, sürtükünü çıxartdı, onu səliqə 


286 


ilə bükdü, otaqda İsanın təsviri asılmış küncə gəlib, iri ağ əllərini 
döşündə çarpazlayaraq dua etməyə başladı. Dmitri uzun müddət 
dua etdi və bu müddətdə Vaska döşək gətirib döşəmədə yer sala 
bildi ki, bunu pıçıltı ilə ona mən izah etmişdim. Mən soyunub döşə- 
məyə salınmış yatağa uzandım, Dmitri isə hələ də dua oxuyurdu. 
Dmitrinin bir qədər əyri belinə, təzim edərkən müti surətdə qalxıb 
qarşımda görünən dabanlarına baxdıqda onu əvvəllərdə sevdiyim- 
dən daha çox sevdim və hey düşündüm: “Bacılarımız haqqındakı 
xəyallarımı ona deyim, yoxsa yox?” Dua edib qurtardıqdan sonra 
Dmitri gəlib mənim yanımda uzandı və dirsəklənərək dinmədən, 
mehriban, xəcalətli nəzərlərlə uzun zaman mənə baxdı. Görünür 
belə baxmaq onun üçün çətin idi, lakin o, sanki, özünü cəzalandı- 
пгф. Mən ona baxıb gülümsədim. O da gülümsədi. 

O dedi: 

— Niye demirsən ki, mən iyrənc hərəkət etdim? Axı sən indi bu 
barədə düşünürdün? 

Mən başqa bir şey haqqında düşünsəm də: 

— Elədir, — dedim və başqa şey barəsində düşünməyimə baxma- 
yaraq, mənə elə gəldi ki, doğrudan da, bu barədə düşünürdüm, — bəli, 
bu heç də yaxşı deyildir, mən bunu səndən hətta gözləmirdim. Ona 
“sən” deyə müraciət etdiyim üçün bu dəqiqədə xüsusi bir məm- 
nuniyyət hiss etdim. — Hə, dişlərin nə haldadır? — deyə əlavə etdim. 

— Daha ağrımır. Ah, dostum Nikolenkol — deyə Dmitri elə bir meh- 
ribanlıqla danışmağa başladı ki, sanki, onun parlaq gözləri yaşardı. 
Mən bilirəm və hiss edirəm ki, səfehəm, ancaq Allah özü görür, mən 
yaxşı olmağı necə arzulayır və ondan necə xahiş edirəm, ancaq mən 
nə edə bilərəm ki, belə pis və murdar xasiyyətim var? Mən nə edim? 
Mən özümü saxlamağa, özümü islah etməyə çalışıram, di gəl ki, bu 
birdən mümkün deyildir, təkbaşına mümkün deyildir. Bir adam 
mənim dadıma çatmalı, bir adam mənə kömək etməlidir. Bax, Lyu- 
bov Sergeyevna məni başa düşür və bu işdə mənə çox kömək 
etmişdir. Özümün qeydlərimdən görürəm ki, bir il içərisində çox 
düzəlmişəm. Ah, Nikolenko, əzizim! — deyə o, xüsusi, qeyri-adi bir 
nəvazişlə və bu etirafdan sonra daha sakit bir ahənglə davam etdi, — 
onun kimi bir qadının etdiyi təsirin nə böyük əhəmiyyəti var! Pərvər- 
digara, onun kimi bir dostla sərbəst olduğum zaman necə yaxşı ola- 
cagdır! Onun yanında mən tamamilə başqa adam oluram. 
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Bunları dedikdən sonra Dmitri evlənmək, kənd həyatı, öz üzərində 
daima işləmək haqqındakı planlarını mənə ətraflı danışmağa başladı. 

O deyirdi: 

— Mən kənddə yaşayacağam, sən mənim yanıma gələcəksən, 
bəlkə də, Soneçka ilə evlənmiş olacaqsan, uşaqlarımız oynaya- 
caqlar. Bütün bunlar gülünc və səfehlik olsa da, axı mümkündür. 

Mən gülümsəyərək: 

— Niyə də mümkün olmasınl Çox mümkündür, — dedim və bu 
zaman mənim fikrimdən keçdi ki, onun bacısını almış olsa idim, 
daha yaxşı olardı. 

Dmitri bir qədər susduqdan sonra dedi: 

— Bilirsənmi nə var? Sənə yalnız elə gəlir ki, Soneçkanı sevirsən, 
ancaq mənim gördüyümə görə, bu boş şeydir və əsl hissin nə 
olduğunu sən hələ bilmirsən. 

Onunla, demək olar ki, razılaşdığım üçün etiraz etmədim. Biz 
bir qədər susduq. 

— Bu gün təkrar qanımın qara olduğunu və Varya ilə yersiz 
mübahisə etdiyimi, yəqin ki, gördün. Sonra mən özümü çox pis 
hiss etdim, xüsusilə ona görə ki, bu sənin yanında olmuşdu. Varya 
bir çox şeylər haqqında lazım olduğu kimi düşünməsə də, sevimli 
qızdır, çox yaxşı qızdır, tezliklə sən onu tanıyarsan. 

Mənim Soneçkanı sevmədiyim haqqındakı söhbətdən öz bacı- 
sını tərifləməyə keçməsi məni olduqca sevindirdi və məni qızarmağa 
məcbur etdi, lakin buna baxmayaraq, bacısı haqqında ona heç bir 
şey demədim və biz başqa bir şeydən danışmaqda davam etdik. 

Beləliklə, biz ikinci xoruz banına qədər laqqırtı vurduq və Dmitri 
qalxıb öz yatağına keçərək şamı söndürdükdə solğun şəfəqin işığı 
pəncərədən artıq içəri düşmüşdü. 

O dedi: 

— Daha yatmaq lazımdır. 

— Elədir, — deyə mən cavab verdim, — ancaq bir sözüm var. 

— De. 

Mən: 

— Dünyada yaşamaq çox gözəldir? — dedim. 

— Dünyada yaşamaq çox gözəldir, — deyə o, elə bir səslə cavab 
verdi ki, sanki, qaranlıqda onun şən, mehriban gözlərinin ifadəsini 
və uşaqlara məxsus təbəssümünü görürdüm. 
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XXVIII fəsil 
KƏNDDƏ 


Ertəsi günü Volodya ilə mən poçt miniyində kəndə getdik. Yolda 
müxtəlif Moskva xatirələrini başımda götür-qoy edərək Soneçka Vala- 
xinanı yadıma saldım, o da axşamüstü, beş stansiya gedəndən 
sonra. “Bununla belə qəribədir ki, sevdiyim halda bunu tamamilə 
unutmuşam, — düşündüm, — onun barəsində düşünmək lazımdır”. 
— Mən onun haqqında yolda düşünüldüyü kimi dağınıq olsa da, canlı 
surətdə düşünməyə başladım və o qədər fikirləşdim ki, gəlib kəndə 
çatdıqdan sonra bütün evdəkilərin və xüsusilə Katyanın qarşısında 
iki gün kədərli və dalğın görünməyi nə üçünsə lazım bildim. Katen- 
kanı bu cür işlərdə böyük məharət sahibi hesab etdiyim üçün ürəyi- 
min vəziyyəti haqqında ona bəzi şeylər işarə etdim. Lakin başqalarının 
və qarşımda etdiyim saxta səylərimə, sevdikləri zaman başqalarında 
görmüş olduğum bütün əlamətləri qəsdən mənimsəməyimə baxma- 
yaraq, sevdiyimi yalnız ikicə gün — o da əsasən axşamlar xatırladım 
və nəhayət, kənd həyatına, kənd işlərinə elə tez alışdım ki, Soneç- 
kaya olan məhəbbətimi tamamilə unutdum. 

Biz Petrovskoye kəndinə gecə çatdıq, mən elə bərk yatmışdım 
ki, nə evləri, nə qayınağacları xiyabanını və artıq dağılışıb çoxdan 
yuxuya getmiş ev adamlarından heç kəsi görmədim. Əyninə arva- 
dının pambıqlı canlığını geymiş, ayaqyalın, beli bükülmüş qoca 
Foka, əlində şam, qapının cəftəsini açdı. Bizi gördükdə sevincdən 
tir-tir əsdi, çiyinlərimizdən öpdü və tələsik üstündə yatdığı keçəni 
yığışdırdı və geyinməyə başladı. Mən dəhlizdən və pilləkənlərdən 
yarıyuxulu halda keçib getdim, lakin qabaq otaqda qapının qıfılı, 
cəftə, qıyqac payəndaz, iri sandıq, keçmişdəki kimi piylə dolmuş 
köhnə şamdan, indicə yandırılmış əyri, sönük piy şamın piltəsinin 
saldığı kölgə, yadımda qaldığı kimi o tərəfində üvəz ağacı bitmiş, 
həmişə tozlu olan və açılmayan ikiqat pəncərə — bütün bunlar mənə 
o qədər tanış idi, onlar haqqında məndə o qədər xatirə vardı, bir 
fikirlə birləşmiş kimi onlar öz aralarında o qədər mehriban idilər ki, 
mən bu sevimli köhnə evin nəvazişini birdən-birə hiss etdim. İxti - 
yarsız olaraq, öz-özümdən: “Necə olub ki, biz — mən və bu ev, belə 
uzun müddət bir-birimizdən ayrı qalmışıq?” — soruşdum və haraya 
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+ isə tələsərək qaçdım ki, baxım görüm başqa otaqlar da eynilə 
toe 

qalmışdırmı? Hər şey eynilə qalmışdısa da, ancaq kiçilmişdi; mənsə, 
deyəsən, böyümüşdüm, ağırlaşıb qaba olmuşdum: lakin necə olsam 
da, məni sevinclə öz ağuşuna qəbul etdi və özünün hər bir payəndazı, 
hər bir pəncərəsi, pilləkəninin hər bir pilləsi, hər bir səsilə məndə 
geriqaytarılmaz xoşbəxt keçmişin saysız-hesabsız surətlərini və hiss- 
lərini oyadırdı. Uşag otağına gəldik, uşaglıgda hiss etdiyimiz dəhşətlər 
yenə də otağın künclərində və qapılarında gizlənmişdi. Qonaq ota- 
ğına getdik, otaqdakı bütün şeylərdə eyni sakit, zərif ana məhəbbəti 
duyulurdu; zala keçdik, səs-küylü, qayğısız uşaqlıq sevinci, sanki, bu 
otaqda dayanıb onu yalnız təzədən cana gətirdiklərini gözləyirdi. 
Fokanın bizi gətirdiyi və yerimizi saldığı divanlı otaqda, elə bil ki, hər 
şey güzgü, arakəsmələr, taxtadan düzəldilmiş köhnə təsvir, ağ kağız 
çəkilmiş divardakı kələ-kötür — hər şey iztirabdan, ölümdən, daha 
heç bir zaman geri qayıtmayacaq şeydən danışırdı. 

Biz uzandıq və Foka bizə şirin yuxu arzu edib getdi. 

Volodya: 

— Axı, deyəsən, maman bu otaqda vəfat etmişdi? — dedi. 

Men cavab verməyərək özümü elə göstərdim ki, guya, yatmışam. 
Bir söz desəydim, ağlayacaqdım. Ertəsi günü səhər yuxudan 
oyandıqda atam hələ geyinməmiş, ayaqlarında bazardan alınmış 
uzunboğaz çəkmə, əynində xalat, damağında siqar Volodyanın yata- 
ğında, onun başı üstündə əyləşib onunla söhbət edir, gülürdü. O, şən 
halda çiynini çəkərək, Volodyanın yanından qalxıb mənim yanıma 
gəldi və iri əlini kürəyimə vuraraq yanağını dodaqlarıma yanaşdırdı. 

Atam parıldayan xırda gözlərini mənə zilləyib özünəməxsus 
zarafatyana bir nəvazişlə deyirdi: 

— Çox yaxşı, sağ ol, diplomat! Volodya deyir ki, yaxşı imtahan ver- 
misən, afərin, çox gözəl. Səfehlik etməsən, sən də mənim qiyamət 
oğlumsan. Sağ ol, dostum! İndi burada yaxşı günlər keçirəcəyik, qışda 
isə, bəlkə, Peterburqa köçdük; ancaq, heyif ki, ovun vaxtı keçibdir, 
yoxsa sizi əyləndirərdim; Voldemar, tüfənglə ov edə bilərsənmi? Nə 
qədər istəsən quş var, bəlkə də, bir gün özüm səninlə ova getdim. 
Ancaq, Allah qoysa, qışda Peterburqa köçərik, adam içinə çıxarsınız, 
— adamlarla tanış olarsınız. Siz daha böyük uşaqlarsınız, indicə 
Voldemara deyirdim ki, daha siz indi müstəqil həyata qədəm qoyur - 
sunuz, mənim missiyam bitmişdir, öz yolunuzu özünüz gedə bilərsiniz, 
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mənimlə məsləhətləşmək istəsəniz, məsləhətləşin, mən daha sizin 
lələniz deyiləm, dostunuzam, hər halda, dostunuz, yoldaşınız, bacar- 
dığım yerdə məsləhətçiniz olmaq istəyirəm, vəssalam. Koko, sənin 
fəlsəfənə görə bu necədir? Hə? Yaxşıdır, yoxsa pis? Hə? 

Məlumdur ki, çox yaxşıdır, dedim və doğrudan da, bunun çox 
yaxşı olduğunu hesab etdim. O gün atamın üzündə nə isə xüsusilə 
cazibədar, şən və xoşbəxt bir ifadə vardı və onun tayı, onun yoldaşı 
kimi mənə olan bu yeni münasibəti onu mənə daha çox sevdirdi. 

— De görüm, bütün qohumlarımıza dəydinmi? İvangilə get- 
dinmi? Qocanı gördünmü? Sənə nə dedi? — deyə məni sorğu-suala 
tutmaqda davam etdi. — Knyaz İvan İvanıçgilə getdinmi? 

Biz geyinmədən o qədər danışdıq ki, günəş divanlı otağın pəncə- 
rəsindən artıq çəkilməyə başlamışdı və Yakov (o yenə də əvvəlki kimi 
qoca idi, barmaqlarını yenə də dalında oynadırdı və yenə də, “hər 
halda” deyirdi) bizim otağa gəlib faytonun hazır olduğunu bildirdi. 

— Haraya gedirsən? — deyə atamdan soruşdum. 

Atam çiynini narazılıqla çəkib öskürərək: 

— Ah, az qalmışdı yadımdan çıxsın, — dedi, — bu gün Yepifano- 
vagilə getməyə söz vermişəm. Yepifanova /a belle Flamande yadı - 
nızdadırmı? Sizin ananızın yanına gələrdi. Yaxşı adamlardır”. — Mənə 
elə gəldi ki, atam çiynini xəcalətlə çəkib otaqdan çıxdı. 

Biz söhbət etdiyimiz zaman Lyuboçka artıq bir neçə dəfə qapıya 
yaxınlaşıb: “Yanınıza gəlmək olarmı?” — deyə soruşmuşdusa da, hər 
dəfə atam qapının dalından qışqırmışdı: “Heç vəchlə olmaz, çünki 
biz geyinməmişik”. 

— Nə olsun ki? Mən səni heç xalatda görməmişəm? 

— Belə bir qiyafədə qardaşlarını görməməlisən, — deyə atam ona 
qışqırdı, — onlardan hər biri sənin qapını döysə, yaxşı olar? Döyər - 
siniz. Əynindəki gecə paltarında hətta onların səninlə danışmaları 
belə, yaxşı deyildir. 

— Ah, siz necə dözülməz adamsınız! Onda, heç olmasa tez 
qonaq otağına gəlin, Mimi sizi çox görmək istəyir, — deyə Lyuboçka 
qapının dalından qışqırdı. 

Atam çıxıb gedən kimi mən tələbə sürtükümü cəld geyinib 
qonaq otağına gəldim. Volodya isə, əksinə, yuxarıda uzun müddət 
oturaraq su fərəsi və cüllütlərin harada olmaları haqqında Yakovla 
söhbət edirdi. Artıq söylədiyim kimi, o, qardaşla, ata ilə və ya bacı 
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+ ilə mehribanlıq etməkdən qorxduğu qədər dünyada heç şeydən 
toe 

qorxmurdu və hər cür hissin ifadəsindən çəkindiyi üçün bizə soyuq 
münasibət bəsləyirdi ki, bu soyuqluq da onun səbəbini bilməyən 
adamları tez-tez təhqir edirdi. Qabaq otaqda atamla üz-üzə gəldim. 
O, xırda və yeyin addımlarla faytona minməyə gedirdi. Özünün 
dəbdə olan təzə Moskva sürtükünü geyinmişdi və ondan ətir 
qoxusu gəlirdi. Məni gördükdə: “Görürsən? Yaxşıdırmı?” — deyirmiş 
kimi şen halda başı ilə işarə etdi və onun gözlərində hələ səhər 
gördüyüm o xoşbəxt ifadə məni yenə də heyran etdi. 

Qonaq otağı sarı ingilis royalı, böyük açıq pəncərələrilə birlikdə 
həmin işıqlı və hündür otaq idi ki vardı. Onun pəncərələrindən yaşıl 
ağaclar və bağın qırmızıya çalan sarı cığırları görünürdü. Mimi və 
Lyuboçka ilə öpüşüb Katenkaya yaxınlaşdıqda başıma birdən belə 
bir fikir gəldi ki, onunla öpüşmək daha yaxşı deyildir, odur ki, mən 
dinməyib qızararaq yerimdə dayandım. Katenka zərrə qədər də 
utanmadan ağ əlini uzadıb universitetə daxil olmağım münasibətilə 
məni təbrik etdi. Volodya qonaq otağına gəlib Katenka ilə görüş- 
dükdə onunla da eyni əhvalat baş verdi. Doğrudan da, belə bir 
qərara gəlmək çətin idi ki, bir yerdə böyüdükdən və uzun müddət 
indiki kimi hər gün görüşdükdən sonra ilk dəfə ayrılıb yenə görüşə- 
cəkmişik. Katenka bizim hamımızdan çox qızardı, Volodya özünü 
zərrə qədər də itirmədi və Katenkaya azca baş əyib Lyuboçkanın 
yanına gəldi. Onunla da bir qədər, həm də qeyri-ciddi söhbət 
etdikdən sonra tək haraya isə gəzməyə getdi. 


XXIX fəsil 
BİZİMLƏ QIZLAR ARASINDAKI MÜNASİBƏT 


Volodya qızlara qəribə bir nəzərlə baxırdı və onu ancaq bunlar 
maraqlandıra bilərdi, onlar toxdurlarmı, yatıb yuxularını alıblarmı, 
ədəbləmi geyiniblər, fransızca danışanda səhv buraxmırlar ki (ona 
kənar adamların yanında xəcalət verməmək üçün) məsələləri maraq - 
landırırdı, lakin onun ağlına da gəlmirdi ki, qızlar insana layiq bir 
şey haqqında düşünə və ya hiss edə bilərlər, onlarla bir şey barə- 
sində mühakimə yürütməyi isə ağlına heç cürə sığışdırmırdı. Qızlar 
ciddi bir sualla ona müraciət etdikdə (qızlar artıq ona müraciət 
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etməməyə çalışırdılar) hər hansı bir roman barəsində onun fikrini və 
ya universitetdə onun dərsləri haqqında soruşduqda, o, üz-gözünü 
turşudar və ya dinmədən çıxıb gedər, ya da qol-qanadını sındırdığı 
bir fransız cümləsilə — “kom si tri joli” və i.a. deyə cavab verər, 
yaxud da üzünə qəsdən ciddi və səfeh bir ifadə verib, verilən suala 
heç bir dəxli olmayan bir söz deyər və gözlərini birdən bulandırıb: 
bulka, ya da getdik, ya da kələm, ya da buna bənzər bir şey söy- 
lerdi. Lyuboçka və ya Katenkanın mənə dedikləri sözləri ona təkrar 
etməli olduqda o həmişə deyərdi: 

— Hm! Sən onlarla hələ mühakimə də yürüdürsən? Yox, 
görürəm ki, sən hələ düzəlməmisən. 

Bu cümlədə ifadə olunan o dərin və daimi nifrətə qiymət vermək 
üçün bu zaman onun dediyini eşitmək, onu görmək lazım idi. Volod- 
ya artıq iki ildi ki, böyük idi, rast gəldiyi qəşəng arvadların hamısına 
hey bənd olurdu. Lakin Katenka ilə hər gün görüşməsinə baxma- 
yaraq, ağlına da gəlmirdi ki, onu sevə bilər, halbuki artıq iki ildi ki, 
Katenka da uzun paltar geyirdi və gündən-günə gözəlləşirdi. Bu 
ondan irəli gəlir ki, uşaqlığın adi xatirələri — xətkeş, mələfə, şıltaqlıq 
onun yaddaşında hələ təzə idi və ya cavan oğlanlar bütün ev adam- 
lanna ikrahla yanaşırlar, ya da ilk addımda qəşəng və gözəl bir şeyə 
rast gəldikdə: “Eh, həyatda beləsinə hələ çox rast gələcəyəm”, — deyib 
məhəl qoymamaq kimi ümumi insani zəifliyə uyurlar, lakin Volodya 
Katyaya indiyədək bir qadın kimi baxmamışdı. 

Görünür, Volodya bütün bu yayı çox darıxırdı. Onun darıxma- 
sının səbəbi bizə olan nifrəti idi ki, dediyim kimi, bunu gizlətməyə 
çalışmırdı. Onun üzündəki daimi ifadə belə deyirdi: “Ful Necə can- 
sıxıcıdır, danışmağa bir adam da yoxdur!” Bəzən o, tüfəngini götü - 
rüb təklikdə ova gedərdi, ya da geyinməyib, nahara qədər öz 
otağında kitab oxuyardı. Atam evdə olmadıqda o, hətta nahara da 
kitabla gəlib oxumaqda davam edər və bizlərdən heç kəslə danış - 
mazdı ki, bunun da nəticəsində biz özümüzü onun yanında müqəs - 
sir kimi hiss edərdik. Axşam da ayaqlarını divanın üstünə qoyar, 
dirsəklənib yatar və ya üzünə ciddi bir ifadə verib ağzına gələni, 
bəzən çox ədəbsiz surətdə danışardı ki, bu, Mimini hirsləndirərdi 
və qıpqırmızı qızardardı, biz isə gülməkdən ölərdik, lakin atamdan 
və hərdənbir məndən savayı ailəmizdən heç kəslə və heç bir zaman 
ciddi danışmazdı. Nəvazişdən Volodya kimi qorxmasam da, qızlara 
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o olan nifrətim hələ bir o qədər də möhkəm və dərin olmasa da, 
onlara olan baxışımda tamamilə ixtiyarsız olaraq, qardaşımı təqlid 
edirdim. Darıxdığım üçün bu yay Lyuboçka və Katenka ilə hətta 
yaxınlıq edib danışmaq istədimsə də, hər dəfə onlarda məntiqi 
təfəkkür qabiliyyətinin tamamilə yoxluğunu, məsələn, pul nədir, 
universitetdə nə öyrənirlər, müharibə nədir və bu kimi ən sadə, ən 
adi şeyləri əsla bilmədiklərini, bütün bu şeylərin izahına biganə qal- 
dıqlarını gördükdə mənim bu səylərim onlar haqqındakı pis fikrimi 
yalnız daha çox təsdiq etdi. 

Yadımdadır, bir dəfə axşamüstü Lyuboçka adamı dözülməz 
dərəcədə cana gətirmiş bir passajı! yüzüncü dəfə çalırdı. Volodya 
qonaq otağında divanda uzanıb mürgü vururdu və əsasən, heç bir 
kəsə müraciət etmədən bir qədər kinli istehza ilə hərdənbir: “Ay 
toqquşdurur ha... musiqi çalan... Bithoven (o bu adı xüsusi bir 
istehza ilə tələffüz edirdi), qiyamətdir... Bir də... Beləcə ha...” və i.a. 
— deyə mızıldayırdı. Katenka ilə mən, çay içdiyimiz stolun dalında 
əyləşmişdik və bilmirəm necə oldusa, Katenka sevdiyi şey haqqında 
— məhəbbət haqqında söhbət açdı. Kefim kök olduğundan filosof- 
luq edib məhəbbətə çox yüksəkdən yanaşaraq, müəyyən etməyə 
başladım ki, məhəbbət özündə olmayan bir şeyi başqasının vasi- 
təsilə əldə etmək arzusudur və i.a. Lakin Katenka mənə cavab verdi 
ki, əksinə, bir qız varlı bir adama ərə getməyi fikirləşirsə, bu artıq 
məhəbbət deyildir və onun fikrincə, dövlət ən boş şeydir, ayrılığa 
tab gətirən məhəbbət həqiqi məhəbbətdir (mən bunu başa düş- 
düm, o, Dubkova olan məhəbbətinə işarə edirdi). Yəqin ki, bizim 
söhbətimizi eşitmiş Volodya, birdən dirsəyi üstə qalxaraq sualedici 
bir ahənglə qışqırdı: “Katenkal Ruslarımı?” 

Katenka: 

— Həmişə boş-boş danışır, — dedi. 

Volodya sözün hər bir saitini bərkdən tələffüz edərək: 

— İstiotqabına? — deyə Volodya davam etdi. Mən də düşünməyə 
bilməzdim ki, Volodya tamamilə haqlıdır. 

Çox və ya az inkişaf etmiş ümumi ağıl, həssaslıq, bədii duyğu 
istedadından fərqli olaraq, cəmiyyətin az və ya çox inkişaf etmiş təbə- 
qələrində və xüsusi ailələrdə ayrıca bir istedad var ki, bunu mən 
“anlayış” adlandırıram. Bu istedadın mahiyyəti — şərtləşdirilmiş hiss 


1 Passai — sürətli tempi olan musiqi fiqurası. 
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dərəcəsindən və predmetə şərtləşdirilmiş birtərəfli baxışdan ibarətdir. 
Bir məclisdən və ya ailədən olub belə bir istedad sahibi olan iki nəfər 
— öz hisslərini həmişə eyni bir nöqtəyə qədər ifadə olunmasına yol 
verirlər ki, bu nöqtədən sonra onlar hər ikisi birlikdə cümləni görürlər, 
onlar tərifin harada qurtarıb istehzanın başlandığını, əyləncənin 
harada qurtarıb saxtakarlığın başlandığını eyni dəqiqədə görürlər ki, 
başqa anlayışı olan adamlar üçün bu, tamamilə ayrı cür görünə bilər. 
Eyni anlayışa malik olan adamlar üçün hər bir predmet onların hər 
ikisinin gözünə əksəriyyətlə özünün gülünc və ya gözəl, ya da murdar 
cəhətilə çarpır. Bir-birinin eyni olan bu anlayışı asanlaşdırmaq üçün 
bir məclisdə və ya bir ailədə yaşayan adamlar arasında onların öz 
dilləri, öz danışıq tərzi, hətta anlayışın başqaları üçün mövcud olma- 
yan işarələrini müəyyən edən sözlər yaradılır. Bizim ailədə bu anlayış 
atamla bizim — qardaşların arasında yüksək dərəcədə inkişaf etmişdi. 
Dubkov da bizim məclisə yaxşı uyğunlaşmışdı və bizi anlayırdı, lakin 
Dmitri ondan çox-çox ağıllı olmasına baxmayaraq, bu cəhətdən küt 
idi, Lakin bu anlama qabiliyyəti heç kimdə, bizdəki kimi, eyni şəraitdə 
inkişaf etmiş mənimlə Volodya arasında olduğu qədər kamilliyə 
çatmamışdı. Atam da artıq çoxdandı ki, bizdən geri qalmışdı və bir 
çox şey bizə iki dəfə iki kimi aydın olduğu halda, ona aydın deyildi. 
Məsələn, Allah bilir necə olmuşdusa, Volodya ilə mənim aramda 
aşağıdakı sözlər müvafiq bir məna almışdı: “kişmiş” — mənim pulum 
var kimi xudpəsənd bir arzunu, “şişka” (bu zaman barmaqları birləş- 
dirmək və ş-ları xüsusi tələffüz etmək lazım idi) şıqlığı yox, nə isə təzə, 
sağlam, gözəl bir şeyi ifadə edirdi, cəm halında işlənən isim bu pred- 
metə olan ədalətsiz tərəfgirlik demək idi və i.a. Lakin demək lazımdır 
ki, məna çox vaxt üzün ifadəsindən, söhbətin ümumi mənasından 
asılı olurdu, belə ki, bizlərdən birimiz yeni bir işarə üçün nə cür yeni 
bir ifadə fikirləşirsə fikirləşsin, o birimiz onu bircə işarə ilə artıq eynilə 
başa düşürdü. Bizim anlayışımız qızlarda yoxdu və bizim mənəvi 
cəhətdən ayrı-ayrı olmamağımızın, onlara bəslədiyimiz nifrətin başlıca 
səbəbi də bu idi. 

Bəlkə də, qızların özlərinin anlayışı vardı, lakin bu anlayış bizimki 
ilə o qədər uyğun gəlmirdi ki, biz cümlə gördüyümüz yerdə onlar hiss 
görürdülər, bizim istehzamız onlar üçün həqiqətdi və i.a. Lakin o 
zaman mən anlamırdım ki, bu cəhətdən onlar müqəssir deyillər və 
qızlarda bu anlayışın olmaması onların qəşəng və ağıllı olmalarına 
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+ mane olmur, mən isə onlara nifrət edirdim. Bununla belə, ürəyiaçıq 
лл. 

olmaq qərarına gəlib, bu fikrin tətbiqini özümdə son həddə çatdır- 
dığım halda, bütün düşüncə və mənəvi istəklərini qurdalayıb üzə 
çıxarmaq, onları nəzərdən keçirmək üçün heç bir zərurət görməyən 
Lyuboçkanın sakit və sadəlövh təbiətini sirri verməməkdə və saxta- 
karlıqda müqəssir edirdim. Məsələn, Lyuboçkanın hər gecə atama 
xeyir-dua verməsi, anamın vəfatı günündə kilsəyə gedib dua edərkən 
onunla Katyanın ağlaması, fortepianoda çalarkən onun ah çəkib göz- 
lərini süzməsi mənə olduqca saxta görünürdü və mən öz-özümdən 
soruşurdum ki, bunlar böyüklər kimi saxtakarlıq etməyi nə zaman 
öyrəniblər, heç utanmırlarmı? 





XXX fəsil 
MƏNİM MƏŞĞƏLƏLƏRİM 


Buna baxmayaraq, məndə musiqiyə həvəs oyandığından, başqa 
illərə nisbətən bu yay qızlarımızla daha çox yaxınlıq etməyə başladım. 
Yazda bizim kəndə cavan bir qonşu gəlib özünü təqdim etdi. O, qonaq 
otağına girən kimi gözlərini fortepianoya zillədi, Mimi və Katenka ilə 
danışa-danışa stulunu üsulluca fortepianoya tərəf çəkdi. O, havanın 
və kənd həyatının gözəlliyindən danışdıqdan sonra söhbəti məharətlə 
fortepiano üzərinə keçirib, nəhayət, özünün də çala bildiyini dedi və 
çox çəkmədən üç vals çaldı. O çalarkən Lyuboçka, Mimi və Katenka 
fortepianonun yanında dayanıb ona baxırdılar. Bu cavan oğlan sonra- 
lar bizə daha heç vaxt gəlmədisə də, onun çalması, fortepianonun 
dalında aldığı vəziyyət, saçlarını silkələməsi və xüsusilə oktavanın eni 
boyu kiçik barmağı ilə böyük barmağını cəld açaraq oktavanı sol 
əliylə götürdükdən sonra yavaş-yavaş yumub yenə də cəld açması 
mənim çox xoşuma gəlmişdi. Onun əlinin bu qəşəng hərəkəti, görü- 
nüşündəki sərbəstlik, saçlarını silkələməsi və bizim xanımların onun 
istedadına yetirdikləri diqqət məndə belə bir fikir oyatdı ki, fortepiano 
çalım. Bu fikrimin nəticəsində musiqiyə istedadım və ehtirasım oldu- 
ğuna inanaraq fortepianoda çalmağı öyrənməyə başladım. Bu cəhət- 
dən mən yaxşı müəllimi, həqiqi istedadı və bir şey əldə etmək üçün 
incəsənətin nə verə biləcəyini, bunu necə öyrənmək lazım olduğunu 
zərrə qədər də anlamayan kişi və qadın cinsindən olan milyonlarla 
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şagird kimi hərəkət edirdim. Mənim üçün musiqi və ya daha doğrusu, 
fortepianoda çalmaq öz hisslərimlə qızları yoldan çıxarmaq üçün bir 
vasitə idi. Katenkanın köməyi ilə notları öyrənib yoğun barmaqlarımı 
bir qədər sındıraraq (bunun üçün bir-iki ay elə səy etdim ki, hətta 
nahar zamanı dizlərimin üstündə, yatağımda isə yastıqda mənə tabe 
olmayan adsız barmağımı işlədirdim), tezliklə pyeslər çalmağa başla- 
dım və onları, aydındır ki, ürəkdən avec ame (Katenka da bununla 
razılaşırdı), lakin tamamilə taktsız olaraq çaldım. 

Seçilmiş pyeslər məlum idi — valslar, qaloplar", romanslar 
(arranges) və s. sevimli bəstəkarların əsərləri ki, bir balaca yaxşı 
zövqü olan hər bir kəs not satılan mağazada çox gözəl əsərlərin 
içərisindən kiçik bir bağlama çıxarıb: “Bax, bunları çalmaq lazım 
deyildir, çünki not kağızında heç bir zaman bundan pis, bundan 
zövqsüz, bundan mənasız bir şey yazılmamışdır”, — deyərdi və bun- 
ları, yəqin ki, məhz buna görə də hər bir rus qızının fortepianosunun 
üstündə taparsınız. Doğrudur, bizdə Bethovenin, qızlar tərəfindən 
həmişəlik eybəcər şəklə salınmış zavallı “Sonate Pathetique””-si 
Cis-moll sonatası da vardı ki, Lyuboçka anamı xatırlayaraq bunları 
çalardı. Bunlardan əlavə, Lyuboçkanın Moskvadakı müəlliminin 
verdiyi başqa yaxşı şeylər də vardı, lakin bu müəllimin marş və 
qaloplardan ibarət elə axmaq əsərləri də vardı ki, Lyuboçka onları 
da çalırdı. Mən və Katenka isə ciddi əsərləri sevməyib, bütün “Le 
Fou”5-nu və “Bülbül”ü üstün tuturduq. Katenka “Bülbül”ü elə 
yeyin çalırdı ki, barmaqları görünmürdü, mənsə artıq olduqca bərk- 
dən və qüvvətlə çalmağa başlamışdım. Mən o cavan oğlanın tərz- 
hərəkətini mənimsəmişdim və tez-tez təəssüf edirdim ki, mənim 
çalmağıma kənardan baxan yoxdur. Lakin çox çəkmədən List və 
Kalbrenerə gücüm çatmadığını və Katenkanı ötə bilməyəcəyimi 
gördüm. Bunun nəticəsində özlüyümdə klassik musiqinin asan 
olduğunu qət edib, (qismən də orifinallıq etmək üçün) birdən belə 
qərara gəldim ki, elmi-alman musiqisini sevirəm, buna görə də, doğ- 
rusu, “Sonate Pathetique” -nin artıq çoxdan zəhləmi aparmasına 
baxmayaraq, Lyuboçka onu çaldıqda məni heyran elədi və Betho - 
veni özüm çalmağa və “Beyethoven” deməyə başladım. Bununla 
1 Qalop — cəld oynanan qədim rəqs. 

2 “Patetik sonata” (fran.) 
5 Doli fran.) 
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o belə, indi xatırladığım kimi, bütün bu dolaşıqlıq və saxtakarlıq 
içərisində məndə istedada bənzər bir şey varmış, çünki musiqi tez- 
tez mənə elə bir təsir bağışlayırdı ki, gözlərim yaşarırdı və mənə xoş 
gələn şeyləri fortepianoda notsuz özüm axtarıb tapa bilirdim, belə 
ki, o zaman bir adam mənə musiqiyə cəld və həssaslıqla çalıb qızları 
yoldan çıxarmaq üçün bir vasitə kimi yox, bir məqsəd, sərbəst bir 
zövq kimi baxmağı öyrətsə idi, bəlkə də, mən, doğrudan da, əməlli- 
başlı bir musiqiçi olardım. 

Volodyanın özü ilə gətirdiyi çoxlu fransız romanlarını oxumaq bu 
yay mənim başqa bir məşğələm idi. O zaman Montekristler və müx- 
təlif “Sirlər” təzə-təzə meydana çıxmağa başlamışdı və mən Syunun, 
Dümanın, Pol de Kokun romanlarını oxumaqdan doymurdum. 
Bütün qeyri-adi şəxslər və hadisələr mənim üçün varlıq kimi canlı idi 
və ağlıma da gəlməzdi ki, müəllifi yalan yazmaqda təqsirləndirim, 
çünki onun özü mənim üçün mövcud deyildi, adamlar və hadisələr 
çap olunmuş kitabdan baş qaldıraraq özləri qarşımda dayanırdılar. 
Oxuduqlarıma oxşayan şəxslərə heç bir yerdə rast gəlmədikdə, bir an 
olsun belə, şübhə etmirdim ki, onlara rast gələcəyəm. 

Vasvası bir adam təbabət kitablarını oxuyub, mümkün olan bütün 
xəstəliklərin əlamətlərini özündə tapdığı kimi, hər bir romanda təsvir 
olunan ehtirasları özümdə tapır, onlardakı bütün xarakterlərin, qəh- 
rəmanların və qəddar adamların mənə oxşadıqlarını düşünürdüm. 
Bu romanlarda həm hiyləgər fikirlər, həm coşqun hisslər, həm sehrli 
hadisələr, həm də tamamlanmış xarakterlər xoşuma gəlirdi: birisi 
yaxşı adam idisə, axıra qədər yaxşı idi, birisi qəddar idisə, axıra qədər 
qəddar idi. Onlar məhz ilk gəncliyimdə təsəvvür etdiyim adamlar kimi 
idilər. Daha çox xoşuma gələnlərdən biri də bu idi ki, bunlar hamısı 
fransızsayağı idi və nəcib qəhrəmanların sözlərini yadımda saxlaya və 
fürsət düşdükcə onlardan nəcib işlərdə istifadə edə bilirdim. Bu 
romanlardan Kolpikova, əgər ona rast gəlsəydim, nə qədər fransız 
ifadələri fikirləşib tapardım, o qızla da rastlaşıb, məhəbbətimi izhar 
etməli olsaydım, bu romanlardan topladığım xeyli söz deyə bilərdim. 
Mən onlara elə bir şey deməyə hazırlaşmışdım ki, eşitdikdə öləcəkdi- 
lər. Romanların əsasında məndə, hətta əldə etmək arzusunda oldu - 
ğum mənəvi ləyaqətin yeni idealları əmələ gəlmişdi. Hər şeydən əvvəl 
mən özümün bütün işlərimdə və hərəkətlərimdə “noble” olmağı arzu 
edirdim (mən ona görə nəcib deməyib, “noble” deyirəm ki, bu fransız 
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sözünün başqa mənası vardır, almanlar bunu anlayıb “nobel!” 
sözünü qəbul etmiş və onu ehrlich məfhumu ilə garışdırmamışlar), 
sonra ehtiraslı və nəhayət, mümkün qədər çox comme il faut olmaq 
istəyirdim ki, buna hələ qabaqlarda da məndə meyil vardı. Mən, hətta 
xarici görkəmim və vərdişlərim etibarilə də bu ləyaqətlərdən hər hansı 
birinə malik olan qəhrəmanlara oxşamağa çalışırdım. Yadımdadır, 
bu yay oxuduğum yüzlərlə romanın birində qalın qaşları olan çox 
qızğın bir qəhrəman vardı və mən xarici görkəmim etibarilə ona o 
qədər oxşamaq istəyirdim ki (mənəvi cəhətdən özümü eynən onun 
kimi hiss edirdim), güzgü qabağında dayanıb qaşlarıma baxdıqda, 
onlar daha qalın çıxsın deyə, üzdən qırxmağı qərara aldım, lakin bir 
dəfə qırxmağa başladıqda elə oldu ki, bir yerini çox qırxdım, qaşımı 
düzəltmək istədikdə özümü güzgüdə gaşsız və bunun da nəticəsində 
çox çirkin görüb dəhşətə gəldim. Bununla belə, tezliklə qızğın adamın 
qaşları kimi qalın qaşlarım çıxacağına ümid edib təskinlik tapdım. 
Məni nigaran edən yalnız bu idi ki, bizimkilər məni qaşsız gördükdə 
onlara nə deyəcəyəm. Volodyadan barıt alıb qaşlarıma çəkərək od 
vurdum. Barıt alışmadısa da, ütülmüş adama lazımınca oxşayırdım, 
mənim hiyləmdən heç kəs baş açmadı və qızğın adamı unutduqda 
mənim, doğrudan da, çox qalın qaşlarım çıxdı. 


XXXI fəsil 
COMME İL FAUT 


Bu hekayə boyu buradakı fransız sərlövhəsinə müvafiq olan 
məfhuma dəfələrlə işarə vurmuşam və indi bütöv bir fəsli bu məf- 
huma həsr etmək zərurətini hiss edirəm ki, bu məfhum həyatımda 
tərbiyənin və cəmiyyətin mənə təlqin etmiş ən məhvedici, ən saxta 
məfhumlardan biri olubdur. 

İnsanları bir neçə şöbələrə: varlılar və yoxsullar, mərhəmətli 
və kinlilər, hərbi və hərbi olmayanlar, ağıllılar və səfehlər və sairə 
və sairə şöbələrə bölmək olar, lakin hər bir adamın özünün sevdiyi 
başlıca bölmə var ki, hər bir yeni şəxsi şüursuz olaraq, bu bölməyə 
aid edir. Haqqında yazdığım dövrdə insanları aid etdiyim başlıca 
sevimli bölməm comme il faut və comme il ne faut pas! idi. İkinci 


1 Mərifətli və mərifətsizlər gran.) 
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o bölməyə daxil olanlar bir də comme il faut olmayanlara və qara 
camaata bölünürdü. Comme il faut olan adamlara hörmət edirdim 
və özümə layiq bilirdim, ikincilərdən zəhləm gedir, əslində isə onlara 
təhqir olunmuş şəxsiyyət hissi bəsləyərək nifrət edirdim, üçüncülər 
mənim üçün mövcud deyildi. Mən onlara həqarətlə baxırdım. 
Mənim comme il faut-um birincisi və başlıcası əla fransız dilindən 
və xüsusilə tələffüzdən ibarətdi. Fransız dilini pis tələffüz edən adam 
məndə o saat nifrət hissi oyadırdı. Bir halda ki bacarmırsan, niyə 
bizim kimi danışmaq istəyirsən? — deyə acı bir istehza ilə ürəyimdə 
ondan soruşardım. Comme il faut-un ikinci şərti uzun təmizlənmiş 
dırnaqlar idi, üçüncü şərt baş əymək, rəqs etmək və danışmaqdan, 
dördüncüsü və ən vacibi hər şeyə laqeyd münasibət bəsləməkdən, 
bir qədər incə, daimi darıxdırıcı qüssə ifadəsindən ibarətdi. Bundan 
əlavə, mənim ümumi əlamətlərim də vardı ki, bunların vasitəsilə 
adamla danışmadan onun hansı bölməyə mənsub olduğunu həll 
edirdim. Otağın bəzədilməsi, möhür, xətt və ekipajdan əlavə bu əla- 
mətlərdən başlıcası ayaqlar idi. Uzunsov çəkmə ile şalvarın bir-birinə 
uyğun seçilməsi, mənim nəzərimdə, o adamın mövqeyini dərhal 
aydınlaşdırırdı. KXəsikburun dabansız uzunboğaz çəkmə və aşağısı 
dar üzəngisiz şalvar geyən adam sadə idi, ensiz girdəburun dabanlı 
uzunboğaz çəkmə, üzəngisi adamın ayağının ucunda örtük kimi 
qalan enli şalvar geyən adam mauveis genre! olan adam idi və i.a. 

Comme il faut olmağa heç də qabiliyyətim olmadığı halda, bu 
məfhumun mənə bu dərəcədə sirayət etməsi qəribə idi. Bəlkə də, 
bu məfhum məndə məhz ona görə bu dərəcədə qüvvətli kök sal- 
mışdı ki, həmin bu comme il faut-u əldə etmək üçün çox əziyyət 
çəkmişdim. Bu keyfiyyəti əldə etmək üçün on altı yaşımda həyatı - 
mın ən qiymətli, ən yaxşı vaxtlarını sərf etdiyimi xatırlayanda adam 
dəhşətə gəlir. Kimi təqlid edirdimsə, hamıya: Volodyaya, Dubkova 
və əksəriyyətlə tanışlarımın hamısına, deyəsən bunlar asan müyəs - 
sər olurdu. Mən onlara həsədlə baxırdım və altdan-altdan fransız 
dili, kimə təzim etdiyimə fikir verməyərək baş əymək, danışmaq, 
rəqs etmək, özümdə hər şeyə qarşı laqeydlik və qüssə tərbiyə 
etmək, qayçı ilə ətini kəsdiyim dırnaqlarım üzərində işləyirdim. 
Ancaq di gəl ki, məqsədimə çatmaq üçün mən hələ çox zəhmət 
çəkməli olduğumu hiss edirdim. Otağı, yazı stolunu, ekipajı, praktik 
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işlərdən zəhləm getməsinə baxmayaraq, elə düzəldə bilmirdim ki, 
comme il faut olsun, halbuki buna olan həvəsim qüvvətlənirdi. Baş- 
qalarının hər bir işi çox yaxşı idi, sanki, başqa cür də ola bilməzdi. 
Yadımdadır, bir dəfə dırnaqlarım üzərində səylə və əbəs yerə 
işlədikdən sonra dırnaqları dedikcə qəşəng olan Dubkovdan soruş- 
dum ki, onun dırnaqları çoxdanmı belədir və o bunu necə etmişdir? 
Dubkov belə cavab verdi: “Dırnaglarımın belə olması üçün gözümü 
açdığım gündən heç bir şey etməmişəm və anlamıram, necə müm- 
kündür ki, mərifətli adamın başqa cür dırnaqları ola bilsin”. Onun 
bu cavabı məni çox kədərləndirdi. Mən o zaman hələ bilmirdim ki, 
comme İl faut-un başlıca şərtlərindən biri comme il faut-u əldə 
etmək üçün çəkilən zəhmətləri gizlətməkdir. Comme il faut mənim 
üçün nəinki mühüm bir xidmət, gözəl bir sifət, əldə etmək istədiyim 
bir kamillikdi, həm də həyatın zəruri bir şərti idi ki, bunsuz dünyada 
nə xoşbəxtlik, nə şöhrət, nə də yaxşı heç bir şey ola bilməzdi. Mən 
nə məşhur artistə, nə alimə, nə də insan nəslinin ən xeyirxah ada- 
mına, əgər comme il faut olmasaydı, hörmət etməzdim. Comme il 
faut olan adam onlardan yüksəkdə dururdu və onu bu adamlarla 
müqayisə etmək olmazdı, o, bu adamlara şəkillər çəkməyə, not və 
kitab yazmağa, yaxşılıq etməyə imkan verirdi, hətta bunun üçün 
onları tərifləyirdi, kimin tərəfindən edilirsə edilsin, yaxşılığı nə üçün 
də tərifləməyəsən, lakin o, comme il faut olduğundan, onlarsa 
olmadığından bu adamlarla bir səviyyədə dura bilməzdi, vəssalam. 
Mənə hətta elə gəlir ki, əgər bizim comme il faut olmayan qarda- 
şımız, anamız və ya atamız olsa idi, deyərdim ki, bu, bədbəxtlikdir 
və mənimlə onların arasında ümumi heç bir şey ola bilmez. Hər cür 
ciddi əyləncəyə yol verməyən comme il faut-un mənə çətin olan 
bütün şərtlərinə riayət etmək üçün sərf etdiyim nə qızıl kimi vaxtın 
itməsi, nə insan nəslinin yarıdan çoxuna olan nifrət və ikrah, nə 
comme il faut-un dairəsindən kənarda baş verən bütün gözəl 
şeylərə diqqət yetirməmək, — bütün bunlar həmin məfhumun mənə 
vurduğu ziyanın hələ başlıcası deyildi. Başlıca ziyan bu əqidədən 
ibarətdi ki, commae il faut cəmiyyətdə sərbəst bir mövqedir, insan 
comme il faut-dursa, o, nə məmur, nə sürücü, nə əsgər, nə də 
alim olmağa çalışmamalıdır. O, bu mövqeyə çatdıqda öz vəzifəsini 
artıq yerinə yetirmiş olur və insanların çox hissəsindən, hətta, yük - 
səkdə durur. 
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Bir çox səhv və əyləncədən sonra gəncliyin müəyyən bir döv- 
ründə, adətən, ictimai həyatda işgüzar bir fəaliyyət hər bir adam 
üçün zəruri olur, bir iş sahəsi seçib özünü buna həsr edir, lakin 
comme il faut olan adam belə işdən nadir hallarda yapışır. Mən bir 
ÇOX, ÇOX qoca, məğrur, xudbin, mühakimələrində sərt adamlar tanı- 
yırdım və tanıyıram ki, o dünyada onlara: “Sən kimsən? Və orada 
nə edirdin? — deyə sual versələr, — “Je fus un homme tres comme 
il faut”'-dan başqa cür cavab verə bilməz. 

Məni də belə bir aqibət gözləyirdi. 


XXXII fəsil 
GƏNCLİK 


Anlayışların başımda bir-birinə qarışmasına baxmayaraq, bu yay 
mən gənc, məsum, azad və buna görə də, demək olar ki, xoşbəxt idim. 
Bəzən, demək olar, tez-tez yuxudan erkən qalxardım. (Mən eyvanda, 
açıq havada yatdığımdan səhər günəşinin parlaq çəp şüaları məni 
yuxudan oyadırdı.) Mən cəld geyinib məhrəbanı və fransız romanını 
qoltuğuma vuraraq evimizdən yarım verst uzaqda olan qayınağacla- 
rının kölgəliyində çayda çimməyə gedirdim. Orada, kölgədə otların 
üstündə uzanıb çayın səhər mehinin titrətməyə başladığı və kölgədə 
bənövşəyi rəngə çalan səthinə, çayın o tayında saralmaqda olan çov- 
dar zəmisinə, bir-birinin dalında gizlənərək, təmiz meşənin uzaqlarına 
gedən qayınağaclarının ağ gövdələrinin aşağısına boyaq vuran günəş 
şüalarının açıq-qırmızı səhər işığında baxmaq üçün gözlərimi hərdən- 
bir kitabdan ayırır və ətrafımda təbiətin təravətli, gənc qüvvəsinə 
bənzər qüvvəni özümdə dərk etməkdən zövq alırdım. Səhər göyün 
üzünü boz buludlar aldıqda və çimdikdən sonra üşüdükdə çox vaxt 
yolsuz zəmi və meşələrlə gedərək uzunboğaz çəkmələrimdən keçən 
səhər şehilə ayaqlarımı isladıb nəşələnərdim. Bu zaman oxuduğum 
axırıncı romanın qəhrəmanları gözlərim qarşısında canlanardı və mən 
özümü gah sərkərdə, gah nazir, gah qeyri-adi dərəcədə qüvvətli, gah 
qızğın bir adam təsəvvür edib, o qızı birdən ya talada, ya da bir ağa- 
cın dalında görmək ümidilə azca titrəyərək hey ətrafıma baxırdım. 
Qara camaatın mənim üçün mövcud olmadığına baxmayaraq, belə 


1 Mən çox mərifətli adam idim (fran.) 
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gəzintilər zamanı iş üstünə çıxmış kəndli və kəndli qadınlara rast gəl- 
dikdə qeyri-şüuri olaraq, bərk xəcalət çəkər və çalışırdım ki, onlar məni 
görməsinlər. Hava istiləşəndə, bizim xanımlar isə hələ çay içməyə gəl- 
mədikdə mən tez-tez bostana və ya bağa gedib dəymiş bütün tərəvəz 
və meyvələrdən yeyərdim. Bu məşğələ mənim ən başlıca zövqlərim- 
dən biri idi. Görürdün ki, alma bağına girib özümü hündür moruq 
pöhrəliyinin ortasına verirdim. Başımın üzərində qızmış göy parıl- 
dayırdı, dövrəmdə isə alaq otlarına qarışmış yaşıla çaları tikanlı moruq 
kolları idi. Tünd-yaşıl rəngli gicitkən dümdüz göyə qalxmışdı, onun 
nazik zirvəsi çiçək açmışdı, qeyri-təbii dərəcədə bənövşəyi rəngdə olan 
tikanlı çiçəklər açmış yekə yarpaqlı ayıpəncəsi moruq kolundan və 
məndən hündürdə yöndəmsiz boy ataraq, bəzi yerlərdə gicitkənlə 
birlikdə hətta qocaman alma ağaclarının açıq-yaşıl rəngli sıx budaq- 
larına qədər çatırdı, par-par parıldayan girdə, hələ kal almalar üzlərini 
isti günəşə tutub ağacın yuxarılarında yetişirdilər. Aşağıda, demək olar 
ki, qurumuş, yarpaqsız cavan moruq kolu əyilərək günəşə doğru uza- 
nırdı, keçənilki xəzəlin altından baş vurub çıxan iynə kimi yaşıl otlar və 
körpə pıtraq şehdən islanaraq daimi kölgədə göyərir, sanki, alma ağa- 
cının yarpaglannda parlaq günəş şüalarının oynaşdığını bilmirdilər. 
Bu sıx kolluq həmişə nəmişlik olurdu, sıx kölgəlikdən, rütubət, 
hörümçək toru, yerə düşüb qaralan çürük alma, moruq iyi, bəzən də 
meşə taxtabitisinin qoxusu gəlirdi ki, bilməyib onu meyvə ilə birlikdə 
udur və üstündən tez o biri meyvəni yeyirsən. İrəliləyərək həmişə bu 
sıx ağaclıqda yaşayan sərçələri ürküdürsən, onların tez-tez civildə- 
diklərini, sürətlə çırpdıqları kiçik qanadlarının budaqlara dəyib səslən- 
diyini, şirə yığan arının bir yerdə dayanıb vızıldadığını, cığırın harasında 
isə bağban səfeh Akimin addım səslərini və onun daimi zümzüməsini 
eşidirsən. “Yoxl Məni burada nə o, nə də dünyada heç kəs tapa bil- 
məz”, — deyə öz-özünə fikirləşirsən, hər iki əlini sağa-sola uzadıb konus 
şəklindəki ağ budaqlardan sallanan sulu meyvələri dərib bir-birinin 
dalınca ləzzətlə yeyirsən. Ayaqların hətta dizlərindən də yuxarı islan- 
mışdır, başında çox sarsaq bir fikir dolanır (ürəyində min dəfə dalbadal 
e-e-e i-yir-mi, e-e-e yeddi dəfə təkrar edirsən), gicitkən əllərini və islan- 
mış şalvarının üstündən ayaqlarını dalayıbdır, qalın ağaclığa düşən 
düz günəş şüaları artıq başını yandırır, artıq çoxdandır ki, yemək istə- 
mirsən, ancaq yenə də ağacların arasında oturub baxırsan, qulaq asır- 
san, fikirləşirsən və ən yaxşı meyvələri qeyri-ixtiyari dərib yeyirsən. 
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Adətən, saat on bir radələrində qonaq otağına gəlirdim, əksəriy- 
yətlə çaydan sonra gəlirdim ki, qadınlar bu zaman artıq öz işlərilə 
məşğul olurdular. Günəş düşməsin deyə tutqun rəngli pərdə salın- 
mış birinci pəncərənin yanında kargah vardı, onun üzərinə çəkilmiş 
ağ kətanda milçəklər gəzişirdilər. Parlaq günəşin pərdədən süzülüb 
keçən şüaları otaqdakı hər şeyin üzərinə odlu dairəciklər salırdı ki, 
onlara baxdıqda adamın gözləri qamaşırdı. Kargahın dalında oturmuş 
Mimi qəzəblə hey başını yırğalayırdı və birdən haradansa düşüb 
burada-orada üzünə və ya əlinə odlu zolaqlar salan günəşin üzündən 
yerini tez-tez dəyişirdi. Qalan üç pəncərədən, çərçivələrinin kölgəsilə 
birlikdə, döşəməyə dördkünc işıq düşmüşdü, qonaq otağının rəng- 
lənməmiş döşəməsində, bu dördkünc işıqlardan birində köhnə adəti 
üzrə Milka uzanıb qulaqlarını şəkləyərək, dördkünc işıqda gəzişən 
milçəklərə baxırdı. Katenka divanda əyləşərək ya nə isə toxuyur, ya 
da kitab oxuyurdu və sıx sarışın saçlarına dolaşıb qalmış milçəyi 
qovmaq üçün günəş işığında şəffaf kimi görünən ağappaq əlini 
yavaşcadan çırpır və ya üz-gözünü qırışdırıb başını silkələyirdi. Lyu- 
boçka əllərini dalına qoyub ya otaqda var-gəl edərək bağa nə vaxt 
gedəcəklərini gözləyir, ya da fortepianoda bir pyes çalırdı ki, bunun 
hər bir notunu mən çoxdan əzbərdən bilirdim. Mən bir yer tapıb 
əyləşir, bu musiqiyə və ya oxunan kitaba qulaq asaraq fortepianonun 
dalında əyləşmək üçün fürsət gözləyirdim. Nahardan sonra hərdənbir 
iltifat edib qızlarla birlikdə at belində gəzməyə gedirdim (yaşıma və 
yüksək cəmiyyətdəki mövqeyimə görə piyada gəzməyə getməyi mən 
layiq bilmirdim). Mən qızları qeyri-adi yerlərə, dərələrə aparırdım və 
gəzintimiz çox xoş keçirdi. Bəzən bizim sərgüzəştlərimiz olurdu və mən 
bu sərgüzəştlərdə özümü qoçaq bir oğlan kimi göstərirdim, qızlar 
mənim at sürməyimi, cəsarətimi tərifləyib məni özlərinin hamisi hesab 
edirdilər. Axşamlar qonağımız olmadıqda sərin dəhlizdə içdiyimiz çay- 
dan və atamla birlikdə təsərrüfatı gəzdikdən sonra mən özümün 
köhnə yerimdə, Volter kreslosunda uzanıb Katenkanın və ya Lyuboç- 
kanın çaldığı musiqiyə qulaq asır, kitab oxuyur və eyni zamanda 
keçmişlərdəki kimi xəyala dalırdım. Lyuboçka qədim bir musiqini 
çalarkən, bəzən qonaq otağında tək qalıb ixtiyarsız olaraq, kitabdan 
əl çəkir, balkonun açıq qapısından uca qayınağaclarının artıq axşam 
kölgəsinə bürünmüş sallanan qıvrım budaqlarına, buludsuz göyə 
tamaşa edirdim. Diqqətlə baxdıqda göydə, sanki, bir tozlu sarı ləkə 
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görünüb yenə də yox olurdu. Zaldan gələn musiqiyə, darvazanın cırıl- 
damasına, arvadların və kəndə qayıdan naxırın səsinə qulaq verib, 
mən birdən-birə həm Natalya Savişnanı, həm anamı, həm Karl 
İvanıçı canlı surətdə xatırlayırdım və bir anlığa kədərlənirdim. Lakin bu 
zaman mənim ürəyim həyat və ümidlərlə o qədər dolu olurdu ki, bu 
xatirələr mənə yalnız qanadı ilə toxunub irəliyə uçurdu. 

Axşam yeməyindən və qaranlıq xiyabanda tək gəzməkdən qorx- 
duğum üçün bəzən bir adamla gecə seyrindən sonra dəhlizin döşə- 
məsində təkcə yatmağa gedirdim və milyonlarla ağcaqanadın məni 
yeməsinə baxmayaraq, burada yatmaq mənə çox ləzzət verirdi. Bədir- 
lənmiş ay çıxdıqda çox vaxt gecələri səhərə qədər döşəyimin üstündə 
oturub işığa və kölgələrə baxar, sükuta və səslərə qulaq verərək 
müxtəlif şeylərin, əksəriyyətlə o zaman həyatda ən yüksək səadət he- 
sab etdiyim şairanə qızğın xoşbəxtliyin xəyalına dalardım və bunun 
qüssəsini çəkirdim ki, indiyədək mənə bu xoşbəxtliyi yalnız təsəvvür 
etməyə imkan verilmişdir. Bəzən hamı dağılışan kimi və şamdanları 
qonaq otağından yuxarı mərtəbələrə (oradan artıq qadınların səsi, 
açılıb-örtülən pəncərələrin cırıltısı eşidilirdi) aparar-aparmaz mən dəh- 
lizə keçər, orada gəzinərək yatmaqda olan evdəki bütün səslərə 
acgözlüklə qulaq verərdim. Nə qədər ki, arzu etdiyim yarımçıq səa- 
dətə kiçik, əsassız bir ümid vardı, təsəvvür etdiyim xoşbəxtliyi özüm 
üçün sakitcə qura bilməzdim. 

Hər dəfə ayaqların tappıltısını, öskürək və dərin nəfəsin səsini, 
pəncərələrin çırpıldığını, paltar xışıltısını eşitdikdə yatağımdan sıçra - 
yaraq, oğrun-oğrun qulaq asar, diqqətlə baxar və aşkar heç bir səbəb 
olmadan həyəcanlanardım. Lakin budur, yuxarı mərtəbələrdəki pən- 
cərələrdə işıqlar sönür, addım və danışıq səsləri xorultu ilə əvəz 
olunur, gözətçi hər gecəki kimi lövhəni döyəcləməyə başlayır, pən- 
cərələrdən düşən qırmızı işıq zolağı yox olar-olmaz, bağ həm daha da 
qaranlıqlaşır, həm də işıqlanır, axırıncı şamdan bufetdən qabaq 
otağa keçirilərək, şeh düşmüş bağda işıq zolağı buraxır və mən 
əyriində kofta, əlində şam öz yatağına gedən Fokanın beli bükülmüş 
fiqurasını pəncərədən görürəm. Evin qara kölgəsində, yaş otlar 
içərisində gizlənərək, qabaq otağın pəncərəsinə yaxınlaşıb nəfəsimi 
çəkmədən nökərin xorultusuna, onu heç kəsin eşitmədiyini güman 
edən Fokanın nıqqiltısına, onun uzun-uzadı dua oxuyan qoca səsinə 
qulaq asmaqdan çox vaxt məni həyəcana gətirən böyük bir zövq 
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+ alırdım. Nəhayət, onun axırıncı şamı da sönürdü, pəncərə bağlanırdı 
toe 
və mən tamamilə tək qalıb qorxa-qorxa dörd bir tərəfə baxırdım, 
görüm çiçək ləklərinin və ya mənim yatağımın yanında o ağ qadın 
görünür ya yox, bundan sonra düz dəhlizə qaçırdım. Mən bu zaman 
üzü bağa tərəf yatağıma uzanaraq ağcaqanadlardan və yarasalardan 
qorunmaq üçün bərk-bərk yorğana bürünüb bağa baxar, gecənin 
səslərinə qulaq verər, məhəbbət və xoşbəxtliyin xəyalına dalardım. 

Bu zaman mən hər şeydə: qıvrım budaqları ilə birlikdə bir tərəfi 
aylı gecəni əks edən, o biri tərəfinin saldığı qara kölgə ilə kolları və yolu 
örtən qocaman qayınağaclarında da, gölün sakit, qəşəng, bir bəra- 
bordo olan və səs kimi getdikcə artan parıltısında da, dəhlizin qaba- 
ğında əkilmiş və boz ləklərin köndələninə incə kölgə salmış çiçəklərin 
üstünə düşmüş şeh damlalarındakı ay işığında da, gölün o tərəfində 
bildirçinlərin ötməsində də, böyük yoldan eşidilən insan səsində də, 
bir-birinə dəyən qocaman qayınağaclarının güclə eşidilən cırıltısında 
da, yorğanın altına girdikdən sonra başımın üstündəki ağcaqanad- 
ların vızıltısında da, almaların budaqlara ilişə-ilişə quru yarpaqların 
üstünə düşməsində də, hərdənbir eyvanın pillələrinə qədər gələn və 
yaşıla çalan belləri ay işığında əsrarəngiz surətdə parıldayan qurba- 
ğaların sıçramasında da başqa bir məna görürdüm, bütün bunlar 
mənim gözlərimdə qəribə bir məna — olduqca böyük bir xoşbəxtlik 
mənası alırdı. Budur, həmişə qüssəli və gözəl olan o qız gəlirdi, onun 
uzun qara hörükləri, dik köksü vardı, qolları çılpaqdı, ağuşu ehtiraslı 
idi. O qız məni sevirdi, onun məhəbbətinin bir dəqiqəsi üçün mən 
bütün həyatımı qurban verərdim. Lakin ay getdikcə daha yüksəklərə 
qalxır, onun işığı getdikcə daha da artırdı, gölün getdikcə artan gözəl 
parıltısı daha aydın olurdu, kölgələr daha da qaranlıqlaşır, işıq daha 
da şəffaflaşırdı və bütün bunlara tamaşa edib qulaq asarkən nə isə 
mənə deyirdi ki, özünün çılpaq qolları və qızğın ağuşu ilə birlikdə o 
qız da hələ tam səadət deyildir, ona olan məhəbbət də hələ tam 
deyildir, mən yüksəkdəki bədirlənmiş aya nə qədər çox baxırdımsa, 
həqiqi gözəllik və nemət mənə daha təmiz və ona, bütün gözəlliklərin 
və nemətlərin mənbəyinə daha yaxın görünürdü, qənaətlənməmiş, 
lakin məni həyəcanlandıran sevincdən gözlərim yaşarırdı. 

Mən həmişə tək idim, mənə həmişə elə gəlirdi ki, açıq-mavi rəngli 
göyün qeyri-müəyyən uca bir yerində qərar tutmuş ayın parlaq dairə- 
sini özünə cəzb edən əsrarəngiz dərəcədə əzəmətli və hər yerdə 
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donub galan, ucsuz-bucaqsız fəzanı, sanki, dolduran təbiət və mən 
— xırda, yoxsul insan ehtirasları ilə artıq murdar olmuş, lakin xəyalın 
və məhəbbətin bütün tükənməz qüdrətli qüvvəsinə malik olan bəd- 
bəxt qurd. Mənə elə gəlirdi ki, bu dəqiqələrdə təbiət də, mən də... 
biz hamımız eyni bir şey idik. 


XXXIII fəsil 
QONŞULAR 


Kəndə gəldiyimiz birinci gündə qonşumuz Yepifanovları ata- 
mın yaxşı adamlar adlandırması məni çox təəccübləndirmişdisə də, 
atamın onlara getməsi məni daha çox heyrətə gətirmişdi. Hansısa 
bir torpaq üstündə Yepifanovlarla biz çoxdan çəkişirdik. Mən hələ 
uşaq ikən bu çəkişmə üstündə atamın hirsləndiyini, Yepifanovları 
məzəmmət etdiyini, mənim anladığıma görə özünü onlardan müda- 
fiə etmək üçün müxtəlif adamları çağırdığını dəfələrlə eşitmişdim. 
Yakovun onları “bizim düşmənlərimiz” və “avam adamlar” adlan- 
dırdığını, yadımdadır ki, evdə və onun yanında bu adamların hətta 
adlarını çəkməməyi anamın xahiş etdiyini eşitmişdim. 

Bu məlumatların əsasında uşaqlıqda məndə belə möhkəm və 
aydın bir təsəvvür əmələ gəlmişdi ki, Yepifanovlar bizim düşmənləri- 
mizdir, onlar nəinki atamı, əllərinə keçsə həm də onun oğlunu boğ- 
mağa hazırdırlar, sözün əsl mənasında, avam adamlardır, anama 
qulluq edən Avdotya Vasilyevna Yepifanovanı, /a belle Flamande, 
anam ölən ili gördükdə onun avam adamlar ailəsindən olduğuna 
çətin inana bilmişdimsə də, hər halda, bu ailə haqqında ən pis fikir- 
də idim. Bu yay onlarla tez-tez görüşməmizə baxmayaraq, bütün bu 
ailəyə qarşı məndə qəribə bir ədavət vardı. Əslində isə Yepifanovlar 
görün kimlərdən ibarətdi. Onların ailəsi təravətini hələ itirməmiş şən 
bir qarı olan əlli yaşlı anasından, onun gözəl qızı Avdotya Vasil- 
yevnadan və pəltək oğlu, çox ciddi xasiyyətli, istefaya çıxmış subay 
poruçik Pyotr Vasilyeviçdən ibarətdi. 

Anna Dmitriyevna Yepifanova ərinin vəfatına qədər azı iyirmi il 
hərdənbir qohumlarının yaşadığı Peterburqda, əksəriyyətdə isə bizim 
kənddən üç verst aralı olan öz kəndi Mıtişşada qalaraq ondan ayrı 
yaşamışdı. Məhəllədə onun həyat tərzi haqqında elə dəhşətli şeylər 
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+ danışırdılar ki, Messalina onun yanında məsum bir körpə idi. Elə 
toe 

buna görə də anam xahiş etmişdi ki, Yepifanovanın adını onun 
evində hətta çəkməsinlər, lakin istehza etmədən desək, 319 kənddə 
qonşuların yaydıqları dedi-qodu növlərinin ən pisinin onda birinə 
belə inanmaq olmazdı. Ancaq mən Anna Dmitriyevnanı tanıdıqda 
təhkimli kəndlilərdən həmişə pomadalanıb saçlarını burduran və 
çərkəzsayağı sürtük geyən kontorçu Mityuşa nahar zamanı Anna 
Dmitriyevnanın əyləşdiyi stulun dalında dayanardı, Anna Dmitriyevna 
da tez-tez fransızca onun yanında qonaqları Mityuşanın qəşəng göz- 
lərinə və ağzına baxmağa dəvət etsə də, heç bir şey şayiələrdə 
deyilənlərə oxşamırdı. Doğrudan da, on il bundan əvvəl Anna Dmit- 
riyevna hörmətli oğlu Petruşanı məhz ordudan gətirdiyi zamandan 
bəri öz həyat tərzini tamamilə dəyişmişdi. Anna Dmitriyevnanın 
malikanəsi vur-tut yüz nəfərdən ibarət kiçik bir malikanə olsa da, 
onun sürdüyü şən həyat çox xərc tələb edirdi. Belə ki, on il bundan 
əvvəl dəfələrlə girov qoyulmuş malikanənin girov vaxtı keçmişdi və 
mütləq hərrac edilməli idi. Anna Dmitriyevna belə çətin bir vəziyyətə 
düşdükdə qəyyumluğun, malikanənin siyahıya alınmasının, məhkə- 
mənin gəlməsinin və bu kimi xoşagəlməz işlərin faizini verməmək 
üzündən yox, onun qadın olması üzündən əmələ gəldiyini güman 
edib, polka, oğluna yazmışdı ki, bu işdə anasını xilas etsin. Pyotr 
Vasilyeviçin işi yaxşı gedirdi və o, bu ümiddə idi ki, tezliklə əli bir parça 
çörəyə çatacaqdır, lakin bununla belə, o hər şeyi buraxıb istefaya 
çıxmış və qoca anasını sakitləşdirməyi özünün birinci vəzifəsi hesab 
edən (bunu məktubda anasına tamamilə səmimi olaraq yazmışdı) 
fədakar bir oğul kimi kəndə gəlmişdi. 

Sifətinin çirkin, özünün yöndəmsiz və pəltək olmasına baxma- 
yaraq, Pyotr Vasilyeviç olduqca möhkəm qayda-qanunlarla yaşa- 
yan və qeyri-adi dərəcədə əməli dərrakəyə malik olan bir adam idi. 
O, xırda borclar almaq, əlindəki pulu işə buraxmaq, xahişlər edib 
vədlər vermək vasitəsilə malikanəni əlində saxladı. Pyotr Vasilyeviç 
mülkədara çevrildikdən sonra atasının anbarda saxlanılan bekeşini! 
geydi, ekipajı və atları satdı, Mıtişşa gəlməyi qonaqlara tərgitdirdi, 
yağış sularını saxlamaq üçün yerlər qazıtdırdı, əkin yerlərini artırdı, 
kəndlilərin torpağını azaltdı, meşəni öz adamlarına qırdırıb mən- 
fəətinə satdı və işləri düzəltdi. Pyotr Vasilyeviç özünə söz vermişdi 
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və sözündə möhkəm durmuşdu ki, bütün borcları verib qurtarma- 
yınca atasının bekeşindən və özünə tikdirdiyi parusin paltodan baş- 
qa bir şey geyməyəcək, arabadan və kəndli atlarından savayı heç 
şeyə minməyəcəkdir. O çalışırdı ki, özünün vəzifəsi bildiyi anasına 
bəslədiyi acizanə itaətin imkan verdiyi qədər ailəsi belə bir dözümlü 
həyat keçirsin. Pyotr Vasilyeviç qonaq otağında dili dolaşa-dolaşa 
anasının qarşısında yaltaqlıq edərək, onun arzularını yerinə yetirdiyi 
və adamlar Anna Dmitriyevnanın sərəncamlarını yerinə yetirmə- 
dikdə onları danladığı halda, öz kabinetində, öz otağında isə onun 
əmri olmadan yeməyə ördək aldıqları və ya qonşunun səhhətindən 
xəbər tutmaq üçün Anna Dmitriyevnanın buyruğu ilə mujiki, ya da 
bostanda alaq etmək əvəzinə kəndli qızlarını meşəyə çiyələk dalınca 
göndərdikləri üçün bu adamları bərk cəzalandırırdı. 

Dörd ildən sonra bütün borclar verilib qurtardıqda Pyotr Vasil- 
yeviç Moskvaya gedib oradan təzə geyimdə və təzə tarantasda! 
qayıtdı. Lakin işlərinin çox yaxşı vəziyyətdə olmasına baxmayaraq, 
qaşqabağını töküb özününkülərin və kənar adamların yanında, 
deyəsən, lovğalanıb tərif etdiyi o dözümlü həyat meylinə riayət edir 
və dili topuq çala-çala çox vaxt: “Kim məni, doğrudan da, görmək 
istəyirsə, kürkdə də gördükdə şad olar, mənim şorbamı da, sıyığımı 
da yeyər, — deyərdi və əlavə edərdi: — mən ki özüm yeyirəm”. Onun 
hər bir sözündə və hərəkətində, anasının yolunda özünü fəda 
etməsini, malikanənin girovdan çıxardığını özünün dərk etməsinə 
əsaslanan bir təkəbbür və belə bir iş görmədikləri üçün başqalarına 
nifrət ifadə olunurdu. 

Ana ilə qız bambaşqa xasiyyətdə idilər və bir çox məsələdə bir- 
birlərindən fərqlənirdilər. Qızın anası cəmiyyətdə həmişə eyni dərə - 
cədə sadəlövhcəsinə şən olan ən xoşagəlimli qadınlardan Biri idi. 
Bütün sevimli, şən şeylər onun ürəyini, doğrudan da, açırdı, hətta 
yalnız ən sadəlövh qoca adamlardakı sifət, yəni şənlik edən gənc - 
lərə baxıb zövq almaq istedadı onda yüksək dərəcədə idi. Onun 
qızı Avdotya Vasilyevna isə əksinə, ciddi xasiyyət və ya daha doğ- 
rusu, xüsusilə sadəlövh dərəcədə laqeyd və heç bir əsas olmadan 
təkəbbürlü təbiət sahibi idi ki, belə bir xasiyyət və təbiət ərə getmə- 
miş gözəllərdə olur. O, şən olmaq istədikdə bu şənlik bir qədər 
qəribə görünürdü — o ya özünə, ya danışdığı adama, ya da bütün 
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o dünyaya istehza edirdi ki, yəqin, bunu özü istəmirdi. “Bəli, mən çox 
qəşəngəm, hamı mənə vurulubdur” və i.a. bu kimi cümlələr işlət- 
dikdə mən təəccüb edər və bununla nə demək istədiyini öz-özüm- 
dən soruşardım. Anna Dmitriyevna həmişə bir işlə məşğul olardı, ev 
tikməyə, bağ düzəltməyə, çiçəklərə, bülbüllərə və qəşəng şeylərə 
onun bərk şövqü vardı. Onun otaqları və bağçası kiçik və bəzəksiz 
idisə də, bunlar hamısı çox səliqə ilə, təmiz düzəldilmişdi və hər şey 
yaxşı bir valsın, yaxşı bir polka rəqsinin ifadə etdiyi xəfif bir şənliyin 
ümumi xarakterini daşıyırdı ki, qonaqlar tərəfindən tərif üçün tez- 
tez işlədilən “oyuncaq” sözü Anna Dmitriyevnanın kiçik bağçasına 
və otaqlarına dedikcə yaraşırdı. Anna Dmitriyevnanın özü də oyun- 
caq kimi kiçik, arıq, üzünün rəngi təravətli idi, qəşəng balaca əlləri 
vardı, o həmişə şən olar və yaraşıqlı geyinərdi. Onun bu ümumi 
xarakterini yalnız balaca əllərindəki bir qədər artıq qabarıq olan 
tünd-bənövşəyi rəngli damarlar pozurdu. Avdotya Vasilyevna isə 
əksinə, demək olar ki, heç zaman heç bir iş görməzdi, o nəinki bir 
şeylə və çiçəklərlə məşğul olmağı sevməzdi, heç özünə də fikir ver- 
məzdi və evlərinə qonaq gəldikdə paltarını dəyişməyə qaçardı. Lakin 
geyinib otağa qayıtdıqda dedikcə qəşəng, gözəl görünərdisə də, 
gözlərinin və təbəssümünün ifadəsi soyuq, yeknəsəq olardı. Onun 
cizgiləri düzgün olan gözəl sifəti, mütənasib fiqurası, sanki, sizə 
həmişə deyərdi: “Buyurub mənə tamaşa edə bilərsiniz”. 

Lakin ananın nəşəli xarakterinə, qızının isə sadəlövh fikirli xarici 
görünüşünə baxmayaraq, bir şey sizə deyirdi ki, ana qəşəng və şən 
şeylərdən savayı nə əvvəllərdə, nə də indi heç bir zaman heç bir 
şey sevməmişdir. Avdotya Vasilyevna isə bir dəfə sevdimi, bütün 
həyatını sevdiklərinə qurban verən şəxslərdən biridir. 


XXXIV fəsil 
ATAMIN EVLƏNMƏSİ 


Atam ikinci dəfə evlənib Avdotya Vasilyevna Yepifanovanı alar - 
kən onun təqribən qırx səkkiz yaşı vardı. 

Atam baharda qızlarla birlikdə kəndə gəldikdə, mənim təsəvvür 
etdiyimə görə, böyük uduşdan sonra tövbə edən qumarbazın adətən 
keçirdiyi o xüsusi həyəcanlı səadət və mehriban bir əhvali-ruhiyyədə 
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idi. Atam hiss edirdi ki, işi yaxşı gətirir və hələ istifadə etmədiyi bir 
çox imkanlar qalıbdır, bu imkanları daha qumara sərf etmək istə- 
mirsə, həyatda müvəffəqiyyət qazanmağa sərf edə bilər. Bir də ki yaz 
idi, gözlənilmədən atamın əlinə çoxlu pul keçmişdi, o isə tamamilə 
tək olduğu üçün darıxırdı. O, işlər barəsində Yakovla danışarkən 
Yepifanovlarla bizim aramızdakı çəkişməni və çoxdan görmədiyi gözəl 
Avdotya Vasilyevnanı xatırlayıb, təsəvvür edirəm ki, belə demişdi: 
“Bilirsənmi, Yakov Xarlampıç, onlarla çəkişməkdənsə, fikirləşirəm ki, 
bu murdar torpağı, sadəcə olaraq onlara güzəştə gedim, hə? Sən 
necə bilirsən?..” 

Yakov bu sualı eşitdikdə dalında barmaqlarını rədd əlaməti ola- 
raq necə oynatdığını və “Pyotr Aleksandroviç, hər halda, biz haqlı- 
yıq”, — dediyini təsəvvür edirəm. 

Lakin atam faytonu qoşmağı əmr etdi, dəbdə olan zeytun rəngli 
paltosunu geyindi, olub-qalan saçını daradı, cib yaylığına ətir səpib, 
ağalar kimi hərəkət etdiyinə əmin olduğu, başlıcası isə gözəl qadını 
görəcəyinə ümid etdiyi üçün şən bir əhvali-ruhiyyədə qonşugilə getdi. 

Mənə məlum olan yalnız budur ki, atam onlara getdiyi birinci 
dəfədə Pyotr Vasilyeviç tarlada olduğu üçün onu görməmiş və bir- 
iki saat qadınların yanında tək qalmışdı. Atamın necə mehribançılıq 
etdiyini, yumşaq uzunboğaz çəkməsini yerə döydüyünü, pıçıltı ilə 
danışaraq və göz-qaş edərək onların başını necə gicəlləndirdiyini 
təsəvvür edirəm. Şən qarının birdən-birə onu necə bir məhəbbətlə 
sevdiyini və onun kəmiltifat gözəl qızının necə nəşələndiyini də 
təsəvvürümə gətirirəm. 

Qarabaş təngnəfəs halda qaça-qaça Pyotr Vasilyeviçin yanına 
gəlib, qoca İrtenyevin özünün gəldiyini bildirdikdə, təsəvvür edirəm 
ki, hirslə: “Nə olsun ki, gəlibdir?” — deyə necə cavab vermiş, 
bundan sonra mümkün qədər sakit addımlarla necə evə getmiş, 
bəlkə də, kabinetə qayıtdıqdan sonra qəsdən ən Çirkli paltosunu 
necə geymiş və əgər xanımlar əmr etsələr belə, nahara artıq xörək 
bişirməmək üçün aşpazın yanına neçə adam göndərmişdir. 

Sonralar atamı Yepifanovla tez-tez görürdüm, buna görə də onla - 
rın birinci görüşünü canlı surətdə təsəvvür edirəm. Atamın, çəkişməni 
sülh yolu ilə qurtarmağı təklif etməsinə baxmayaraq, öz mənsəbini 
anasının yolunda qurban etdiyinə, atamın isə belə bir şey etmədiyinə 
görə Pyotr Vasilyeviçin necə qaşqabaqlı və hirsli olduğunu, heç bir 


311 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o şeyin onu təəccübləndirmədiyini, atamın isə, sanki, onun qaşqabaqlı 
olduğunu sezməyərək necə zarafat etdiyini, şən olduğunu və Pyotr 
Vasilyeviçlə qəribə bir zarafatcıl adam kimi rəftar etdiyini təsəvvürümə 
gətirirəm ki, Pyotr Vasilyeviç bəzən bundan incisə də, çox vaxt öz 
istəyinin əleyhinə olaraq, zarafat etməyə bilmirdi, hər şeydən bir 
zarafat düzəltməyə qabiliyyəti olan adam, Pyotr Vasilyeviçi nə üçünsə 
polkovnik adlandırırdı və Yepifanovun bir dəfə mənim yanımda 
hirsindən həmişəkinə nisbətən daha çox kəkələyib qızarmasına, 
polkovnik deyil, poruçik olduğunu bildirməsinə baxmayaraq, beş 
dəqiqədən sonra atam onu yenə də polkovnik adlandırırdı. 

Lyuboçka mənə nağıl edirdi ki, biz hələ kəndə gəlməzdən əvvəl 
onlar Yepifanovlarla hər gün görüşürmüşlər və vaxtları çox şən keçir- 
miş, hər şeyi orijinal, zarafatyana və bununla bərabər sadə və gözəl 
düzəltməyi bacaran atam, gah quş və ya balıq ovu, gah atəşfəşanlıq 
təşkil edirdi ki, Yepifanovlar bunların hamısında iştirak edirdilər. 
Lyuboçka deyirdi ki, özündən çıxan, kəkələyən və hər şeyi pozan bu 
Pyotr Vasilyeviç olmasaydı, vaxtları lap şən keçərdi. 

Biz kəndə gələndən bəri Yepifanovlar bizdə yalnız iki dəfə olmuş- 
dular, biz də ailəliklə bircə dəfə onlara getmişdik. Petrov bay- 
ramından, atamın ad günündən sonra (ad gününə Yepifanovlar və 
çoxlu qonaq gəlmişdi), onlarla əlaqəmiz nə üçünsə tamamilə kəsildi 
və indi onlara təkcə atam gedib-gəlirdi. 

Atamı, anamın adlandırdığı kimi, Duneçka ilə bərabər gördü- 
yüm o qısa müddətdə mən bunları sezə bilmişdim. Atam həmişə, 
bizim kəndə gəldiyimiz gün məni heyrətə gətirmiş o xoşbəxt ohvali- 
ruhiyyədə olurdu. Atam o qədər şən, gənc, həyat eşqilə dolu və 
xoşbəxt olurdu ki, bu səadətin şüaları ətrafındakıların hamısına sira- 
yət edir və bu şüar qeyri-ixtiyari onları da belə bir əhvali-ruhiyyəyə 
gətirirdi. Avdotya Vasilyevna otaqda olduqda atam onun yanından 
bir addım da olsun kənara çəkilmirdi və hey ona elə şirin atmacalar 
atırdı ki, atamın yerinə mən utanırdım, ya da görürdün dinmədən 
ona baxaraq çiynini ehtirasla özündən məmnun halda çəkib öskü - 
rür, bəzən də gülümsəyərək onunla hətta pıçıltı ilə danışırdı, lakin 
bunların hamısını elə bir ifadə, elə bir zarafatla edirdi ki, bu sifət ən 
ciddi şeylərdə belə ona xas idi. 

Adama elə gəlirdi ki, Avdotya Vasilyevna xoşbəxtlik ifadəsini 
atamdan mənimsəmişdir. Bu ifadə o zaman onun iri mavi gözlə - 
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rində, demək olar, həmişə parıldayırdı, lakin elə dəqiqələr olurdu ki, 
birdən o, bərk xəcalət çəkirdi və bu hissə bələd olduğum üçün 
Avdotya Vasilyevnaya baxdıqda ona yazığım gəlir və ürəyim ağrı- 
yırdı. Görünür, belə dəqiqələrdə Avdotya Vasilyevna hər bir baxış- 
dan, hər bir hərəkətdən qorxurdu, ona elə gəlirdi ki, hamı ona baxır, 
yalnız onun barəsində fikirləşir və ondakı hər şeyi ədəbsizlik hesab 
edir. Avdotya Vasilyevna ürkək nəzərlərlə hamıya baxır, hey rəng 
verib-rəng alır, bərkdən və cəsarətlə danışmağa başlayırdı. Danış- 
dıqları çox vaxt səfeh şeylər olurdu ki, bunu özü başa düşür, hamı- 
nın və atamın eşitdiyini də hiss edərək daha çox qızarırdı. Lakin 
belə hallarda atam onun səfehliyini sezmədən öskürərək fərəhli bir 
sevinclə ona baxırdı. Avdotya Vasilyevnanın heç bir səbəb olmadan 
xəcalət çəkdiyini sezmiş olsam da, bəzən atamın yanında cavarı və 
gözəl bir qadının adını çəkdikləri zaman da o dərhal utanıb qızarırdı. 
Artıq dediyim kimi, öz dalğınlığını qəribə və sıxıntılı bir şənliklə əvəz 
etmək, atamın sevdiyi sözləri və cümlələri təkrar etmək, atamla 
başladığı söhbəti başqaları ilə davam etdirmək — iştirak edən şəxs 
atam olmasa idi və mən bir qədər yaşlı olsa idim — bütün bunlar 
atamla Avdotya Vasilyevna arasındakı münasibəti mənə aydınlaş- 
dırardı, lakin o zaman və hətta atam mənim yanımda Pyotr Vasil- 
yeviçdən bir məktub alıb onu oxuduqdan sonra çox pərt olaraq, 
avqustun axırınadək Yepifanovgilə daha gedib-gəlmədikdə belə, 
ağlım heç şey kəsməmişdi. 

Avqustun axırlarında atam yenə də qonşumuzgilə gedib- 
gəlməyə başladı və biz (mənimlə Volodya) Moskvaya yola düşməz- 
dən bir gün əvvəl bildirdi ki, Avdotya Vasilyevna Yepifanova ilə 
evlənir. 


XXXV fəsil 
BİZ BU XƏBƏRİ NECƏ QARŞILADIQ 


Bu rəsmi məlumatdan bir gün əvvəl həmin hadisədən artıq evdə 
hamı xəbərdardı və onu hərə bir cür yozurdu. Mimi bütün günü öz 
otağından çıxmayıb ağlayırdı. Onun yarıında oturmuş Katenka yalnız 
nahara yaxın otaqdan çıxdı, onun üzündə təhqir olunduğunu göstə- 
rən bir ifadə vardı ki, bunu açıq-aşkar anasından götürmüşdü, 


313 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o əksinə, Lyuboçka çox şən idi və nahar zamanı deyirdi ki, gözəl bir 
sirr bilir, ancaq bunu heç kəsə açmayacagdır. 

Volodya onun sevincinə şərik olmayaraq dedi: 

— Sənin bildiyin sirdə heç bir gözəllik yoxdur. Əgər sən bir şey 
haqqında ciddi düşünməyi bacarsaydın, onda anlardın ki, əksinə, 
bu çox pisdir. 

Lyuboçka ona təəccüb və diqqətlə baxıb dinmədi. 

Nahardan sonra Volodya mənim qolumdan yapışmaq istədisə 
də, yəqin ki, bunun nəzakətə oxşayacağından qorxaraq yalnız dir- 
səyimə toxunub başı ilə zalı göstərdi. 

Zalda bizdən savayı bir kəsin olmadığına əmin olduqdan sonra 
dedi: 

— Bilirsənmi, Lyuboçka hansı sirdən danışırdı? 

Volodya ilə mən təklikdə və ciddi bir şey haqqında az-az danı - 
şardıq, belə ki, ciddi bir iş olduqda hər ikimiz sıxılırdıq və Volodyanın 
dediyi kimi, gözümüzü döyməyə başlayırdıg, lakin indi Volodya 
mənim xəcalət çəkdiyimi gözlərimdən görsə də, diqqətlə və ciddiy- 
yətlə baxmaqda davam etdi. Onun gözlərindəki ifadə deyirdi ki, 
utanmağın yeri deyildir, hər halda, biz qardaşıq və mühüm ailə məsə- 
ləsi haqqında öz aramızda məsləhətləşməliyik. Mən Volodyanın 
fikrini anladığım üçün o davam etdi: 

— Bilirsənmi ki, atam Yepifanovanı alır? 

Bundan artıq xəbərdar olduğum üçün başımla müsbət cavab 
verdim. 

— Axı bu çox pis işdir, — deyə Volodya davam etdi. 

— Nə üçün? 

Volodya hirslə: 

— Nə üçün? — cavab verdi. — O pəltək polkovniklə və onların 
bütün cinsilə qohum olmaq çox xoşmuşəl O qız da özünü indi meh - 
riban və mülayim göstərir, kim bilir, sonra necə olacaq. Tutalım ki, 
bizim üçün fərqi yoxdur, ancaq Lyuboçka axı tezliklə cəmiyyət arasına 
çıxmalıdır. Belə bir belle-mere! o qədər də yaxşı olmayacaq, o, hətta, 
fransızca da pis danışır, o, Lyuboçkaya nə kimi ədəb qaydaları öyrədə 
bilər, puassardkadır, vəssalam, tutalım ki, mehribandır, ancaq, hər 
halda, puassardkadır, — deyə Volodya görünür “puassardka” adından 
çox məmnun qalmış halda sözünü qurtardı. 


1 Ögey ana ilə fran.) 
314 


Atamın seçmiş olduğu arvad haqqında Volodyanın belə sakitcə 
mühakimə yürütməsini eşitmək, qəribə olsa da, mənə elə gəldi ki, 
o haqlıdır. 

— Atam nə üçün evlənir? — deyə mən soruşdum. 

— Allah bilir, bu qaranlıq məsələdir, mən ancaq bunu bilirəm ki, 
Pyotr Vasilyeviç atamı yola gətirib, tələb edibdir ki, evlənsin, atam 
istəməyibdir, sonra başına bir xəyal gəlib, cəngavərlik göstərmək 
istəyibdir, qaranlıq məsələdir. Mən atamı yalnız indi anlamağa baş- 
lamışam, — Volodya sözünə davam etdi, — (ona dədə yox, ata deməsi 
məni çox ağrıtdı), atam gözəl insandır, mehribandır, ağıllıdır, ancaq 
belə bir yüngüllük, belə bir səfehlik... Bu təəccüblüdür! O, qadınlara 
soyuqqanlı baxa bilmir. Axı sən bilirsən, atam tanıdığı bütün qadın- 
lara vurulur. Bilirsənmi, Mimiyə də vurulubmuş. 

— Nə danışırsan? 

— Bunu mən sənə deyirəm, bu yaxınlarda öyrənmişəm. Mimi 
cavan olanda ona bənd olubmuş, ona şeirlər yazarmış, aralarında 
da nə isə olub. Mimi indiyədək iztirab çəkir, — Volodya güldü. 

Mən təəccüblənərək: 

— Ola bilmez! — dedim. 

Volodya yenə də ciddiyyətlə və birdən-birə fransızca danışmağa 
başlayaraq: 

— Lakin başlıcası budur ki, — deyə davam etdi, — onların evlən- 
mələri bizim bütün əqrəbamıza necə xoş olacagdır! Yəqin ki, o 
arvadın uşaqları da olacaqdır. 

Volodyanın sağlam düşüncəsi və uzaqgörənliyi məni o qədər 
heyrətləndirdi ki, cavab verməyə söz tapmadım. 

Bu zaman Lyuboçka bizə yaxınlaşdı. 

Lyuboçka üzündə sevinc ifadəsilə: 

— Demək, sizin xəbəriniz var? — deyə soruşdu. 

Volodya: 

— Beli, var, — dedi. — Lyuboçka, mən ancaq bir şeyə təəccüb edi - 
rəm: axı sən daha bələkdəki körpə deyilsən, atamın zibil bir qadınla 
evlənməsinə sən niyə sevinirsən? 

Lyuboçkanın üzü birdən-birə ciddiləşdi və o fikrə getdi. 

— Volodya, zibil niyə olur? Avdotya Vasilyevna haqqında belə 
danışmağa sənin nə ixtiyarın var? Madam ki, atam onunla evlənir, 
demək, o qadın zibil deyildir. 


315 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





$ 


— Elədir, zibil deyildir, mən elə-belə dedim, ancaq hər halda... 

Lyuboçka qızışaraq: 

— “Hər halda-zad” lazım deyildir, — deyə onun sözünü kəsdi, 
— sənin vurulduğun o qıza mən zibil demirəm. Bəs sənin dilin necə 
gəlir ki, atam haqqında, gözəl bir qadın haqqında belə danışırsan? 
Sen böyük qardaş da olsan, bunu mənə demə, sən belə danışma- 
malısan. 

— Onun haqqında niyə mühakimə yürütmək olmaz ki... 

— Mühakimə yürütmək olmaz, — deyə Lyuboçka onun sözünü 
yenə də kəsdi, — bizim atamız kimi bir atanın haqqında mühakimə 
yürütmək olmaz. Mimi mühakimə yürüdə bilər, amma sən, böyük 
qardaş yox. 

Volodya nifrətlə: 

— Yox, sən hələ heç bir şey anlamırsan, — dedi, — bir başa düş. 
Bu yaxşıdır ki, hər hansı bir Yepifanova Duneçka sənin rəhmətlik 
ananı əvəz edəcəkdir? 

Lyuboçka bir dəqiqəliyə dinmədi, sonra birdən onun gözlərində 
yaş göründü. 

O: 

— Mən sənin məğrur olduğunu bilirdim, ancaq sənin belə kinli 
olduğunu düşünməzdim, — deyib bizdən uzaqlaşdı. 

Volodya gülməli üzünə və bulanıq gözlərinə bir ciddiyyət verərək: 

— Bulka, — dedi və özünü bu qədər unudub Lyuboçka ilə danış- 
maq dərəcəsinədək alçalmasında özünü məzəmmət edirmiş kimi: 
— gəl bunlarla mühakimə yürüt, — deyə davam etdi. 

Ertəsi günü hava pis idi və mən qonaq otağına gəldikdə nə 
atam, nə də xanımlar hələ çay içməyə gəlməmişdilər. Gecə soyuq 
payız yağışı yağmışdı, yağış yağdırmış buludların qalıqları göydə 
hərəkət edirdi, parlaq bir dairə kimi görünən və artıq çox hündür- 
lərə qalxmış günəş bu buludun arasından tutqun-tutqun işıldayırdı. 
Hava küləkli, nəm və cansıxıcı idi. Bağın qapısı açıq idi, eyvanın 
nəmdən qaralmış döşəməsində gecəki yağışdan əmələ gəlmiş göl- 
məçələr buxarlanıb quruyurdu. Dəmir rizəli açıq qapı küləyin təsi - 
rindən həngaməsindən oynayırdı, cığırlar nəm və palçıqlı idi, ağ 
budaqlarının yarpaqları tökülmüş qoca qayınağacları, kollar və otlar, 
gicitkən, böyürtkən, qarağat, yarpaqlarının tərs üzünə çevrilmiş 
mürvər kolları öz yerlərində çırpınır və sanki, köklərindən qopmaq 
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istəyirdilər, sarı girdə yarpaqlar cökə xiyabanı ilə fırlana-fırlana və 
bir-birlərini qovaraq uçuşur, islanaraq yaş yola və çəmənin tünd- 
yaşıl rəngli nəm otlarına yapışıb qalırdı. Mən atamın qarşıdakı toyu 
haqqında fikirləşirdim — Volodyanın nöqteyi-nəzəri ilə fikirləşirdim. 
Bacımın, bizim və atamın özünün gələcəyi mənə yaxşı heç bir şey 
vəd etmirdi. Məni hiddətləndirən bu fikir idi ki, kənar, yad, başlıcası 
isə cavan bir qadın heç bir haqqı olmadan Birdən-birə bir çox 
münasibətlərdə, özü də nə kimi münasibətdə — sadə, cavan bir 
xanım — rəhmətlik anamın yerini tutacaqdırl Mən kədərli idim və 
atam getdikcə mənə daha çox müqəssir görünürdü. Bu zaman 
mən xidmətçilərə məxsus otaqdan atamla Volodyanın səsini eşit - 
dim. Mən bu dəqiqədə atamı görmək istəmədiyim üçün qapıdan 
uzaqlaşdım, lakin Lyuboçka mənim dalımca gəlib dedi ki, atam 
məni soruşur. 

Atam qonaq otağında fortepianoya söykənib səbirsizliklə və 
eyni zamanda qürurla mənim tərəfimə baxırdı. Onun üzündə bütün 
bu müddətdə sezmiş olduğum “gənclik və xoşbəxtlik” ifadəsi artıq 
yox idi. O, qəmli idi. Volodya əlində çubuq otaqda var-gəl edirdi. 
Mən atama yaxınlaşıb salam verdim. 

O, başını qaldırıb qətiyyətlə və açıqdan-açığa xoşagəlməyən, 
lakin pislənilməsi də artıq gec olan şeylər haqqında danışılarkən 
duyulan xüsusi və yeyin bir ahənglə dedi: 

— Hə, dostlarım, məncə, siz bilirsiniz ki, mən Avdotya Vasilyevna 
ilə evlənirəm. — O, bir qədər susdu. — Sizin ananızdan sonra mən 
heç bir zaman evlənmək istəməmişəm, lakin... — o, bir dəqiqəliyə 
dayandı. — Lakin... Lakin görünür tale bunu istəyir. Duneçka meh - 
riban, sevimli bir qızdır və özü də artıq o qədər cavan deyildir, 
övladlarım, güman edirəm ki, siz onu sevəcəksiniz, o da sizi ürək- 
dən istəyəcəkdir, o, yaxşı qadındır. — O, mənə və Volodyaya müra - 
ciətlə, sanki, biz onun sözünü kəsməyək deyə danışmağa tələsərək 
dedi: — İndi sizin Moskvaya getmək vaxtınızdır, mən isə təzə ilə 
qədər burada qalacağam, sonra Moskvaya gələcəyəm, — o, yenə də 
fikrə getdi, – həm də arvadım və Lyuboçka ilə. Sanki, qorxan və 
bizim qarşımızda müqəssir olan atama baxmaq ürəyimi ağrıtdı, mən 
ona yaxınlaşdım, lakin Volodya başını aşağı salıb çubuğunu 
çəkməkdə davam edərək hey var-gəl edirdi. 

Atam qızararaq, öskürərək əlini mənə və Volodyaya verib: 
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— Belə, mənim dostlarım, baxın sizin qocanız nə fikrə düşmüş- 
dür, — deyə sözünü qurtardı. O, bu sözləri dedikdə gözləri yaşlı idi və 
bu zaman otağın o biri başında olan Volodyaya əlini uzadarkən, onun 
bir qədər titrədiyini gördüm. Bu əsən əlin görkəmi məni olduqca hey- 
rətə gətirdi və başıma məni daha çox mütəəssir edən Dir fikir gəldi, 
— başıma belə bir fikir gəldi ki, atam 12-ci orduda xidmət etmişdir 
və əlbəttə, qoçaq bir zabit olmuşdur. Mən onun iri damarlı əlindən 
yapışıb öpdüm. O, mənim əlimi bərk-bərk sıxdı və birdən-birə 
hıçqıraraq hər iki əli ilə Lyuboçkanın qarasaçlı başından yapışıb 
gözlərindən öpməyə başladı. Volodya özünü elə göstərdi ki, guya, 
çubuğu əlindən yerə düşdü, buna görə də yavaşca əyilib, yumruğu 
ilə gözlərini sildi və gözə görünməməyə çalışaraq otaqdan çıxdı. 


XXXVI fəsil 
UNİVERSİTET 


Toy iki həftədən sonra olmalı idi, lakin bizim mühazirələrimiz 
başlandığından mən və Volodya sentyabrın əvvəlində Moskvaya 
getdik. Nexlyudovlar da kənddən qayıdıb gəlmişdilər. Dmitri (ayrı- 
larkən biz söz vermişdik ki, bir-birimizə məktub yazacağıq və 
aydındır ki, bir dəfə də olsun yazmamışdıq) o saat mənim yanıma 
gəldi və biz qərara aldıq ki, sabah o, məni birinci dəfə olaraq, uni - 
versiteto mühazirəyə aparacaqdır. 

Aydın, günəşli bir gün idi. 

Auditoriyaya girən kimi böyük pəncərələrdən içəri düşən par - 
laq günəş işığında bütün qapı və koridorlarda hay-küylə dalğalanan 
gənc və şən üzlər izdihamı içərisində mənliyimin necə yox oldu - 
ğunu hiss etdim. Bu böyük cəmiyyətin üzvü olduğumu dərk etmək 
hissi çox xoş olan bir hiss idi. Lakin bütün bu adamlar içərisində 
mənim çox az tanışım vardı və bunlarla da tanışlığım yalnız bundan 
ibarət idi ki, onlara baş əyirdim və “Salam, İrtenyev” deyirdilər, 
mənim ətrafımda isə onlar bir-birlərinin əlini sıxır, itələşir, dostluğu 
andıran sözlər, təbəssümlər, mehribanlıq və zarafatlar hər tərəfdən 
yağış kimi yağırdı. Mən hər yerdə bütün bu gənc cəmiyyəti birləş - 
dirən bir əlaqə hiss edirdim və əlaqənin məni ötüb-keçdiyini kədərlə 
duyurdum. Lakin bu ani bir təəssürat idi. Bu təəssüratın və onların 
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məndə doğurduğu dilxorluq nəticəsində mən çox çəkmədən bu 
qərara gəldim ki, bütün bu cəmiyyətə mənsub olmağım çox yaxşı- 
dır, abırlı adamlardan mənim öz dostlarım olmalıdır, buna görə də 
qraf B-nin, baron Z-nin, knyaz R-nin, İvinin və bu kimi digər cənab- 
ların əyləşdikləri üçüncü skamyada oturdum ki, bunların içərisində 
İvin və qraf B. ilə tanış idim. Lakin bu cənablar da mənə elə baxır- 
dılar ki, mən özümü onların da cəmiyyətinə tamamilə mənsub hiss 
etmirdim. Mən ətrafımda baş verən hər şeyi müşahidə etməyə baş- 
ladım. Yaxası açıq sürtük geymiş pırtlaşıq çal saçları və ağappaq 
dişləri olan Semyonov mənim yaxınlığımda əyləşib, dirsəklənərək 
qələmin ucunu gəmirirdi. Ən yaxşı imtahan vermiş gimnazist qabaq 
skamyada oturmuşdu, o, yenə də qara qalstukunu yanağına kimi 
sarımışdı və atlas iiletindən asılmış saatının gümüş zənciri ilə oyna- 
yırdı. Universitetə, axır ki, birtəhər daxil olmuş İkonin ayağına uzun- 
boğaz çəkməsinin üzünü tamamilə örtən qaytanlı, mavi rəngli şalvar 
geyib yuxarıdakı skamyada əyləşərək qəhqəhə ilə gülürdü və qışqı- 
rıb deyirdi ki, mən Parnasdayam. Burada hamımızın bərabər oldu- 
ğunu mənə xatırlatmaq istəyirmiş kimi, təəccübümə rəğmən, mənə 
nəinki soyuq, hətta nifrətlə salam vermiş İlinka qabağımda əyləş- 
mişdi və arıq ayaqlarını skamyaya xüsusilə heyvərəcəsinə (mənə 
elə gəldi ki, mənim acığıma) qoyaraq başqa bir tələbə ilə danışırdı 
və hərdənbir dönüb baxırdı. Mənim yanımdakı İvinin dəstəsi fran- 
sızca danışırdı. Onların söhbətindən eşitdiyim hər bir söz nəinki 
mənə mənasız görünürdü, həm də düzgün deyildi, sadəcə olaraq, 
fransızca deyildi (mən öz-özlüyümdə ce n'est pas Français deyir - 
dim), Semyonovun, İlinkanın və başqalarının duruşları, danışıqları 
mənə qeyri-nəcib, ədəbsiz, qeyri “comme il faut” görünürdü. 

Mən heç bir dəstəyə mənsub deyildim və özümü yalqız, onlara 
yaxınlaşmaq üçün qabiliyyətsiz hiss etdiyimdən hirslənirdim. Mənim 
qabağımdakı skamyada əyləşmiş bir tələbə ətrafı qıpqırmızı olan 
dırnaqlarını gəmirirdi və bu, mənə o qədər ürəkbulandırıcı görü - 
nürdü ki, mən, hətta qalxıb ondan kənarda əyləşdim. Yadımdadır, 
o birinci gün mən çox kədərli idim. 

Professor daxil olduqda və hamı qurcalanıb səsini kəsdikdə, 
yadımdadır ki, mən istehzalı nəzərimi ona da saldım və məni heyrət- 
ləndirən bu oldu ki, professor öz mühazirəsinə, məncə, heç bir mənası 
olmayan bir giriş cümləsilə başladı. Mən istəyirdim ki, mühazirə 
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+ başdan-ayağa elə ağıllı bir mühazirə olsun ki, ondan nə bir kəlmə 
toe 

çıxarmaq, nə də ona bir kəlmə artırmaq mümkün olmasın. Bundan 
məyus olduqda özümlə gətirdiyim qəşəng cildli dəftərdə dərhal 
“Birinci mühazirə” başlığı altında çiçək şəklində bir dairədə birləşən 
on səkkiz profil çəkdim və professor (əmin idim ki, o, mənimlə çox 
məşğul olur) mühazirəni yazdığımı güman etsin deyə əlimi hərdənbir 
kağız üzərində gəzdirirdim. Elə həmin bu mühazirədə hər bir pro- 
fessorun dediklərini yazmağın lazım olmadığını və hətta səfehlik oldu- 
ğunu qərara alaraq, bu qaydaya axıra qədər riayət etdim. 

Sonrakı mühazirələrdə yalqızlığımı daha o qədər bərk hiss etmir- 
dim, bir çoxları ilə tanış olmuşdum, əllərini sıxıb, söhbət edirdimsə də, 
mənimlə yoldaşlarım arasında, hər halda, nədənsə həqiqi yaxınlıq 
əmələ gəlmirdi və mən daha tez-tez kədərlənib saxtakarlıq etməli 
olurdum. Hamının adlandırdığı kimi İvinin və zadəganların dəstəsilə 
dostlaşa bilmirdim, çünki indi xatırladığım kimi, mən onlardan uzaq 
qaçırdım, onlarla qaba rəftar edirdim və yalnız onlar mənə salam ver - 
dikdə onların salamını alırdım, onların isə görünür, mənimlə tanış 
olmağa çox az ehtiyacları vardı. Bir çoxları isə tamamilə başqa bir 
səbəb üzündən məndən qaçırdı. Yoldaşımın mənə yaxınlaşmağa 
başladığını hiss edər-etməz dərhal ona qandırırdım ki, mən knyaz 
İvan İvanıçgildə nahar edirəm və mənim droikam var. Mən bunu 
yalnız ona görə deyirdim ki, özümü daha yaxşı göstərim və yoldaşım 
bunun üçün məni daha çox sevsin, lakin, əksinə, knyaz İvan İvanıçla 
qohumluğum və drojkam haqqında verdiyim məlumat nəticəsində 
mənim təəccübümə baxmayaraq, yoldaşım hər dəfə birdən-birə 
mənimlə məğrur və soyuq rəftar etməyə başlayırdı. 

Bizim içərimizdə xəzinə hesabına oxuyan Operov adlı bir tələbə 
vardı. O, təvazökar, çox istedadlı və çalışqan bir gənc idi. Operov 
barmaqlarını bükmədən və əli heç bir hərəkət etmədən taxta kimi 
əl verərdi, belə ki, zarafatcıl yoldaşlarımız da əllərini ona beləcə 
verərdilər və bu cür ol verməyi “taxtasayağı” adlandırardılar. Mən, 
demək olar ki, həmişə onunla yanaşı oturar və tez-tez söhbət edər- 
dim. Professor haqqında dediyi azad rəylərə görə Operov xüsusilə 
xoşuma gəlirdi. O, hər bir professorun dərs deməsindəki üstünlük 
və nöqsanları çox aydın və düzgün müəyyən edirdi, hətta bəzən 
onları məsxərəyə qoyurdu ki, onun kiçik ağzından çıxan sakit səsilə 
dedikləri mənə xüsusilə və heyrətamiz dərəcədə təsir edirdi. Bununla 
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belə, bütün mühazirələri istisnasız olaraq, öz narın xəttilə diqqətlə 
yazardı. Biz artıq onunla dostlaşmağa başlamışdıq, dərslərə bir yerdə 
hazırlaşmağı qərara almışdıq və mən onun yanında öz yerimdə 
oturmağa gəldikdə Operovun uzağı görməyən xırda qonur gözləri 
məmnuniyyətlə mənə dikilməyə başlamışdı. Lakin bir dəfə söhbət 
zamanı ona izah etməyi lazım bildim ki, anam vəfat edərkən atamdan 
bizi dövlət hesabına olan məktəbə verməməyi xahiş etmişdir, dilim 
dolaşa-dolaşa və nə üçünsə qızardığımı hiss edərək dövlət hesabına 
oxuyan tələbələrin, bəlkə də, çox bilikli, lakin mənim üçün... heç də 
ce ne sont pas des gens comme İl faut! olmadıqlarına inanmağa 
başladığımı dedim. Operov mənə heç bir şey demədisə də, sonrakı 
mühazirələrdə mənimlə birinci olaraq salamlaşmadı, əlini mənə “tax- 
tasayağı” vermədi, mənimlə danışmadı və mən öz yerimdə otur- 
duqda başını azca yana əyərək özünü elə göstərirdi ki, guya, 
dəftərlərə baxır. Operovun məndən səbəbsiz soyumasına təəccüb 
etdim. Lakin paur un jeune homme de bonne maison” dövlət 
hesabına oxuyan tələbə Operova yaltaqlıq etməyi layiqli bilmədim 
və onun soyuqluğunun məni kədərləndirdiyini etiraf etsəm də, onu 
sakit buraxdım. Bir dəfə mən ondan tez gəlmişdim və sevimli 
professorun mühazirəsi olduğundan, mühazirəyə həmişə gəlməyə 
adət etməmiş tələbələr toplandığı üçün bütün yerlər tutulmuşdu, 
mən Operovun yerində əyləşib, dəftərlərimi püpitrə qoyduqdan sonra 
bayıra çıxdım. Auditoriyaya qayıtdıqda, dəftərlərimin daldakı skam- 
yaya qoyulduğunu, Operovun isə öz yerində əyləşdiyini gördüm. Mən 
ona dedim ki, dəftərlərimi buraya qoymuşdum. 

O, birdən-birə qızarıb mənə baxmadan: 

— Bilmirəm, — deyə cavab verdi. 

Mən öz igidliyimle onu qorxutmaq istəyərək qəsdən qızışmağa 
başlayıb: 

— Sizə deyirəm ki, dəftərlərimi buraya qoymuşdum, — dedim və 
tələbələrə baxaraq əlavə etdim: — bunu hamı görübdür, — bir çoxları 
bizə maraqla baxsa da, heç kəs cavab vermədi. 

Operov öz yerində doğrularaq və bir anlığa mənə hirsli nəzərlə 
baxaraq dedi: 

— Burada yeri satın almırlar, kim qabaq gəldi, o da oturur. 


1 Onlar abırlı adamlar deyillər fran.) 
2 Yaxşı ailədən olan gənc üçün fran.) 
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— Bu o deməkdir ki, siz nadansınız, — dedim. 

Deyəsən, Operov dodaqlarının altında nə isə mızıldadı, deyəsən 
hətta: “Sənsə, səfeh bir uşaqsan”, — deyə mızıldadı, lakin mən bunu 
heç eşitmədim. Bir də ki, bunu eşitməyimin nə xeyri, manants! kimi 
söyüşəkmi? (Mən bu manants sözünü çox xoşlayırdım və bu söz 
bir çox dolaşıq münasibətlərdə mənim üçün həm cavab idi, həm də 
məsələni həll edirdi.) Bəlkə, mən daha bəzi şeylər deyərdim, lakin 
bu zaman qapı açıldı və əyninə mavi frak geymiş professor ayaqla- 
rını tappıldada-tappıldada keçib tələsik kafedraya getdi. 

Bununla belə imtahanqabağı mənə dəftərlər lazım olduqda 
Operov öz vədini xatırlayaraq dəftərlərini mənə təklif etdi və məni 
birlikdə dərs hazırlamağa çağırdı. 


XXXVII fəsil 
QƏLB MƏSƏLƏLƏRİ 


Bu qışı qəlb məsələləri məni çox məşğul edirdi. Mən üç dəfə sev- 
mişdim. Bir dəfə çox kök bir xanıma qızğınlıqla vuruldum, bu xanım 
mənim gözümün qabağında Freyta ппапејПә keçib-gedirdi, bunun 
nəticəsində onun buradan keçib-getdiyi hər çərşənbə axşamı və cümə 
günləri manejə, ona tamaşa etməyə gəlirdimsə də, onun məni görə- 
cəyindən hər dəfə qorxduğumdan, buna görə də həmişə ondan çox 
uzaqda dayanıb xanımın keçəcəyi yerdən çox yeyin-yeyin qaçdığım- 
dan və o, mənim tərəfimə baxdıqda üzümü ondan çox yöndəmsiz 
çevirdiyimdən, onun üzünə hətta yaxşı baxa bilməmişdim və bu xanı- 
mın, doğrudan da, qəşəng olub-olmadığını indiyədək də bilmirəm. 

Bu xanımla tanış olan Dubkov, bir dəfə lakeylərin və onların tut- 
duqları xəz paltoların dalında gizlənib dayandığım гпапеј4ә mənə rast 
gəlib, o qadını sevdiyimi Dmitridən eşidərək bu amazonka ilə məni 
tanış etməyi təklif etdikdə, mən o qədər qorxdum ki, var gücümlə 
maneidən qaçdım və Dubkovun mənim haqqımda ona dediyini 
düşündükdə, bu xanıma rast gələcəyimdən qorxub hətta lakeylər 
gəlincəyə qədər manefə çıxmağa daha ürək etmədim. 

Mən, tanış olmadığım və xüsusilə ərli arvadlara vurulduqda, 
Soneçkanın yanında hiss etdiyim utancaqlıqdan min dəfə qüvvətli 


1 Avam camaat (fran. ) 
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bir utancaglıg varlığımı bürüyürdü. Mon dünyada hor şeydon çox sev- 
diyim qadının mənim məhəbbətimdən xəbər tutmasından ve hətta 
mənim varlığımdan xəbər tutmasından qorxurdum. Mənə elə gəlirdi 
ki, bu qadın ona bəslədiyim hissdən xəbər tutarsa, bu onun üçün 
elə bir təhqir olar ki, bunu heç bir zaman mənə bağışlaya bilməz. 
Doğrudan da, bu amazonka lakeylərin dalından ona baxıb, onu qaçı- 
rıb kəndə aparmağımı, kənddə onunla necə yaşamağı və onunla 
necə rəftar etməyi nə görkəmdə təsəvvürümə gətirdiyimi müfəssəl 
bilsəydi, bəlkə, o, həqiqətən, çox təhqir olunardı. Lakin mən heç cür 
ağlıma gətirə bilmirdim ki, bu xanım məni tanısa da, onun haqqın- 
dakı fikirlərimin hamısını hələ birdən-birə öyrənə bilməzdi və buna 
görə də onunla, sadəcə olaraq, tanış olmaqda heç bir ayıb şey yox idi. 

Başqa bir dəfə Soneçkanı bacısıgildə gördükdə ona vuruldum. 
Mənim ona olan ikinci məhəbbətim çoxdan keçmişdisə də, Soneç- 
kaya üçüncü dəfə ona görə vuruldum ki, Lyuboçka Soneçkanın 
köçürmüş olduğu şeirlər dəftərini mənə vermişdi, burada, Lermon- 
tovun “Demon”unun bir çox məşum-məhəbbət yerlərinin altından 
qırmızı mürəkkəblə cızıq çəkilib bu yerlərə çiçəklər qoyulmuşdu. 
Keçən il Volodyanın gəzdiyi qızın pul kisəsini öpdüyünü xatırlayaraq, 
mən də belə etmək istədim və doğrudan da, axşam öz otağımda 
tək oturub çiçəyə tamaşa edərək və onu dodaqlarıma yapışdıraraq 
xəyala dalmağa başladıqda xoş göz yaşları axıdan bir əhvali-ruhiy- 
yədə olduğumu hiss etdim, onu yenə də sevdim və yaxud onu bir 
neçə gün müddətində sevdiyimi güman etdim. 

Nəhayət, üçüncü dəfə, bu qışda Volodyanın bənd olduğu və 
bizə gəlib-gedən bir qızı sevdim. İndi xatırladığım kimi, bu qızda heç 
bir yaxşı cəhət, məhz, adətən, mənə xoş gələn yaxşı cəhət yoxdu. 
O, kiçik, arıq, ingilissayağı daranmış uzun sarışın saçlı, solğun bənizli 
olub, çox məşhur ağıllı və oxumuş bir Moskva xanımının qızı idi. 
Hamı deyirdi ki, bu qız öz anasından daha çox ağıllı və daha çox 
biliklidir, lakin mən bu barədə heç vəchlə mühakimə yürüdə bil- 
məzdim, çünki onun ağlı və biliyi haqqında düşündükdə yaltaqca- 
sına bir qorxu hiss etdiyim üçün, onunla yalnız bircə dəfə, o da 
məchul bir qorxu ilə danışmışdım. Lakin öz sevincini ifadə etməkdə 
ətrafdakılardan heç bir zaman sıxılmayan Volodyanın sevinci mənə 
elə şiddətli sirayət etdi ki, dəlicəsinə bu qıza bənd oldum: iki qarda- 
şın bir qıza vurulduğu xəbərini eşitməyin Volodyaya xoş olmayacağını 
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+ hiss edərək, öz məhəbbətimi ona açmadım. Əksinə, bu hissimdə 
toe 

mənə hər şeydən çox ləzzət verən bu idi ki, ikimizin də qəşəng bir xil- 
qəti sevməyimizə baxmayaraq, dost olaraq, qalırdıq və lazım gələrsə, 
özümüzü bir-birimizə qurban etməyə hazır idik. Bunu da deməliyəm 
ki, özümü bir-birimizə qurban etməyə hazır olmaq barədə, deyəsən, 
Volodya mənimlə şərik deyildi. Çünki o elə qızğın vurulmuşdu ki, 
deyilənlərə görə bu qızla evlənməli olan bir həqiqi diplomata şillə 
vurub, onu duelə çağırmaq istəyirmiş. Mənim üçün isə öz hissimi 
qurban vermək çox xoş idi, bəlkə, ona görə ki, bu mənim üçün çətin 
bir məsələ deyildi, mən bu qızla yalnız bircə dəfə elmi musiqinin 
məziyyətləri haqqında ibarə ilə danışmışdım və nə qədər ürəyimdən 
çıxarmamağa çalışsam da, məhəbbətim o birisi həftə ötüb-keçdi. 


XXXVIII fəsil 
YÜKSƏK CƏMİYYƏT 


Universitetə daxil olarkən böyük qardaşımı təqlid edərək, mən də 
onun daldığı yüksək cəmiyyət nəşələrinə dalmaq arzusunda idim, 
lakin bu nəşələr həmin bu qışı məni çox məyus etdi. Volodya çox rəqs 
edir, atam da gənc arvadı ilə ballara gedirdi, lakin məni nə isə, yəqin 
ki, ya hələ çox gənc, ya da bu nəşələr üçün qabiliyyətsiz hesab etdik- 
lərindən heç kəs ballar verilən evlərə aparmırdı. Dmitri ilə açıq olaca- 
ğımı vəd etdiyimə baxmayaraq, ballara necə getmək istədiyimi, məni 
unutmalarının, mənə bir filosof (bunun nəticəsində mən özümü filosof 
kimi göstərirdim) kimi baxmalarının ürəyimi necə ağrıtdığını və məni 
necə hiddətləndirdiyini heç kəsə, heç ona da demirdim. 

Lakin bu qış knyaginya Kornakovagildə bal düzəldilmişdi. Knya- 
ginya bizim hamımızı, deməliyəm ki, məni də özü dəvət etmişdi və 
mən birinci dəfə olaraq, bala getməli idim. Volodya bala getməzdən 
əvvəl mənim otağıma gəlib, necə geyinəcəyimə baxmaq istədi. 
Onun bu hərəkəti məni çox təəccübləndirdi və çətinə saldı. Mənə 
elə gəlirdi ki, yaxşı geyinmək arzusu çox pis bir arzudur və bu arzu- 
nu gizlətmək lazımdır, əksinə, o isə bu arzunu o qədər təbii və zəruri 
hesab edirdi ki, mənim rüsvay olacağımdan qorxduğunu tamamilə 
açıqdan-açığa deyirdi. O, mənə mütləq uzunboğaz lak çəkmələrimi 
geyməyi tapşırdı, zamşa əlcəklərimi taxmaq istədikdə dəhşətə gəldi, 
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xüsusi bir əda ilə döşümdən saat asdı və drojkaya mindirib Kuz- 
netski mosta bərbərin yanına apardı. Mənim saçlarımı burdular. 
Volodya bir qədər kənara çəkilib uzaqdan mənə baxdı. 

O, bərbərə müraciətlə dedi: 

— Bax, indi yaxşıdır, ancaq onun bu kəkillərini sığallayıb yatır- 
maq olmazmı? 

Lakin m-r Charles mənim kəkillərimi yapışqan kimi bir cövhərlə 
nə qədər sürtdüsə də, şlyapamı başıma geydikdə kəkillərim yenə də 
dik qalxırdı və ümumiyyətlə, buruq saçlı fiqurum mənə əvvəlkindən 
daha pis görünürdü. Bircə qurtuluş yolum vardısa, o da özümü saxta 
surətdə səliqəsiz göstərmək idi. Xarici görkəmim yalnız bu şəkildə 
bir şeyə oxşayırdı. 

Görünür, Volodya da bu rəydə idi, çünki burulmuş saçlarımı 
dağıtmağı xahiş etdi, mən bunu etdim, buna baxmayaraq, yenə də 
qəşəngləşmədikdə, o daha mənə baxmadı və Kornakovların evlə- 
rinə qədər bütün yolu dinməyib kədərləndi. 

Volodya ilə birlikdə Kornakovların evinə cəsarətlə girdim, lakin 
knyaginya məni rəqsə dəvət etdikdə və yalnız çox oynamaq fikrilə bura 
gəlməyimə baxmayaraq, nə üçünsə rəqs etmədiyimi ona dedikdə 
cəsarətimi itirdim və tanış olmadığım adamların arasında tək qaldım. 
Mənə həmişə xas olan qeyri-müəyyən, getdikcə artan utancaqlığım 
üstün gəldi. Mən bütün axşamı dinmədən bir yerdə dayandım. 

Vals zamanı knyaginyalardan birisi mənə yaxınlaşıb bütün ailəyə 
xas olan rəsmi bir mehribanlıqla nə üçün rəqs etmədiyimi məndən 
soruşdu. O, bu sualı verərkən cəsarətimi necə itirdiyimi, lakin 
bununla belə, tamamilə qeyri-ixtiyari olaraq, üzümdə xudbin bir 
təbəssümün necə əmələ gəldiyini, ara cümlələri işlədərək ən təm- 
təraqlı bir dildə fransızca elə səfeh sözlər dediyimi xatırlayıram ki, bu 
sözləri indi, hətta on illər sonra belə yada saldıqda utanıram. Yəqin 
ki, bu, əsəblərimi həyəcanlandıran, güman etdiyimə görə sözlərimin 
tamamilə aydın olan bir hissəsini boğub batıran musiqinin təsirin- 
dən idi. Mən yüksək cəmiyyətdən, insanların və qadınların daxili 
puçluğundan bir para şeylər söylədim, nəhayət, o qədər çərənlədim 
ki, hansısa bir cümlənin yarısında dayandım, bu cümləni heç cür 
qurtara bilmədim. 

Hətta əslən yüksək cəmiyyətdən olan knyaginya utanıb məzəm- 
mətlə mənə baxdı. Mən gülümsəyirdim. Mənim qızğın danışdığımı 
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o görən Volodya, yəqin ki, rəqs etməmək günahımı necə yuduğumu 
bilmək arzusu ilə bu çətin dəqiqədə Dubkov ilə birlikdə bizə yaxın - 
laşdı. O, mənim gülümsəyən üzümü və knyaginyanın qorxmuş 
sifətini görüb sözümü qurtardığım o dəhşətli hədyanı eşitdikdə qıp- 
qırmızı qızarıb üzünü kənara çevirdi. Knyaginya ayağa qalxıb mən- 
dən uzaqlaşdı. 

Mən buna baxmayaraq, gülümsəyirdim, lakin öz səfehliyimi dərk 
edərək bu dəqiqədə elə iztirab çəkirdim ki, yerə girməyə hazır idim və 
nə olursa olsun öz vəziyyətimi bir növ dəyişmək üçün yerimdən tər- 
pənməyə və bir söz deməyə ehtiyac hiss edirdim. Mən Dubkova yaxın- 
laşıb o qızla çoxmu rəqs etdiyini soruşdum. Mən, guya, gümrah və şən 
idim, lakin, əslində, Yarın restoranında: “Səsinizi kəsinl” — deyə üstünə 
qışqırdığım həmin Dubkovdan yalvarıb kömək istəyirdim. Dubkov 
özünü elə göstərdi ki, guya, mənim dediklərimi eşitmədi və dönüb bir 
tərəfə getdi. Mən Volodyaya yaxın gəlib səsimə yenə də zarafatı andı- 
ran bir ahəng verməyə çalışaraq güclə dedim: “Hə, Volodya, əldən 
düşdün?” Lakin Volodya mənə elə baxdı ki, sanki: “Biz tək olanda 
sən mənimlə belə danışmırsan” — demək istəyirdi və görünür, mənim 
ona ilişəcəyimdən qorxduğu üçün dinmədən uzaqlaşdı. 

“Pərvərdigara, qardaşım da məni tərk edirl” — düşündüm. 

Bununla belə, nə üçünsə buradan çıxıb getməyə gücüm çat - 
madı. Balın axırına qədər qaşqabaqlı halda bir yerdə dayandım və 
yalnız hamı dağılışmağa hazırlaşıb qabaq otaqda toplaşdıqda, lakey, 
şinelimi mənə geydirib şlyapamı, axır ki, birtəhər başıma qoyduqda 
(şlyapamın ortası qalxmışdı) göz yaşları içərisində iztirabla güldüm 
və xüsusilə heç bir kəsə müraciət etmədən: “Comme c’est 
gracieux”! — dedim. 


XXXIX fəsil 
KEF 


Dmitrinin mənə göstərdiyi təsir altında kef adlandırılan adi 
tələbə zövqlərinə hələ uymamışdımsa da, bu qış belə bir şənlikdə 
bir dəfə iştirak etməli olmuşdum və bu şənlikdən o qədər də xoş bir 
hiss hasil etməmişdim. Bax, bu belə olmuşdu. İlin əvvəlindən bir 


1 “Bu nə qədər qəşəngdir” (fran.) 
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dəfə mühazirə zamanı qəşəng üzündə çox ciddi ifadələr olan 
ucaboy, sarışın saçlı baron Z. bizim hamımızı öz evinə yoldaşlıq 
qonağına dəvət etmişdi. Bizim hamımızı — bizim kursun demək ki, 
az-çox comme il faut olan bütün yoldaşları dəvət etmişdi, məlum- 
dur ki, bunların içərisində nə Qrap, nə Semyonov, nə Operov, nə 
də bütün bu pis cənablar yoxdu. Mənim birinci kurs tələbələrinin 
kef məclisinə getdiyimi bildikdə, Volodya həqarətlə gülümsədi, 
mənə hələ tamamilə məchul olan bu kef məclisindən qeyri-adi və 
böyük bir nəşə gözləyirdim, buna görə də düz təyin edilmiş vaxtda, 
saat səkkizdə baron Z.-gildə idim. 

Əyninə yaxasıaçıq sürtük və ağ jilet geymiş baron Z. kiçik bir 
evin işıqlı zalında və qonaq otağında qonaqları qəbul edirdi, bu evdə 
onun ata-anası yaşayırdı və bəzəkli otaqları bu təntənə üçün bir 
axşamlığa ona güzəştə getmişdilər. Koridorda qonaqlarla maraq- 
lanan qarabaşların paltarları və başları görünürdü, bir dəfə bufetdə 
bir xanımın paltarı göründü ki, mən onun baronessanın özü oldu- 
ğunu güman etdim. Qonaqlar iyirmi nəfər olardı və İvinlə birlikdə 
gəlmiş cənab Frostdan, məclisə sərəncam verən, baronun qohumu 
kimi hamı ilə tanış edilən Derpt Universitetinin keçmiş tələbəsi qır- 
mızı yanaqlı, hündürboy mülki cənabdan başqa, hamısı tələbə idi. 

Bəzəkli otaqlardakı həddindən artıq işıq və adi, səliqəsiz bər- 
bəzək gənclərin bu məclisinə əvvəlcə elə soyuq bir təsir bağış- 
lamışdı ki, bir neçə qonaq tələbədən və Derpt tələbəsindən başqa, 
qeyri-ixtiyari olaraq, hamı divarların dibində dayanmışdı. Derpt tələ - 
bəsi isə artıq jiletinin yaxasını açaraq, sanki, eyni bir zamanda hər 
bir otaqda və hər bir otağın hər bir küncündə olub, elə bil, bütün 
otağı özünün məlahətli, xoş və susmaq bilməyən nazik səsi ilə 
doldururdu. Yoldaşlar isə əksəriyyətlə susurdular və ya professorlar, 
elmlər, imtahanlar, ümumiyyətlə, ciddi və maraqsız şeylər haqqında 
yavaşcadan danışırdılar. İstisnasız olaraq, hamının gözü bufetin 
qapısında idi və bunu gizlətməyə çalışsalar da onların üzlərində 
“başlamaq vaxtıdır” deyən bir ifadə vardı. Mən başlamaq vaxtı oldu - 
ğunu hiss edirdim və bu başlanğıcı səbirsiz bir sevinclə gözləyirdim. 

Lakeylərin qonaqlara verdiyi çaydan sonra Derpt tələbəsi rusca 
Frostdan soruşdu: 

— Frost, punş düzəltməyi bacarırsanmı? 

Frost ayaqlarını oynadaraq: 
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— Ol Ya), — deyə cavab verdisə də, Derpt tələbəsi yenə də rusca 
ona dedi: 

— Elə isə sən bu işlə məşğul ol, — (onlar Derpt Universitetindən 
yoldaş olduqları üçün bir-birlərinə “sən” deyə müraciət edirdilər) 
Frost əyri və əzələli ayaqları ilə böyük addımlar ataraq qonaq ota- 
ğından bufetə, bufetdən qonaq otağına gedib-gəldi və çox çəkmə- 
dən stolun üstündə içərisində on girvənkəlik kəllə qənd olan böyük 
bir kasa göründü, kəllə qənd, kasanın içərisində çarpaz qoyulmuş üç 
tələbə qılıncının üstünə qoyulmuşdu. Baron Z. bu zaman bu kasaya 
baxa-baxa qonaq otağına toplaşmış bütün qonaqlara hey yaxın- 
laşaraq üzündə daimi bir ciddiyyətlə hamıya eyni sözləri deyirdi: 
“Cənablar, gəlin tələbəsayağı dövrələmə, bruderşaft” içək, yoxsa, 
bizim kursda heç də yoldaşlıq yoxdur. Bir də ki, yaxanızı açın və yaxud 
onun kimi soyunun”. Doğrudan da, Derpt tələbəsi sürtükünü çıxarıb 
köynəyinin ağ qollarını ağ biləklərindən yuxarı çırmalayaraq, addımla- 
rını aralı qoymuşdu və kasada roma od verməkdə idi. 

Derpt tələbəsi: 

— Cənablar, şamları söndürün, — deyə hamımıza elə bərkdən 
qışqırdı ki, biz hamımız çığırsaydıq, bu cür bərkdən qışqıra bilməz- 
dik. Biz hamımız isə dinmədən kasaya və Derpt tələbəsinin ağ 
köynəyinə baxaraq təntənəli dəqiqənin gəlib çatdığını hiss edirdik. 

Löschen Sie die Lichter aus, Frost? deyə, görünür, həddindən 
artıq qızışmış Derpt tələbəsi bu dəfə almanca yenə də qışqırdı. Frost 
və biz hamımız şamları söndürməyə başladıq. Otağa qaranlıq 
çökdü, təkcə qılıncların üstündəki kəllə qəndi tutan ağ köynəyin 
qollarını və əlləri mavi rəngə çalan alov işıqlandırırdı. Derpt tələ- 
bəsinin hündür nazik səsi artıq tək eşidilmirdi, çünki otağın hər bir 
bucağında hamı danışıb gülürdü. Bir çoxları (xüsusilə, nazik və 
tamamilə təzə köynəkləri olanlar) sürtüklərini çıxarmışdılar, mən də 
belə etdim və balın başlandığını başa düşdüm, hələlik şən bir şey 
olmasa da, mən möhkəm əmin idim ki, hamımız hazırlanmaqda 
olan içkidən bir stəkan içdikdə, hər halda, məclis yaxşı keçəcəkdir. 

İçki hazır oldu. Derpt tələbəsi içkini stolun üstünə dağıda-dağıda 
punşu stəkanlara töküb qışqırdı: “Cənablar, indi vurun”. Bizlərdən 


1 O, bali! (alm.) 
2 Bruderşafi içmək — dostluq əlaməti olaraq qollarını bir-birinə keçirərək içmək. 
3 Frost, şamları söndürün! (alm.) 


328 


hər birimiz yapışqan kimi əlimizə yapışan dolu stəkanı götürdükdə 
Derpt tələbəsi və Frost bir alman mahnısını oxudular ki, bu mahnıda 
“Yuxel” nidası tez-tez təkrar olunurdu. Biz hamımız qaba surətdə 
onlara nəqərat tutduq, stəkanlarımızı bir-birinə toqquşdurmağa, nə 
isə qışqırmağa, punşu tərifləməyə və qollarımızı bir-birinə keçirərək, 
şirin, tünd mayeni, sadəcə olaraq, içməyə başladıq. Artıq gözlənilən 
bir şey qalmamışdı, kef məclisi qızışmışdı. Mən artıq bir stəkan punş 
içmişdim, mənim stəkanımı bir də doldurdular, gicgahlarım vururdu, 
alov mənə qıpqırmızı görünürdü, ətrafımda hamı qışqırıb gülürdü, 
lakin şadlıq nəinki yox idi, hətta əmin idim ki, mənim kimi hamı 
darıxır, mənim kimi hamı saxtalıq edib çox şən olduğunu göstərməyi 
nə üçünsə zəruri bilir. Bəlkə də, yalnız Derpt tələbəsi saxtalıq etmirdi, 
onun yanaqları getdikcə daha çox qızarırdı və o hər yerdə peyda 
olurdu. Hamının boş stəkanlarını doldururdu və stola o qədər içki 
dağıtmışdı ki, stol başdan-başa şirin və yapışqan kimi olmuşdu. 
Sonra nələr olduğu yadımda deyildir, lakin burası yadımdadır ki, bu 
axşam Derpt tələbəsi və Frost çox xoşuma gəldi, alman mahnısını 
əzbərdən öyrəndim və onların hər ikisinin şirin dodaqlarından 
öpdüm, bu da yadımdadır ki, bu axşam Derpt tələbəsindən zəhləm 
getdi və stulu götürüb onun başına çırpmaq istədimsə də, özümü 
saxladım, yadımdadır ki, bədənimin bütün üzvlərinin Yarın restora- 
nında nahar etdiyimiz gün duyduğum o itaət etməmək hissindən 
əlavə, həmin axşam başım elə ağrıyır və elə gicəllənirdi ki, bu dəqiqə 
yıxılıb öləcəyimdən qorxurdum, bu da xatırımdadır ki, biz hamımız 
nə üçünsə döşəmədə əyləşib qollarımızı tovlayaraq guya avar çəkir- 
dik, “Ana Volqa çayı ilə aşağı” mahnısını oxuyurduq və mən bu 
zaman bunun heç də lazım olmadığını düşünürdüm, burası da 
yadımdadır ki, mən döşəmədə uzanaraq kiminləsə ayaqlarımızı bir- 
birinə keçirib, qaraçılar kimi güləşirdim, kiminsə boynunu yerindən 
oynatmışdım və fikirləşirdim ki, bu adam sərxoş olmasaydı, belə bir 
hadisə baş verməzdi. Bu da xatırımdadır ki, axşam yeməyi yeyib 
başqa bir şey içdik, havamı dəyişmək üçün həyətə çıxdım, başım 
sərinlədi və çıxıb gedərkən zil qaranlıq olduğunu, prolyotkanın ayaq 
qoyulan yerinin eniş və sürüşkən olduğunu, Kuzma zəiflədiyi və əski 
kimi yırğalandığı üçün ondan yapışmaq mümkün olmadığını sezdim, 
lakin başlıcası yadımdadır ki, bütün bu axşam ərzində mən daima hiss 
edirdim ki, özümü yalandan çox şən, içməyi çox xoşlayan, sərxoş 
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o olmağı fikrinə gətirməyən kimi göstərərək çox səfeh iş tuturdum və 
başqalarının da beləcə saxtakarlıq edərək çox səfeh iş tutduqlarını 
daima hiss edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, mənim kimi hər bir kəs 
ayrılıqda özünü pis hiss edir, belə bir xoşagəlməyən hissin təkcə onun 
tərəfindən duyulduğunu güman edərək, ümumi şənliyə xələl gətirmə- 
mək üçün hər kəs özünü yalandan şən göstərməyə borclu hesab 
edirdi, bundan əlavə, təəccüblə deyirəm ki, kasaya hər şüşəsi on 
manatlıq üç şüşə şampan şərabı və hər şüşəsi dörd manatlıq on şüşə 
rom töküldüyünə, axşam yeməyindən əlavə bütün bunların yetmiş 
manat etdiyinə görə mən özümü bu səbəbdən saxtalıq etməyə borclu 
bilirdim. Mən buna o qədər əmin idim ki, ertəsi günü mühazirə zamanı 
baron Z-nin verdiyi balda iştirak etmiş yoldaşlarımın orada etdiklərini 
xatırlamaqdan nəinki xəcalət çəkmədiklərini, bəlkə də, başqa tələ- 
bələr eşitsin deyə bal haqqında ucadan danışmaları məni olduqca 
təəccübləndirdi. Onlar deyirdilər ki, çox bərk kef çəkiblər. Derpt tələ- 
bələri bu işdə mahirdirlər, orada iyirmi adam qırx şüşə rom içibdir və 
bir çoxları sərxoş olub stolların altında yatıb qalmışdılar. Mən başa 
düşə bilmirdim ki, niyə onlar nəinki bunu danışır, hətta özlərinə böh- 
tan da atırdılar. 


XL fəsil 
NEXLYUDOVLARLA DOSTLUQ 


Bu qışı mən nəinki bizə az gəlməyən təkcə Dmitrilə, həm də 
tanış olmağa başladığım onun bütün ailəsilə tez-tez görüşürdüm. 

Nexlyudovlar — ana, xala və qız bütün axşamlarını evdə keçirir- 
dilər və knyaginyanın dediyi kimi, gecəni qumar oynamadan və rəqs 
etmədən keçirməyi bacaran gənclərin, kişilərin axşamlar onlara 
gəlmələrini xoşlayırdılar. Lakin belə kişilər az olmalı idi, çünki mən 
onlara az qala hər axşam gedirdim və onlarda az-az qonaq görür - 
düm. Mən bu ailənin adamlarına, onların müxtəlif əhvali-ruhiyyələ - 
rinə adət etdiyimdən onların qarşılıqlı münasibətləri haqqında artıq 
aydın təsəvvürüm vardı, otaqlara və mebelə alışmışdım, otaqda 
Varenka ilə təkcə qaldığım hallardan başqa, qonaqlar olmadıqda 
özümü tamamilə sərbəst hiss edirdim. Mənə həmişə elə gəlirdi ki, 
Varenka çox çirkin bir qız olduğundan ona vurulmağımı çox arzu 
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edərdi. Lakin mənim bu qarışıq düşüncələrim də ötüb-keçməyə 
başlamışdı. Çox təbii olaraq, özünü elə göstərirdi ki, guya, mənimlə, 
qardaşı ilə və ya Lyubov Sergeyevna ilə danışmaq onun üçün birdir 
və mən də bu qıza, sadəcə olaraq, özünün söhbətdə iştirakı ilə 
verdiyi nəşədə xəcalətli və təhlükəli heç bir şey olmadığını təzahür 
etdirən bir adam kimi baxmağa adət etmişdim. Varenka ilə olan 
bütün tanışlığımız müddətində o, günlərlə bəzən mənə çox çirkin, 
bəzən də bir o qədər də çirkin olmayan bir qız kimi görünsə də, 
onu sevib-sevmədiyimi, hətta bir dəfə də olsun özümdən soruşma- 
mışdım. Varenka ilə üzbəüz danışdığım hallar olsa da, çox vaxt 
onun yanında Lyubov Sergeyevnaya və ya Dmitriye müraciət 
edərək, onunla danışırdım və bu axırıncı üsul mənə xüsusilə xoş 
gəlirdi. Onun yanında danışmaqdan, onun oxuduğu mahnıya qulaq 
asmaqdan və ümumiyyətlə, mənim olduğum otaqda onun da oldu- 
ğunu bilməkdən böyük zövq alırdım, lakin Varenka ilə sonrakı 
münasibətimizin necə olacağı fikri və mənim bacıma vurularsa, 
dostumun yolunda özümü qurban etmək haqqındakı xəyallar artıq 
başıma az-az gəlirdi. Başıma belə xəyallar və fikirlər gəldikdə isə, 
hal-hazırda olanlardan razı qaldığımı hiss edib, gələcək haqqındakı 
fikirləri şüursuz olaraq, başımdan qovmağa çalışırdım. 

Bununla belə, bu yaxınlığa baxmayaraq, həqiqi hisslərimi və 
meyillərimi Nexlyudovların hamısından və xüsusilə Varenkadan giz- 
lətməyi qəti vəzifəm saymaqda davam edir və özümü göstərməyə 
çalışırdım ki, həqiqətdə olduğumdan və hətta, həqiqətdə ola bilmə - 
yəcək tamamilə başqa bir gəncəm. Bir şey, guya, mənə xoş gəl- 
dikdə mən ehtiraslı görünməyə səy edir, sevinir, ah çəkir, qızğın 
hərəkətlər etdiyim halda, gördüyüm və ya mənə nağıl edilən hər bir 
qeyri-adi hadisəyə biganə olduğumu göstərməyə çalışırdım, özümü 
heç bir müqəddəs hissi olmayan kinli bir məsxərəçi və bununla bir- 
likdə incə bir müşahidəçi kimi göstərməyə çalışırdım, özümü bütün 
hərəkətlərimdə məntiqli, həyatımda dəqiq, səliqəli və eyri zamanda 
bütün maddi şeylərə nifrət edən bir adam kimi göstərməyə çalışır- 
dım. Cəsarətlə deyə bilərəm ki, mən həqiqətdə görsənməyə çalış- 
dığım o əcaib adamdan qat-qat yaxşı idim, buna baxmayaraq, 
Nexlyudovlar bu halımda da mənim xatirimi istəyirdilər və mənə 
göründüyü kimi xoşbəxtlikdən saxtakarlığıma inanmırdılar. Məni ən 
böyük bir eqoist, Allahsız və göründüyü kimi, məsxərəçi hesab edən 
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o təkcə Lyubov Sergeyevnanın xoşuna gəlmirdim və o, mənimlə tez- 
tez mübahisə edir, acıqlanır, özünün qırıq-qırıq və rabitəsiz cümlə- 
lərilə məni heyrətə salırdı. Lakin Dmitri onunla dostluqdan çox 
qəribə olan münasibətini kəsmirdi və deyirdi ki, onu heç kəs anla- 
mır. Lyubov isə onun üçün olduqca çox yaxşılıq edir. Dmitrinin 
onunla olan dostluğu həmçinin bütün ailəni məyus etməkdə idi. 

Bir dəfə Varenka hamımız üçün anlaşılmayan bu əlaqə haq- 
qında mənimlə söhbət edərkən onu belə izah etdi: 

— Dmitri təkəbbürlüdür. O, çox məğrurdur və özünün ağıllı olma- 
sına baxmayaraq, onu tərifləyib, ona heyrət etmələrini çox xoşlayır, 
birinci olmaqdan xoşu gəlir, xala isə ürəyi təmiz olduğundan ona 
yaranır və yarandığını ondan gizlətməyə cəsarəti çatmadığı üçün 
elə çıxır ki, saxtakarlıqla yox, ürəkdən ona yaltaqlıq edir. 

Varenkanın bu mühakiməsi yadımda qaldı və sonralar bu müha- 
kiməni götür-qoy etdikdə, Varenkanın çox ağıllı olduğunu düşünür- 
düm, bunun da nəticəsində onu öz fikrimdə məmnuniyyətlə 
ucaltdım. Varenkada kəşf etdiyim ağıl və digər məziyyətlər nəticə- 
sində onu fikrimdə məmnuniyyətlə olsa da, bir qədər ciddi təmkinlə 
ucaldırdım və heç bir zaman valeh olmur, bu üstünlüyün son həd- 
dinə çatmırdım. Belə ki, öz bacısı qızı haqqında danışmaqdan yorul- 
mayan Sofya İvanovna, Varenkanın uşaq vaxtında, dörd il bundan 
əvvəl kənddə, icazəsiz olaraq, özünün bütün paltarlarını və başmaq- 
larını kəndli uşaqlarına bağışladığını mənə nağıl etdikdə (bunları 
sonra geri almaq lazım gəlmişdi), onu fikrimdə ucaltmaq üçün bu 
dəlili hələ dərhal ləyaqətli hesab etməyib, bəlkə də, həyati olmayan 
belə bir baxış üçün ürəyimdə onu məsxərəyə qoymuşdum. 

Nexlyudovlara qonaq gələndə, bəzən də Volodya ilə Dubkov 
burada olanda mən təkəbbürlə və bu evin adamı olduğumu sakitcə 
dərk edərək hamıdan uzaqlaşıb danışmazdım və yalnız başqalarının 
dediklərinə qulaq asardım. Başqalarının dediklərinin hamısı da mənə 
o qədər səfeh görünərdi ki, knyaginya kimi ağıllı və məntiqli bir qadı- 
nın, onun bütün məntiqli ailəsinin belə bir hədyana qulaq asıb ona 
cavab vermələrinə təəccüb edərdim. Başqalarının dediklərilə, tək 
olduğum zaman özümün dediklərimi müqayisə etmək fikri o zaman 
başıma gəlsə idi, zərrə qədər də təəccüb etməzdim. Bizimkilərin 
— Avdotya Vasilyevnanın, Lyuboçkanın və Katenkanın hamı kimi eyni 
qadınlar olduqlarına, başqalarından zərrə qədər aşağı olmadıqlarına 
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inansaydım ve Dubkovun, Katenkanın, Avdotya Vasilyevnanın gülüm- 
səyərək bütün axşamı danışdıqlarını, bir şeyə irad tutan Dubkovun 
hər dəfə “Au banquet de la vie, infortune convive...”) şeirini və ya 
“Demon”dan bir parçanı qızğınlıqla oxuduğunu, ümumiyyətlə, onların 
bir neçə saat dalbadal məmnuniyyətlə və nə kimi hədyan söylədiklə- 
rini xatırlasaydım, hələ daha az təəccüb edərdim. 

Məlumdur ki, qonaqlar olduqda Varenka mənə ikilikdə olduğu- 
muzdan daha az əhəmiyyət verərdi, nə oxuyardı, nə də qulaq asmağı 
çox sevdiyim musiqini çalardı. O, qonaqlarla danışarkən mənim 
üçün başlıca məziyyəti olan sakit mühakiməsi və sadəliyi gözümdən 
düşərdi. Qardaşım Volodya ilə onun teatr və hava haqqındakı 
söhbətlərinin məni qəribə bir surətdə heyrətə gətirdiyi yadımdadır. 
Mən bilirdim ki, Volodyanın dünyada hər şeydən çox bayağı şeylər- 
dən zəhləsi gedirdi. Hava və sairə kimi həqiqətdə əyləncəli olmayan 
söhbətlərə həmişə Varenka da istehza edərdi. Bəs elə isə niyə onlar 
bir yerdə olduqda ən dözülməz bayağı şeylərdən, həm də guya, bir- 
birilərindən utanaraq danışırdılar? Hər dəfə belə söhbətlərdən sonra 
Varenkaya ürəyimdə qəzəblənirdim və ertəsi günü dünənki qonaq- 
ları məsxərəyə qoyurdumsa da, Nexlyudovların ailəsində təkcə özü- 
mün olmağımdan daha çox zövq alırdım. 

Necə olursa olsun Dmitri ilə təklikdə görüşməkdənsə, onunla ana- 
sının qonaq otağında olmaqdan daha çox zövq almağa başlamışdım. 


XLI fəsil 
NEXLYUDOVLA DOSTLUQ 


Məhz bu zaman mənim Dmitri ilə dostluğum tükdən asılı idi. 
Dmitridə qüsurlar tapmamaq üçün mən bu dostluq haqqında artıq 
çoxdan fikirləşməyə başlamışdım, biz isə ilk gəncliyimizdə yalnız ehti- 
rasla sevdiyimizdən təkcə kamil adamları sevirik. Lakin ehtiras dumanı 
yavaş-yavaş azaldıqda və ya mühakimənin aydın şüaları ixtiyarsız ola- 
raq, bu dumanı dəlməyə başladıqda və sevdiyimiz adamı həm qüsur- 
ları, həm də məziyyətləri ilə birlikdə həqiqi şəklində gördükdə bir para 
qüsurlar gözlənilməz bir şey kimi parlaq, şişirdilmiş halda gözümüzə 
çarpır, yeniliyə olan şey hissi və başqa bir adamda kamilliyin mümkün 


1 “Həyatın kef məclisində zavallı həmsüfrəm...” (fran.) 
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o olmaya bilməməsi ümidi sevdiyimiz əvvəlki adamdan bizi nəinki soyu- 
mağa, bəlkə də, ona nifrət etməyə, yeni yoldaşlar axtarmağa həvəs- 
ləndirir. Əgər Dmitri barədə mənimlə belə bir şey baş vermədisə, mən 
bunda səmimi olmaqdan çox, onun yalnız inadlı, pedant, daha müha- 
kiməli mehribançılığına borcluyam ki, bu mehribanlığa xəyanət etmək 
vicdanımı həddindən artıq sıxardı. Bundan əlavə, bizi həm də ürəyi- 
mizdəkiləri bir-birimizdən gizləməmək kimi qəribə bir qayda bağlayırdı. 
Biz ayrılarkən bir-birimizə etibar etdiyimiz, bizim özümüzü utandıran 
mənəvi sirlərimizi bir-birimizin ixtiyarında qoymaqdan çox qorxurduq. 
Burası da var ki, üreyimizdekileri bir-birimizdən gizləməmək qayda- 
sına, görünür, biz artıq çoxdan əməl etmirdik, bu qayda bizi tez-tez 
sıxırdı və bizim aramızda qəribə bir münasibət yaradırdı. 

Bu qış, demək olar ki, hər dəfə onlara gəldikdə Dmitrinin uni- 
versitet yoldaşı tələbə Bezobedovu orada görürdüm. Dmitri onunla 
dərs hazırlayırdı. Bezobedov balaca, çopur və arıq bir adam idi, çil- 
çil xırdaca əlləri, daranmamış uzun kürən saçları var idi, üst-başı 
tökülmüşdü, həmişə çirkli gəzərdi, kəmsavad idi, hətta dərslərini 
də pis oxuyardı. Dmitrinin Lyubov Sergeyevna ilə olduğu kimi, 
onunla da olan münasibəti mənə aydın deyildi. Bütün yoldaşları 
içərisindən Bezobedovu seçib onunla dostluq etməsinin yeganə 
səbəbi bütün universitetdə üst-başdan ondan pis tələbənin olma- 
ması ola bilərdi. Lakin, gərək ki, məhz buna görə hamının acığına 
onunla dostluq etmək Dmitri üçün xoş idi. Bu tələbə ilə olan bütün 
münasibətlərində: “Baxın, sizin kim olmağınızın mənim üçün fərqi 
yoxdur, mənim üçün hamısı birdir, onun xatirini istəyirəmsə, demək, 
o da yaxşıdır”, — deyə məğrur bir hiss ifadə olunurdu. 

Dmitrinin özünə daima zor gəlməsinin ona necə ağır olmadı - 
ğına və zavallı Bezobedovun özünün çətin vəziyyətinə necə dözdü - 
yünə təəccüb edirdim. Bu dostluq heç xoşuma gəlmirdi. 

Bir dəfə axşamüstü Dmitrigile gəlmişdim ki, axşamı onun ana - 
sının qonaq otağında birlikdə keçirək, söhbət edək, Varenkanın 
mahnı və ya kitab oxumasına qulaq asaq, lakin Bezobedov yuxarıda 
oturmuşdu. Dmitri kəskin bir ahənglə mənə cavab verdi ki, aşağı 
gedə bilməz, çünki mənim gördüyüm kimi, onun qonağı var. 

— Bir də ki, orada ürəkaçan nə var? — deyə o əlavə etdi. — Burada 
oturub laqqırtı vurmaq daha yaxşıdır. — Bezobedovla iki saat otur - 
maq fikri məni cəlb etməsə də, qonaq otağına tək getməyə cəsarət 
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etmədim və ürəyimdə dostumun qəribə hərəkətlərinə hirslənərək 
yırğalanan kresloda əyləşib dinmədən yırğalanmağa başladım. Aşa- 
ğıda olmaq zövqündən məni məhrum etdiklərinə görə Dmitri ilə 
Bezobedova çox qəzəblənmişdim, mən Bezobedovun tezmi çıxıb 
gedəcəyini gözləyirdim və onların söhbətlərinə dinmədən qulaq asıb 
həm ona, həm də Dmitriyə hiddətlənirdim. Lakey çay gətirdikdə və 
Dmitri, Bezobedovdan stəkanı götürməyi azı beş dəfə xahiş etməli 
olduqda: “Çox fərli qonaq imiş ki, onun yanında əyləşəsənİ” — deyə 
düşündüm, çünki qorxaq qonaq Birinci və ikinci stəkan içiləndə çay 
içməkdən boyun qaçırmağı və: “Özünüz içinl” deməyi özünə borc 
bilirdi. Görünür, Dmitri özünü zorlayaraq, qonağı söhbətlə məşğul 
edirdi ki, bir neçə dəfə əbəs olaraq, məni də bu söhbətə cəlb etmək 
istədi. Mən qaşqabağımı töküb susurdum. 

Mən dinmədən kresloda bir qaydada yırğalanaraq: “İndi özünü 
elə göstərmə ki, heç kim cəsarət edib mənim darıxdığıma şübhə - 
lənməsin”, — deyə fikrən Dmitriyə müraciət edirdim. Varlığımda 
dostuma qarşı sakit bir nifrəti getdikcə daha çox və bir qədər də 
nəşə ilə alovlandırırdım. “Bu axmağa bax, axşamı sevimli ailəsi ilə 
xoş keçirə biləcəyi halda, bu heyvərə ilə oturur, vaxt da gəlib ötür. 
Qonaq otağına getmək sonra gec olacaqdır”, — onun haqqında 
fikirləşir və kreslonun küncündən dostuma nəzər salırdım. Onun 
əlləri də, oturuşu da, boynu da, xüsusilə peysəri və dizləri mənə o 
qədər iyrənc, o qədər təhqiramiz görünürdü ki, bu anda məmnuniy- 
yətlə ona hətta böyük bir pislik edərdim. 

Nəhayət, Bezobedov ayağa qalxdı. Lakin Dmitri belə bir yaxşı 
qonağı birdən-birə buraxa bilmədi, ona gecə qalmağı təklif etdi ki, 
xoşbəxtlikdən Bezobedov razı olmayıb getdi. 

Dmitri onu yola salıb, yəqin ki, öz xasiyyətini möhkəm saxla - 
dığı, nəhayət, qüssədən canını qurtardığı üçün xəfifcə gülümsəyib 
əllərini bir-birinə sürtərək hərdənbir mənə baxa-baxa otaqda gəzin- 
məyə başladı. Ondan daha çox zəhləm getdi. “Onun nə ixtiyarı var, 
burada gəzinib gülümsəsin”, — düşündüm. 

O, mənim qabağımda dayanıb birdən-birə dedi: 

— Sən nə üçün hirslənirsən? 

— Mən heç də hirslənmirəm, — həmişə belə hallarda olduğu kimi 
cavab verdim, — mənə acıq gələn burasıdır ki, sən məni də, Bezo- 
bedovu da, özünü də aldadırsan. 


335 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


$ 





— Boş sözdür! Mən heç vaxt heç kəsi aldatmıram. 

— Mən ürəyimizi bir-birimizdən gizləməmək haqqındakı qaydanı 
yadımdan çıxarmıram, mən sənə düzünü deyirəm, — dedim, mənim 
zəhləm getdiyi kimi, sənin də Bezobedovdan zəhlən gedir. Çünki o, 
səfehdir və Allah bilir nədir, lakin özünü ona göstərmək sənə xoşdur. 

— Yox! Ona görə ki, Bezobedov çox yaxşı adamdır... 

— Mən deyirəm. Hə, mən sənə hətta deyirəm ki, səni Allah 
hesab etdiyi üçün də, sən Lyubov Sergeyevna ilə dostluq edirsən. 

— Sənə deyirəm ki, yox. 

— Mən də deyirəm ki, hə. Ona görə ki, bunu mən özümdən bili- 
rəm, — deyə mən təmkinli bir hiddət qızğınlığı ilə və öz açıq danış- 
mağımla onu təslim etmək istəyərək cavab verdim. — Mən sənə 
demişəm və təkrar edirəm: mənə həmişə elə gəlir ki, mənə xoş şey- 
lər söyləyən adamları xoşlayıram, ancaq yaxşı təhlil etdikdən sonra 
görürəm ki, həqiqi dostluq yoxdur. 

Dmitri boynunu hirslə dolandırıb qalstukunu düzəldərək: 

— Yox, — deyə davam etdi, — mən sevdikdə nə təriflər, nə də 
məzəmmət mənim hissimi dəyişə bilməz. 

— Doğru deyildir, axı mən sənə etiraf etmişəm ki, atam məni 
zibil adlandırdıqda bir müddət ona nifrət etdim və onun ölümünü 
istədim, həmçinin sən də... 

— Öz haqqında belə de. Əgər sən beləsənsə, çox təəssüf... 

Mən kreslodan sıçrayıb qalxaraq və qızğın bir cəsarətlə onun 
gözlərinin içinə baxaraq: 

— Əksinə, sənin dediyin yaxşı deyildir, — deyə qışqırdım, — məgər 
sən qardaşım haqqında mənə deməmisənmi, mən bunu ona görə 
sənin yadına salıram ki, bu vicdansızlıq olar. Məgər sən mənə demə- 
misən... Mənsə sənə deyirəm ki, indi səni necə anlamışam... 

Onu məni sancdığından daha bərk sancmağa çalışaraq, heç 
kəsi sevmədiyini sübut etməyə və mənə göründüyü kimi, Dmitrini 
məzəmmət etmək üçün mənə haqq verən bütün şeyləri ona deməyə 
başladım. Hər şeyi onun üzünə dediyimdən çox məmnun idim, lakin 
dediklərimin mümkün olan yeganə məqsədi Dmitridə gördüyüm 
nöqsanları boynuna almasından ibarət olsa da, onun acıqlı olduğu 
bu dəqiqədə bunun mümkün olmadığını tamamilə unutmuşdum. 
Ftiraf edə biləcəyi sakit vəziyyətində isə mən bunu heç bir zaman 
ona deməmişdim. 
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Mübahisəmiz artıq dalaşmaya keçmişdi ki, Dmitri birdən susdu 
və çıxıb başqa otağa getdi. Mən danışa-danışa onun dalınca get- 
dimsə də, o, mənə cavab vermedi. Mən bilirdim ki, onun qüsur- 
larından biri də tez qızışmaq idi və indi o, özünü saxlayırdı. Mən onun 
bütün qanun-qaydalarına lənət yağdırdım. 

Hiss etdiyimiz hər şeyi bir-birimizə demək və bir-birimiz haqqında 
üçüncü bir adama heç bir zaman heç bir şey deməmək qaydası bax, 
nə ilə qurtardı. Biz bəzən ürəyimizdəkiləri bir-birimizə demək həvəsilə 
ən həyasız etiraflara qədər vararaq, öz xəcalətimizin, məsələn, indi 
mənim ona dediklərim kimi istək və hisslərin bir arzu olduğunu güman 
edirdik, bu etiraflar bizi birləşdirən bağları nəinki möhkəmləndirmirdi, 
bəlkə də, hissin özünü qurudub bizi bir-birimizdən ayırırdı, indi isə 
birdən-birə izzəti-nəfs ən boş bir etirafa yol vermədiyindən mübahi- 
sənin qızğın yerində qabaqlarda özümüzün bir-birimizə verdiyimiz və 
bərk sancan həmin silahlardan istifadə edirdik. 


XLII fəsil 
ÖGEY ANA 


Atam arvadı ilə birlikdə Moskvaya yalnız yeni ildən sonra gəlmək 
istəməsinə baxmayaraq, oktyabrda, payızda tulalarla ova çıxmağın 
lap yaxşı vaxtında gəldi. Atam deyirdi ki, öz niyyətini ona görə dəyiş- 
mişdir ki, senatda onun işinə baxmalıdırlar, lakin Mimi nağıl edirdi 
ki, Avdotya Vasilyevna kənddə çox darıxdığından, Moskvadan tez- 
tez danışdığı və özünü xəstəliyə vurduğu üçün atam onun arzusunu 
yerinə yetirməyi qət etmişdi. 

— Çünki bu qadın onu heç bir zaman sevməyib, varlı bir adama ərə 
getmək arzusu ilə ona məhəbbətdən dəm vurmuşdur, — Mimi dalğın- 
lıqla ah çəkib əlavə edərək sanki: “əgər o qiymətləndirməyi bacar - 
saydı, bir para adamlar onun üçün daha çox edərdilər”, — deyirdi. 

Bir para adamlar Avdotya Vasilyevnaya qarşı ədalətsiz idilər, onun 
atama olan məhəbbəti, fədakarlığın qızğın, sədaqətli məhəbbəti onun 
hər bir sözündə, hər bir baxışında, hər bir hərəkətində duyulurdu. 
Lakin belə bir məhəbbət, pərəstiş etdiyi ərindən ayrılmamaq arzusu ilə 
birlikdə Annet xanımdan qeyri-adi bir çutqu, üstündə abı dəvəquşu 
lələyi olan qeyri-adi şlyapa, mavi rəngli Venesiya məxməri, ərindən və 


337 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o qarabaşlardan başqa hələ indiyədək heç kəsə göstərməmiş onun 
qəşəng gərdənini və qollarını gözəl bir surətdə açıb göstərə biləcək 
paltar almaq arzusuna zərrə qədər də mane olmurdu. 

Aydındır ki, Katenka anasının tərəfində idi, bizimlə analığımız 
arasında isə elə gəldiyi gündən o saat qəribə, məzəli bir münasibət 
yarandı. O, karetadan düşər-düşməz Volodya üzünü ciddiləşdirib 
gözlərini yerə dikərək addımlarını yerə vura-vura və yırğalana-yır- 
ğalana onun əlinə yaxınlaşdı və kimi isə təqdim edirmiş kimi dedi: 

— Sevimli anamızın gəlişini təbrik etmək və əlini öpmək şərəfinə 
nail olduğum üçün çox şadam. 

Avdotya Vasilyevna özünün qəşəng və yeknəsəq təbəssümü ilə 
gülümsəyib: 

— A, sevimli oğlum! — dedi. 

Mən də onun əlinə yaxınlaşıb Volodyanın üzünün ifadəsini və 
səsini ixtiyarsız olaraq təqlid etməyə çalışaraq: 

— İkinci oğlunuzu da yaddan çıxarmayın, — dedim. 

Biz və ögey anamız bir-birimizə mehriban olduğumuza əmin olsa 
idik, bu ifadə məhəbbət əlamətləri göstərməkdə etinasızlığa dəlalət 
edərdi: əgər biz bir-birimizə artıq pis münasibət bəsləsə idik, bu ifadə 
istehzaya və ya saxtakarlığa nifrət etdiyimizə, ya da yanımızda olan 
atamızdan əsl münasibətimizi, bir çox daha başqa hiss və düşüncə- 
lərimizi gizlətmək arzusuna dəlalət edərdi, lakin indiki halda Avdotya 
Vasilyevnanın çox xoşuna gəlmiş bu ifadə heç bir şeyə dəlalət etmirdi 
və heç bir münasibətin olmadığını gizlədirdi. Sonralar mən başqa 
ailələrdə də, bu ailələrin üzvləri həqiqi münasibətin o qədər də yaxşı 
olmadığını qabaqcadan hiss etdikdə belə, məzəli və saxta münasibəti 
tez-tez görürdüm, bizimlə Avdotya Vasilyevna arasında da ixtiyarsız 
olaraq belə bir münasibət yarandı. Biz bu münasibətimizi demək olar 
ki, heç bir zaman dəyişmirdik, biz onunla həmişə saxtakarcasına 
nəzakətli olurduq, onu chere mamanl adlandırırdıq ki, o, buna qarşı 
eyni ruhda zarafatlarla, qəşəng və yeknəsəq təbəssümü ilə cavab 
verirdi. Təkcə qaz ayaqlarına oxşayan ayaqları olan və hiylə bilmədən 
danışan, ağlağan Lyuboçka ögey anamızı sevirdi, çox sadəlövhcəsinə 
və bəzən də məharətsiz olaraq, onu bizim bütün ailəmizlə yaxınlaş- 
dırmağa çalışırdı, bunun əvəzində Avdotya Vasilyevna, atama olan 
qızğın məhəbbətindən başqa, bütün dünyada bir adama heç olmazsa 
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zərrə qədər mehriban idisə, o da Lyuboçka idi. Avdotya Vasilyevna 
ona hətta məni çox təəccübləndirən fərəhli bir heyrət və ürkək bir 
ehtiramlı münasibət bəsləyirdi. 

Avdotya Vasilyevna ilk zamanlar özünü ögey adlandıraraq tez- 
tez buna işarə etməyi xoşlayırdı ki, çox vaxt uşaqlar və evdəkilər 
ögey anaya pis, ədalətsiz nəzərlə baxırlar və bunun nəticəsində də 
onun evdə vəziyyəti çox ağır olur. Lakin o, bu vəziyyətin ağırlığını 
qabaqcadan görərək, ondan yaxa qurtarmaq üçün heç bir şey 
etməmişdi, təbiəti etibarilə tələbkar olmadığından və çox həlim 
olduğundan birini oxşamaq, bir şey bağışlamaq, deyingən olma- 
maq onun əlində çox asan bir şeydi. O nəinki bunu etməmişdi, 
əksinə, öz vəziyyətinin bütün ağırlığını qabaqcadan görərək, hücum 
etmədən özünü müdafiəyə hazırlamış və bütün evdəkilərin bütün 
vasitələrilə ona pislik, onu təhqir etmək istədiklərini güman edib, 
hər şeyə bir qəsd görmüş, dinmədən dözməyi özü üçün ən ləyaqətli 
bilmiş və aydındır ki, özünün fəaliyyətsizliyi ilə məhəbbət qazanma - 
mışdısa da, rəğbət də qazanmamışdı. Bundan əlavə, bizim evdə 
yüksək dərəcədə inkişaf etmiş və haqqında artıq demiş olduğum 
anlayış istedadı onda o qədər yoxdu və onun vərdişləri bizim evdə 
kök salmış vərdişlərə o qədər zidd idi ki, təkcə bu onun xeyrinə 
deyildi. Bizim səliqəli və ürəkaçan evimizdə o həmişə elə yaşayırdı 
ki, guya, indicə gəlmişdir, gah tez, gah da gec oyanır, yatır, gah 
nahara gəlir, gah gəlmirdi, gah axşam yeməyi yeyir, gah yemirdi. 
Qonaqlar olmadıqda, demək olar ki, həmişə yarımçılpaq gəzirdi, 
əynində ağ yubka, çiynində şal, qolları çılpaq halda bizim, hətta 
nökərlərin qabağında gəzməkdən utanmırdı. Onun bu sadəliyi 
əvvəlcə mənə xoş gəldi, lakin sonra çox tezliklə, məhz bu sadəlik 
üzündən ona olan axırıncı hörmətim də yox oldu. Bizim üçün daha 
qəribəsi bu idi ki, həm qonaqların yanında, həm də qonaqlar olma- 
yanda onun daxilində iki qadın yaşayırdı. Bunlardan biri qonaqların 
yanında bərbəzəkli, cavan, sağlam və soyuq, səfeh olmayan, ağıllı 
da olmayan, lakin şən, gözəl qadın idi, o birisi, qonaqlar gəlməyəndə 
artıq cavan olmayan, yorğun, qüssələnən, pinti, sevsə də kədərlənən 
bir qadın idi. O gülümsəyərək, qışın soyuğundan yanaqları qızar- 
mış, öz gözəlliyini dərk etdiyindən bəxtiyar bir halda qonaqlıqlardan 
qayıtdıqda, şlyapasını çıxarıb özünə baxmaq üçün güzgüyə yaxın - 
laşdıqda və ya yaxası açıq dəbdəbəli bal paltarını xışıldadaraq 
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o nökərlərin qabağından utana-utana və bununla birlikdə qürurla 
keçib karetaya mindikdə, ya da evdə kiçik qonaqlıqlar olduqda 
əyninə yaxası bağlı ipək paltar geyib, incə boynunun ətrafında zərif 
krujevalar olduğu halda yeknəsəq, lakin gözəl təbəssümü ilə ətrafa 
gülümsəyərkən, tez-tez ona baxıb düşünürdüm ki, Avdotya Vasil- 
yevnaya heyran olanlar onu mənim gördüyüm kimi, axşamlar evdə 
qalıb saçlarını daramadan hansısa bir kapotda saat on ikidən sonra 
ərinin klubdan qayıtmasını gözləyərək zəif işıqlandırılmış otaqlarda 
kölgə kimi gəzərkən görsəydilər nə deyərdilər. Gah fortepianolara 
yaxınlaşıb gərginlikdən üz-gözünü qırışdıraraq bildiyi yeganə valsı 
çalır, gah bir roman kitabını götürüb ortasından bir neçə sətir 
oxuduqdan sonra kənara tullayır, gah adamları yuxudan oyatma- 
maq üçün özü bufetə yaxınlaşıb oradan xiyar, dana əti soyutması 
götürüb bufetin gözü yanında dayanaraq bunları yeyir, gah da yor- 
ğun, qüssəli halda, məqsədsiz otaqları dolaşırdı. Lakin onu bizdən ən 
çox ayıran cəhət, başa düşmədiyi şeylər haqqında onunla söhbət 
edərkən deyilənləri anlamaması idi, bu isə başlıca olaraq, onun din- 
mədən diqqət vermək ədası ilə ifadə olunurdu. O, bunda müqəssir 
deyildi ki, onu az əyləndirən (özündən və ərindən başqa isə onu heç 
bir şey əyləndirmirdi) şeylər haqqında ona nağıl etdikdə təkcə dodaq- 
ları ilə xəfifcə gülümsəməyi və başını yana əyməyi şüursuz olaraq 
vərdiş etmişdi, lakin onun təkrar-təkrar gülümsəməsi və başını 
əyməsi insanda dözülməz dərəcədə ikrah doğururdu. Sanki, özünə, 
sizə və bütün dünyaya istehza edən şənliyi də məharətsizdi və heç 
kəsə sirayət etmirdi, onun həssaslığı adamı çimçişdirirdi. Başlıcası 
isə bu idi ki, atama olan məhəbbətindən hər gələnə yorulmadan 
danışmaqdan xəcalət çəkmirdi. Bütün həyatının ərinə məhəbbətdən 
ibarət olduğunu deyərkən, zərrə qədər yalan satmasa da və bunu 
bütün həyatı ilə sübut etsə də, bunu utanmadan və yorulmadan 
təkrar etmək bizim anlayışımıza görə iyrənc idi və biz, fransız dilində 
danışarkən buraxdığı xətaya görə çəkdiyimiz xəcalətdən çox, bunu 
özgələrin yanında dedikdə onun yerinə utanırdıq. 

O, ərini dünyada hamıdan çox istəyirdi və əri də onu sevirdi, 
xüsusilə ilk zamanlar və arvadının təkcə onun xoşuna gəlmədiyini 
gördükdə sevirdi. Avdotya Vasilyevnanın həyatda yeganə məqsədi 
ərinin məhəbbətini qazanmaq idi, lakin, sanki, qəsdən yalnız onun 
xoşuna gələ bilməyəcəyi şeylər edir və hamısını da öz məhəbbətinin 
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gücünü və özünü ona gurban etməyə hazır olduğunu sübut etmek 
məqsədilə edirdi. 

O geyinməyi sevirdi, atam onu təriflərə və təəccübə səbəb olan 
gözəl qadınlar içərisində görməyi xoşlayırdı: o, bəzəkli paltara olan 
ehtirasını atama qurban edib evdə boz bir bluzda oturmağa get- 
dikcə daha çox adət edirdi. Ailə münasibətlərində azadlığı və bəra- 
bərliyi həmişə zəruri bir şərt hesab edən atam ümid edirdi ki, onun 
sevimlisi Lyuboçka ilə mehriban cavan arvadı ürəkdən və dost- 
casına yaxınlaşacaqlar, lakin Avdotya Vasilyevna öz qeydinə qalma- 
yaraq, evin əsl sahibəsi adlandırdığı Lyuboçkaya atamı bərk təhqir 
edən nalayiq bir hörmət göstərməyi zəruri bilirdi. Atam bu qışı çox 
qumar oynayırdı, nəticədə çoxlu uduzmuşdu və həmişə olduğu kimi 
qumarı ailə həyatı ilə qarışdırmaq istəmədiyindən qumar işlərini 
evdəkilərin hamısından gizlədirdi. Avdotya Vasilyevna öz qeydinə 
qalmayaraq bəzən xəstə, qışın axırlarında hətta hamiləli halda, 
əynində boz bluz, saçlarını daramadan səhər saat dörddə də olsa, 
beşdə də olsa yırğalana-yırğalana atamın qabağına getməyi özünə 
borc bilirdi, atam bu zaman yorğun, uduzmuş, xəcalətli halda, sək- 
kizinci cərimədən sonra klubdan qayıdardı. Avdotya Vasilyevna 
qumarda əli gətirib-gətirmədiyini dalğınlıqla ondan soruşar və 
klubda nə etdiyi haqqında, onu heç bir zaman gözləməməyi yüz 
dəfə xahiş etdiyi haqqında atamın dediklərinə gülümsəyərək, başını 
yırğalayaraq iltifatla qulaq asardı. Atamın bütün sərvəti onun oyunda 
udub-udmamasından asılı olsa da, bu, Avdotya Vasilyevnanı zərrə 
qədər maraqlandırmazdı, o, atamı klubdan qayıdarkən yenə də 
birinci olaraq qarşılardı. Demək lazımdır ki, özünün qeydinə qalma - 
maq ehtirasından əlavə ərini qarşılamasının bir səbəbi də başından 
çıxmayan qısqanclıq idi ki, bu da ona çox şiddətli əzab verirdi. 
Dünyada heç kəs onu inandıra bilməzdi ki, atam bu geclikdə 
məşuqəsinin yanından yox, klubdan qayıdır. Avdotya Vasilyevna 
atamın üzündə onun məhəbbət sirlərini oxumağa çalışırdı və bir şey 
oxuya bilməyərək bir qədər kədərli zövqlə ah çəkib tez bədbəxtliyini 
düşünməyə dalardı. 

Arası kəsilməyən bu və bir çox digər qurbanlar nəticəsində bu 
qışın son aylarında, bu aylarda atam tez-tez uduzduğundan çox 
vaxt qanıqara olardı, atamın arvadı ilə olan rəftarında sakit bir nifrət 
hissi, bağlı olduğu adama qarşı təmkinli bir ikrah artıq sezilməyə 
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+ başladı ki, bu ikrah həmin adama mümkün olan bütün kiçik mənəvi 
pislikləri etməyə göstərilən qeyri-şüuri səylə ifadə olunur. 


XLIII fəsil 
YENİ YOLDAŞLAR 


Qış sezilmədən ötüb-keçdi. Qarlar yenə də əriməyə başladı və 
universitetdə imtahanlar cədvəli divara vurulduqda birdən-birə xatır- 
ladım ki, qulaq asdığım on səkkiz dərsə cavab verməliyəm, halbuki 
bu on səkkiz dərsdən mən birini də yazmamışdım, birini də hazır- 
lamamışdım. İmtahanları necə verəcəyim kimi aydın bir sual bir 
dəfə də olsun ağlıma gəlməmişdi. Lakin bütün bu qışı mən artıq 
böyümüş və comme il faut olmağımdan şövqə gələrək məndə 
əmələ gəlmiş elə bir duman içərisində idim ki, imtahanları necə 
verəcəyim fikri başıma gəldikdə, özümü yoldaşlarımla müqayisə 
edib fikirləşirdim: “Onlar imtahan versələr də, əksəriyyəti, comme 
il faut deyildirlər, demək, onlardan üstün olduğum üçün imtahanları 
verməliyəm. Mən mühazirələrə yalnız ona görə gəlirdim ki, buna 
adət etmişdim və atam məni evdən göndərirdi. Bundan əlavə, 
tanışlarım çox olduğundan universitetdə vaxtım şən keçirdi. Mən bu 
hay-küyü, danışıqları, auditoriyadakı qəhqəhələri xoşlayırdım, müha- 
zirə zamanı dal skamyada əyləşib professorun ahəngdar səsi altında 
bir şeyin xəyalına dalmağı və yoldaşlarımı müşahidə etməyi xoşla- 
yırdım, qapını yavaşcadan cırıldadıb auditoriyaya girmək üstündə 
sonra professora söz gələ biləcəyini bildiyim halda, bəzən birisilə 
Maternaya gedib araq içməyi və bir şey yeməyi xoşlayırdım, bütün 
kurslar qəhqəhələrlə koridorda toplaşdıqda düzəldilmiş bir kələkdə 
iştirak etməyi xoşlayırdım. Bunlar hamısı adamın ürəyini açırdı. 

Artıq hamı mühazirələrə vaxtlı-vaxtında gəlməyə başladıqda, 
fizika professoru öz kursunu bitirib imtahanlara qədər bizimlə vida- 
laşdıqda, tələbələr dəftərlərini yığıb dəstə-dəstə hazırlaşdıqda mən 
də fikirləşirdim ki, hazırlaşmaq lazımdır. Operovla salamlaşmaqda 
davam edirdimsə də, aramız çox soyuq idi, ancaq dediyim kimi o, 
öz dəftərlərini mənə təklif etmişdi, həm də özü də digər tələbələrlə 
birlikdə məni bu dəftərlərin üzündən hazırlaşmağa dəvət etmişdi. 
Mən ona təşəkkür etdim və beləliklə, ona göstərdiyim bu şərəflə 
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aramızda olan keçmiş incikliyi tamamilə aradan qaldırmaq istədim, 
lakin bunu xahiş etdim ki, mənim mənzilim yaxşı olduğu üçün hamı 
hər dəfə bizdə toplaşsın. 

Mənə cavab verdilər ki, gah birisinin, gah da o birisinin evində, 
həm də yaxın olan yerdə növbə ilə toplaşacaqlar. Birinci dəfə 
Zuxingilə yığışdıq. Bura — Trubnoy bulvarda böyük bir evdəki ara- 
kəsmənin dalında olan kiçik bir otaq idi. Təyin olunmuş birinci gün- 
dən gecikdim və gəlib çıxarkən onlar artıq oxuyurdular. Kiçik otağı 
tüstü, özü də tütün tüstüsü yox, Zuxinin çəkdiyi maxorka tüstüsü 
bürümüşdü. Stolun üstünə bir iri şüşə araq, qədəhlər, çörək, duz 
və sümüklü qoyun əti qoyulmuşdu. 

Zuxin ayağa qalxmadan məni araq içməyə və sürtükümü çıxar- 
mağa dəvət etdi. 

— Məncə, siz belə yeməklərə adət etməmisiniz? — deyə o əlavə 
etdi. 

Hamının əynində çirkli çit köynək və döşlük vardı. Onlardan 
iyrəndiyimi büruzə verməməyə çalışaraq, sürtükümü çıxarıb yoldaş- 
casına divanda uzandım. Zuxin hərdənbir dəftərlərə baxıb oxuyur, 
başqaları suallar verib onu saxlayır, o isə qısa, ağıllı və düzgün izah 
edirdi. Mən qulaq asmağa başladım və əvvəldə oxunanları bilmədi- 
yimdən sual verdim. 

Zuxin dedi: 

— Eh, əzizim, bunu bilmirsinizsə, qulaq asmaq sizə yaramaz, 
mən dəftərləri sizə verərəm, sabaha qədər onlara baxarsınız, yoxsa, 
sizə izah etməli bir şey yoxdur. 

Dərsi bilmədiyim üçün xəcalət çəkdim və bununla birlikdə Zuxi- 
nin dediklərinin tamamilə ədalətli olduğunu hiss edərək daha qulaq 
asmayıb yeni yoldaşlarımı müşahidə etməyə başladım. Adamların 
comme il faut və comme il faut olmayanlar bölməsinə görə aydındı 
ki, onlar ikinci dərəcəyə mənsub idilər və buna görə də onlar mən - 
də nəinki ədavət hissi, həm də şəxsən nifrət hissi doğururdular, bu 
nifrəti mən ona görə duyurdum ki, onlar comme il faut olmadıqları 
halda, sanki, məni özlərinə nəinki tay bilmir, bəlkə də, hətta xeyir - 
xahlıqla mənə hamilik edirdilər. Bu hissi məndə onların dırnaqları 
gəmirilmiş çirkli əlləri və ayaqları, Operovun çeçələ barmağındakı 
uzun dırnağı, çəhrayı köynəklər, döşlüklər, bir-birilərinə nəvazişlə 
atdıqları söyüşlər, çirkli otaq, Zuxinin barmağı ilə burnunun bir 
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o deşiyini sıxıb hey yavaşcadan fınxırması, əsasən də onların danışıq 
tərzləri və bəzi sözlərə xüsusi ton vermələri gülüş doğururdu. Məsə - 
lən, onlar “axmaq” sözü əvəzinə “səfeh”, “sanki” əvəzinə “elə bil”, 
“gözəldir” əvəzinə “qiyamətdir”, “hərəkət verən” və sairə bu kimi 
sözlər işlədirdilər ki, bunlar mənə kitab sözləri və olduqca ədəbsiz 
görünürdü. Lakin onların bəzi rus və xüsusilə əcnəbi sözlərə ver- 
dikləri ahəng bu kübar nifrətimi daha da artırırdı: onlar “maşın” 
əvəzinə “maşın”, “fəaliyyət” əvəzinə “fəaliyyət”, “qösdən” əvəzinə 
“qəsdən”, “buxarıda” əvəzinə “büxarıda”, “Şekspir” əvəzinə “Şeks- 
pir” və sairə deyirdilər. 

Bununla belə, onların o zaman məndə qarşısıalınmaz dərəcədə 
ikrah doğuran xarici görkəmlərinə baxmayaraq, bu adamlarda 
qabaqcadan yaxşı bir cəhət hiss edib, onları birləşdirən şən yoldaş- 
lıg larına qibtə etdiyimdən onlara cəlb olunduğumu və mənim üçün 
nə qədər çətin olsa da, onlarla yaxınlaşmaq istədiyimi duyurdum. 
Yumşaq xasiyyətli və namuslu Operovu artıq tanıyırdım, indi isə görü- 
nür, onların içərisində birincilik qazanan çevik, dedikcə ağıllı Zuxin 
xoşuma gəlirdi. O, alçaqboy, kök, qarabəniz bir oğlan idi, onun üzü 
bir qədər dolğun və həmişə par-par parıldasa da, olduqca ağıllı, canlı 
və müstəqil idi. Onun üzünə bu ifadəni xüsusilə, dərindəki qara göz- 
ləri üstündəki ensiz, qabarıq alnı, qısa cod saçları, həmişə qırxılma- 
mış kimi görünən sıx qara saqqalı verirdi. Adama elə gəlirdi ki, o özü 
haqqında fikirləşmir (insanlardakı bu cəhət həmişə mənim xüsusilə 
xoşuma gəlmişdir), lakin görünürdü ki, onun ağlı heç bir zaman boş 
qalmırdı. Onun üzü elə ifadəli üzlərdən idi ki, onu birinci dəfə gördü- 
yünüzdən bir neçə saat sonra sizin gözlərinizin qabağında birdən- 
birə tamamilə dəyişilir. Zuxinin üzü də yığıncağın axırında mənim 
gözlərimdə beləcə dəyişdi. Birdən onun üzündə yeni qırışlar göründü, 
gözləri daha çox dərinə düşdü, gülümsəməsi dəyişdi və bütün sifəti 
elə görkəm aldı ki, mən çətinliklə onu tanıyardım. 

Oxumağı qurtardıqda, yoldaş olmaq arzumuzu sübut etmək 
üçün Zuxin, digər tələbələr və mən hərəmiz bir qədəh araq içdik və 
şüşədə demək olar ki, bir şey qalmadı. Zuxin ona xidmət edən qarını 
bir də araq dalınca göndərmək üçün soruşdu ki kimdə beşqəpiklik 
var. Mən öz pulumu təklif etmək istədimsə də, Zuxin, mənim dedi - 
yimi eşitməyirmiş kimi, Operova müraciət etdi və Sterov muncuq- 
dan düzəldilmiş kisəsini çıxarıb lazım olan pulu ona verdi. 
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Özü heç bir şey içməyən Operov: 

— Gözlə, içib sərxoş olma, — dedi. 

Zuxin qoyun ətinin sümüyünün iliyini soraraq (yadımdadır bu 
zaman mən fikirləşdim ki, o, çoxlu ilik yediyi üçün belə ağıllıdır): 

— Qorxma, — deyə cavab verdi. 

— Qorxma, – xəfifcə gülümsəyib o davam etdi, onun təbəssümü 
isə elə bir təbəssüm idi ki, siz onu qeyri-ixtiyari sezirdiniz və bu 
təbəssüm üçün ona minnətdar olurdunuz, — içib sərxoş olsam da 
eyib etməz, qardaşım, indi baxaq görək o, məni yıxacaq, yoxsa mən 
onu. — Zuxin özünü əyərək əlini alnına vurub əlavə etdi: — Qardaşım, 
artıq hazırdır. Kaş Semyonov imtahanlardan yaxşı çıxaydı, onun 
başı içkiyə bərk qarışmışdır. 

Doğrudan da, xarici görkəmi etibarilə məndən pis olduğuna 
görə birinci imtahan zamanı məni sevindirmiş və qəbul imtahanını 
ikinci olaraq vermiş, tələbə olduğu ilk ayda mühazirələrə vaxtlı- 
vaxtında gələn çalsaçlı Semyonov hələ imtahanlardan əvvəl içib kef 
çəkməyə başlamışdı və kursun axırında universitetdə artıq tamamilə 
görünmürdü. 

— O haradadır? — deyə kimsə soruşdu. 

— Onu daha mən də görmürəm, — deyə Zuxin davam etdi. — Axı- 
rıncı dəfə mən onunla Lissabon şərabı içib şüşəsini yerə çırpmışdıq. 
Qiyamət bir şey alındı. Deyirlər, sonralar nə isə bir əhvalat baş verib. 
Yaman kəllədir. Onda nə qədər od var! Nə qədər ağıllıdır) Bədbəxt 
olsa, heyif. Bədbəxt olmağına isə olacaqdır: onun kimi coşqun bir 
oğlan universitetdə bağlanıb qala bilməz. 

Daha bir qədər danışıb mənzili başqalarına nisbətən daha yaxın 
olduğu üçün qalan günləri də Zuxinin otağına yığışmağı şərtləşdik - 
dən sonra hamı dağılışmağa başladı. Həyətə çıxdıqda hamı piyada, 
təkcə mən droikada getdiyimə görə bir qədər xəcalət çəkdim və 
mənimlə bərabər getməyi utana-utana Operova təklif etdim. Zuxin 
otaqdan bizimlə birlikdə çıxdı və Operovdan bir manat borc alıb, 
haraya isə bütün gecəni qonaq getdi. Zuxinin xasiyyəti və həyat tərzi 
haqqında Operov yolda mənə bir çox şeylər danışdı və mən evə 
gəldikdən sonra tanış olduğum bu yeni adamlar barəsində düşü- 
nərək uzun müddət yatmadım. Mən yatmayaraq, bir tərəfdən onların 
biliyindən, sadəliklərindən, sədaqətlərindən, gənclik poeziyasından 
və qoçaqlıqlarından doğan, onlara qarşı hörmətlə, digər tərəfdən, 
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o onların məndə ikrah əmələ gətirən rüsvayçı görünüşləri arasında 
uzun zaman tərəddüd etdim. Bütün istəklərimə baxmayaraq, o zaman 
mən onlarla qətiyyən yaxınlıq edə bilməzdim. Bizim anlayışlarımız 
tamamilə bambaşqa idi. Mənim üçün həyatın bütün gözəlliyini və 
mənasını təşkil edən saysız-hesabsız rənglər vardı ki, bunlar onlara 
tamamilə aydın deyildi və eləcə də əksinə, lakin yaxınlığımızın müm- 
kün olmamasının başlıca səbəbi mənim iyirmi manatlıq mahuddan 
tikilmiş sürtüküm, drolkam və holland köynəyim idi. Bu səbəb 
mənim üçün xüsusilə mühüm idi, mənə elə gəlirdi ki, öz rifah-halı- 
mın əlamətlərilə onları təhqir edirəm. Mən özümü onların qarşısında 
müqəssir bilirdim və gah sakitləşərək, gah da layiq olmadığım və 
sakitliyə qarşı hiddətlənib məğrurluğa keçərək onlarla bərabər, səmi- 
mi münasibətdə ola bilmirdim. Zuxinin xasiyyətindəki qaba, möh- 
kəm cəhətə isə o zaman onda qabaqcadan hiss etdiyim qoçaqlığın 
qüvvətli poeziyası elə bir dərəcədə üstün gəlirdi ki, bu cəhət mənə 
zərrə qədər də pis təsir etmirdi. 

İki həftə demək olar ki, hər gün axşamlar Zuxingilə dərslərimi 
hazırlamağa gedirdim. Mən az-az hazırlaşırdım, çünki, artıq dediyim 
kimi, yoldaşlarımdan geri qalmışdım və onlara çatmaq üçün tək 
hazırlaşmağa qüvvəm olmadığından özümü yalandan elə göstərir- 
dim ki, guya, qulaq asıram və onların oxuduqlarını anlayıram. Mənə 
elə gəlirdi ki, saxtakarlıq etdiyimi yoldaşlarım da başa düşmüşdülər 
və öz bildikləri yerləri oxumayıb buraxdıqlarını və məndən heç bir 
zaman soruşmadıglarını tez-tez sezirdim. 

Bu adamların mərifətli olmamalarını gündən-günə daha çox 
bağışlayaraq, onların məişətinə alışırdım və bu məişətdə bir çox 
şairanə cəhətlər tapırdım. Yalnız onlarla birlikdə heç yerə kefə get - 
məmək haqqında Dmitriyə verdiyim söz məni onlarla bir yerdə nəşə 
çəkmək arzumdan saxlayırdı. 

Bir dəfə mən ədəbiyyat haqqında, xüsusilə fransız ədəbiyyatı 
haqqında biliyimlə öyünmək istəyib bu mövzuda söhbət açdım. 
Məni təəccübləndirən bu oldu ki, onlar əcnəbi başlıqları rusca 
desələr də, məndən qat-qat çox oxumuşdular, ingilis və hətta ispan 
yazıçılarını, o zaman haqqında eşitmədiyim Lesalı tanıyır və qiymət- 
ləndirirdilər. Puşkin və Jukovski (körpə ikən mənim oxuduğum və 
öyrəndiyim sarı cildli kitablar yox) onlar üçün ədəbiyyat idi. Düma, 
Syu və Feval kimi yazıçılardan onların zəhləsi gedirdi, onlar və 
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xüsusilə Zuxin ədəbiyyat haqqında məndən qat-qat yaxşı və daha 
aydın mühakimə yürüdürdülər ki, mən bunu boynuma almaya 
bilmərəm. Musiqi sahəsindəki biliyimlə də həmçinin onlardan heç 
də üstün deyildim. Mənim böyük təəccübümə rəğmən Орегоҹа 
skripka, bizimlə dərs hazırlayan tələbələrdən bir başqası violonçel 
və fortepiano çalırdı, hər ikisi də universitetin orkestrində çalırdı, 
musiqini əməlli-başlı bilirdilər, yaxşı musiqini qiymətləndirirdilər. Bir 
sözlə, fransız və alman dillərini tələffüz etmək istisna olmaqla, onların 
qarşısında öyünmək istədiyim hər şeyi məndən yaxşı bilir və bununla 
zərrə qədər lovğalanmırdılar. Mən özümün kübar vəziyyətimdən 
öyünə bilərdim, lakin mən buna Volodya kimi malik deyildim. Bəs 
onlara nəzər saldığım bu yüksəklik nədən ibarət idi? Mənim knyaz 
İvan İvanıçla tanışlığımmı? Fransız dilini yaxşı tələffüz etməyimmi? 
Drojkammı, holland köynəyimmi? Dırnaqlarımmı? Bunların hamısı 
boş bir şey deyilmi? — Bu suallar yoldaşlığa və gənclərin qarşımda 
gördüyüm bu səmimi şənliyinə qibtə hissinin təsiri ilə bəzən tutqun 
olaraq başıma gəlirdi. Onlar hamısı bir-birilə çox səmimi idilər. 
Onların rəftarındakı sadəlik bəzən qabalığa çatsa da, bu qaba xarici 
görkəm altında daima bir-birilərini azca da olsa, təhqir etməmək 
qorxusu gizlənirdi. Onların nəvazişli mənada işlətdikləri “alçaq”, 
“donuz” sözləri məni yalnız iyrəndirirdi və içimdə onlara gülməyə 
əsas versə də, bu sözlər onları təhqir etmir, öz aralarında ən səmimi 
və mehriban şəraitdə yaşamalarına mane olmurdu. Bir-birilerile 
rəftarlarında onlar o qədər ehtiyatlı və nəzakətli idilər ki, yalnız çox 
yoxsul və çox gənc adamlar belə olurlar. Başlıcası isə, mən Zuxinin 
bu xasiyyətində və onun Lissabondakı sərgüzəştlərində nə isə geniş 
və əyyaşlığa məxsus bir şey görürdüm. Mən hiss edirdim ki, bu kef 
məclisləri, yandırılmış rom və şampanski ilə barongildə iştirak etdiyim 
saxtakarlığa nisbətən nə isə tamamilə başqa bir şey olmalıdır. 


XLIV fəsil 
ZUXİN VƏ SEMYONOV 


Zuxinin hansı silkə mənsub olmasını bilməsəm də onun 5. gim- 
naziyasından olduğunu, heç bir dövləti və deyəsən, dvoryan olmadı- 
ğını bilirəm. Üzdən çox yaşlı görünsə də, o zaman Zuxinin on səkkiz 
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+ yaşı var idi. O, olduqca ağıllı və xüsusən tez başa düşən bir gənc idi: 
лә. 
çox mürekkeb, bütöv bir elmi derhal gavramag, onun bütün xüsusiy- 
yətlərini və nəticələrini, bu nəticələri çıxaran qanunları şüur vasitəsilə 
mühakimə etməkdənsə, qabaqcadan görmək onun üçün asan idi. 
O, ağıllı olduğunu bilir, bununla fəxr edirdi və bu iftixarı sayəsində rəf- 
tarında hamı ilə eyni dərəcədə sadə və səmimi idi. Yəqin ki, həyatda 
çox sınaqlardan çıxmışdı. Onun coşqun və həssas təbiəti artıq həm 
sevgi, həm dostluq, həm iş, həm də pullu olmağı özündə əks etdirə 
bilmişdi. İstər kiçik dərəcədə, istər cəmiyyətin aşağı təbəqələrində 
olsun, lakin elə bir şey yoxdu ki, bunu sınaqdan keçirdikdən sonra 
həmin şeyə qarşı ya nifrət, ya nə isə bir laqeydlik bəsləməyə və ona 
əhəmiyyət vermək idi ki, bu da hər şeyi olduqca asanlıqla əldə etmək- 
dən doğurdu. Adama elə gəlirdi ki, o, hər bir yeni şeydən yalnız buna 
görə belə bir coşqunluqla yapışırdı ki, məqsədinə çatdıqdan sonra 
əldə etdiyi şeyə nifrət etsin və fitri istedadı sayəsində həm məqsə- 
dinə çatır, həm də nifrət etmək haqqını həmişə əldə edirdi. Elmi 
cəhətdən də bunun eyni idi: az hazırlaşıb mühazirələr yazmasa da, o, 
riyaziyyatı çox gözəl bilirdi və professora üstün gələcəyini dedikdə 
öyünmürdü. Oxunan mühazirələrdə bir çox hədyanlar görsə də, 
onun təbiətinə xas olan qeyri-şüuri əməli hiyləgərliyi ilə o dərhal 
özünü professora lazım olan şəklə salır və buna görə də professor- 
ların hamısı onun xatirini istəyirdi. O, rəislərlə münasibətində qəti 
olsa da, rəislər ona ehtiram edirdilər. O, elmə nəinki hörmət etmir və 
onu sevmirdi, hətta özünün asanlıqla mənimsədiyi bir şeylə ciddi 
məşğul olanlara nifrət edirdi. Zuxinin anlayışına görə, elmlər onun 
istedadının onda bir qismini təşkil etmirdi, onun tələbə vəziyyətində 
keçən həyatı, bütün varlığını həsr edə biləcəyi elə bir şey təşkil etmirdi 
və özünün dediyi kimi coşqun, fəal təbiəti həyat, yaşamaq tələb etdi- 
yindən, cibinin imkan verdiyi bir əyyaşlığa uymuşdu və bu əyyaşlığa 
nə qədər ki, qüvvəm var, ondan daha artıq ehtiraslı bir alov və istəklə 
öz daxilinə qapanmışdı. İndi imtahanlar qabağı Operovun qabaqca - 
dan dedikləri yerini almışdı. O, iki həftə yoxa çıxdı, belə ki, biz axır za- 
manlar artıq başqa bir tələbənin evində dərs hazırlayırdıq. Lakin 
birinci imtahanda o, rəngi qaçmış, taqətsiz halda əlləri titrəyə-titrəyə 
zala gəlib parlaq surətdə ikinci kursa keçdi. 

Kursun əvvəlində başçısı Zuxin olan əyyaşlar dəstəsində səkkiz 
nəfər var idi. Onların sırasında əvvəlcə İkonin ilə Semyonov da var idi, 
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lakin İkonin ilin əvvəlində onların məşğul olduqları şiddətli əyyaşlığa 
davam gətirə bilməyib yoldaşlarından ayrılmışdı. Semyonov isə ona 
görə ayrılmışdı ki, bu, ona az görünürdü. İlk zamanlar bizim kurs- 
dakıların hamısı onlara dəhşətlə baxır və onların igidliklərindən bir- 
birilərinə nağıl edirdilər. 

Bu igidliklərin baş qəhrəmanları Zuxin, kursun axırında isə Sem- 
yonov idi. Son zamanlar hamı Zuxinə hətta dəhşətlə baxır və çox 
nadir hallarda o, mühazirəyə gəldikdə auditoriyada həyəcan baş 
verirdi. 

İmtahanlarqabağı Semyonov öz əyyaşlığını çox qüvvətli və ori - 
jinal şəkildə qurtardı ki, Zuxinlə tanışlığım sayəsində mən bunun 
şahidi oldum. Bu, belə olmuşdu. Bir dəfə axşamüstü biz Zuxingilə 
gələr-gəlməz və Operov başını dəftərlərə əyib şamdandakı piy şam- 
dan əlavə butulkadakı piy şamı da öz yanına qoyaraq narın xətlə yaz- 
dığı fizika dəftərlərini nazik səsilə oxumağa başladıqda, ev sahibəsi 
içəri girib Zuxinə dedi ki, kimsə ona bir kağız gətirmişdir. 

Zuxin bayıra çıxdı, başını aşağı dikmiş və boz kağızda yazılmış 
açıq bir məktubu və on manatlıq iki əsginası əlində tutaraq dalğın 
bir görkəmlə tezliklə qayıdıb gəldi. 

Zuxin başını qaldırıb amiranə bir ciddiyyətlə bizə baxıb: 

— Ağalar! Qeyri-adi bir hadisə baş vermişdir, — dedi. 

Operov dəftərini vərəqləyib: 

— Yoxsa kondisiya! üçün pul almısan? 

Kimsə dedi: 

— Qəlin gerisini oxuyaq. 

— Yox, ağalar! Mən daha oxumuram, — deyə Zuxin eyni ahənglə 
davam etdi, — sizə deyirəm ki, ağlasığmaz bir hadisə baş vermişdir. 
Semyonov bir zaman məndən borc aldığı iyirmi manatı əsgərlə 
göndəribdir, özü də yazır ki, onu görmək istəyirəmsə, kazarmaya 
gəlim. Bunun nə demək olduğunu bilirsinizmi? — deyə o, hamımızı 
nəzərdən keçirərək əlavə etdi. Biz hamımız susurduq. Zuxin davam 
etdi. — Mən bu saat onun yanına gedirəm, kim istəyir gedək. 

Hamı dərhal sürtükünü geyinib Semyonovun yanına getməyə 
hazırlaşdı. Operov nazik səsilə dedi: 

— Hamımızın ona nadir bir şey kimi baxmağa getməyimiz yax - 
şımı olar? 
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Mən Operovun dediklərilə tamamilə razı idim, xüsusilə özüm haq- 
qında razı idim, çünki Semyonovla demək olar ki, tanış deyildim. 
Lakin ümumi yoldaşlıq işində özümün iştirak etdiyimi bilmək mənə 
çox XOŞ idi və Semyonovun özünü o qədər görmək istəyirdim ki, 
Operovun bu sözünə heç bir cavab vermədim. 

Zuxin dedi: 

— Axmaq sözdürl Harada olursa olsun, əgər biz hamımız yolda- 
şımızla salamatlaşmağa gediriksə, burada nə pis bir iş var? Boş 
şeydir! Kim istəyir gedek. 

Biz minik tutub əsgəri də yanımıza mindirərək getdik. Növbətçi 
kiçik zabit bizi kazarmaya buraxmaq istəmirdi, lakin Zuxin onu birtə- 
hər yola gətirdi və kağız gətirən həmin əsgər bizi bir neçə lampa ilə 
zəif işıqlandırılan böyük və demək olar ki, qaranlıq bir otağa apardı. 
Əyinlərində boz şinel olan başı qırxıq təzə əsgərlər bu otaqda hər 
iki tərəfdə taxtların üstündə oturmuş və uzanmışdılar. Kazarmaya 
girdikdə xüsusilə ağır bir üfunət, bir neçə yüz adamın xorultu səsi 
məni heyrətə gətirdi və bələdçimizin, taxtların arası ilə hamıdan 
qabaqda möhkəm addımlarla gedən Zuxinin dalınca addımlayarkən 
mən ürkə-ürkə hər bir əsgərin vəziyyətinə nəzər salır, uzun, pırtlaşıq, 
demək olar ki, çal saçları, ağ dişləri və parıldayan qara gözləri olan 
Semyonovun xatirimdə qalmış əzgin qamətini hər bir əsgərlə müqa- 
yisə edirdim. Kazarmanın ən kənar bir küncündə, qara yağla doldu- 
rulmuş axırıncı saxsı qabın yanına çatdıqda (yanıb qurtarmaqda olan 
piltə, boynunu əyərək bu saxsı qabda tüstülənirdi) Zuxin addımla - 
rını yeyinlətdi və birdən dayandı. 

Zuxin, başqaları kimi başı qırxılmış halda əyninə qalın əsgər 
tuman-köynəyi geyib boz şinelini çiyninə salaraq taxtın üstündə bar - 
daş qurub digər bir əsgərlə söhbət edə-edə nə isə yeyən bir əsgərə 
müraciətlə: 

— Salam, Semyonov, — dedi. Çal saçları qısa vurulmuş, göy 
rəngli açıq alnı və həmişəki kimi tutqun üzündən ciddiyyət yağan 
bu adam o idi. Nəzərimin onu təhqir edəcəyindən çəkindiyim üçün 
üzümü kənara çevirdim. Deyəsən, Operov da mənim rəyimlə şərik 
olduğuna görə hamıdan dalda dayanmışdı, lakin özünün qeyri-adi 
dərəcədə kəsik-kəsik sözlərilə Zuxinə və başqalarına salam verər- 
kən Semyonovun səsində duyulan ahəng bizi tamamilə sakitləşdirdi, 
biz hamımız irəli çıxmağa və mən öz əlimi, Operov öz “taxtasayağı” 
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əlini ona verməyə tələsdik, lakin Semyonov qara iri əlini hələ bizdən 
əvvəl uzadaraq, bununla bizi, sanki, onu şərəfyab etmək kimi xoş 
olmayan hər hissdən xilas etdi. O, həmişəki kimi, könülsüz və sakit 
danışırdı: 

— Salam, Zuxin, sağ ol ki, gəldin. Aha, cənablar, əyləşin. — O, axşam 
yeməyi yeyib söhbət etdiyi əsgərə müraciət etdi: — Kudryaşka, ayaq- 
larını yerə salla. Səninlə söhbətimiz sonraya qalsın. Əyləşin. Necə? 
Zuxin, yoxsa təəccüb edirsən? Hə? 

— Sən məni təəccübləndirməmisən, — deyə Zuxin taxtın üstündə 
elə bir əda ilə əyləşdi ki, elə bil, həkim xəstə yanında əyləşirdi, — əgər 
sən imtahanlara gəlmiş olsaydın, məni təəccübləndirərdin, belə, 
belə. De görək harda itib-batmışdın və bu necə baş verdi? 

— Harda itib-batmışdım? — deyə o, qalın və qüvvətli səsilə cavab 
verdi, — meyxanalarda, ümumiyyətlə, kef yerlərində. Cənablar, hamı- 
nız əyləşin, burada yer çoxdur. — O, bir anlığa ağ dişlərini göstərib 
sol tərəfində əlini başının altına qoyaraq taxta uzanmış və küt bir 
maraqla bizə tamaşa edən əsgərə amiranə bir səslə qışqırdı: 

— Ayaqlarını yığ. Hə, kef edirdim həm yaxşı, həm pis. — O, hər 
bir cümləni deyərkən ciddi üzünün ifadəsini dəyişərək davam etdi. 
— Tacir ilə olan əhvalatı bilirsənmi? Alçaq öldü. Məni sürgün etmək 
istəyirdilər. Nə ki pulum vardı, hamısını sovurdum. Bunların hamısı 
bir şey deyildir. Bir yığın borcum qalmışdı, özü də murdar borc. 
Borcumu verməyə bir şey yox idi. Vəssalam. 

Zuxin dedi: 

— Sənin başına belə bir fikir haradan gələ bilərdi? 

— Məsələ belədir: bir dəfə Yaroslavlda, bilirsən də, Stojenkada kef 
edirdim, tacirlik edən bir ağa ilə kef edirdim. O, orduya əsgər yığırdı. 
Dedim ki, min manat ver, gedim. Min manat alıb əsgərliyə gəldim. 

Zuxin dedi: 

— Axı bu, necə ola bilər, sən ki dvoryansan. 

— Boş şeydirl Hamısını Kiril İvanov düzəltdi. 

— Kim, Kiril İvanov? 

— Məni satın alan (bunu dedikdə o həm xüsusilə və qəribə 
olaraq, həm maraqlı və həm də məzəli surətdə gözlərini parıldadıb, 
sanki, gülümsədi). — Senatdan razılıq aldılar. Yenə də kef etdim, borc - 
larımı verdim və əsgərliyə gəldim. Vəssalam. Məni döyə bilməzlər... 
Beş manatım var... Bəlkə də, müharibə düşdü... 
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Sonra o, ciddi üzünün ifadəsini daima dəyişərək və gözlərini parıl- 
dadaraq özünün qəribə, ağlasığmaz sərgüzəştlərini Zuxinə danış- 
mağa başladı. 

Daha kazarmada qalmaq mümkün olmadıqda biz onunla sala- 
matlaşmağa başladıq. O, hamımıza əl verdi. Hamımızın əlini bərk- 
bərk sıxdı və bizi ötürmək üçün ayağa qalxmadan dedi: 

— Cənablar, vaxtınız olanda bir də gəlin, deyirlər ki, bizi ancaq 
gələn ay göndərəcəklər, — bunu deyib, sanki, o, yenə də gülümsədi. 

Zuxin bir neçə addım getdikdən sonra yenə də geri qayıtdı. Mən 
onların vidalaşmasını görmək istədiyim üçün ayaq saxladım və Zuxi- 
nin cibindən pul çıxarıb ona verdiyini, Semyonovun isə onun əlini 
kənar etdiyini gördüm. Bundan sonra onların öpüşdüklərini gördüm 
və Zuxinin yenə də bizə yaxınlaşıb olduqca bərkdən: 

— Kəllə, salamat qall Deyəsən, mən kursu qurtarmamış sən 
zabit olacaqsan, — deyə qışqırdığını eşitdim. 

Heç bir zaman gülməyən Semyonov buna cavab olaraq, zil və 
qeyri-adi bir qəhqəhə ilə güldü ki, onun bu qəhqəhəsi məni çox hey- 
rətləndirdi. Biz kazarmadan çıxdıq. Evə piyada getdiyimiz bütün yol 
uzunu Zuxin dinmirdi və barmağını gah burnunun bir deşiyinə, gah 
da o birisi deşiyinə qoyub ara vermədən yavaşdan fınxırırdı. O gəlib 
evə çatdıqda dərhal bizdən ayrıldı və həmin gündən etibarən ta imta- 
hanlara qədər içib sərxoşluq etdi. 


XLV fəsil 
MƏN İMTAHANDAN KƏSİLİRƏM 


Nəhayət, diferensiallardan və inteqrallardan ibarət o biri imta- 
han vaxtı gəlib çatdı. Mən isə hələ də qəribə bir duman içərisində 
idim və məni nə gözlədiyi haqqında özümə aydın hesabat vermirdim. 
Zuxin və başqa yoldaşların məclisindən sonra axşamlar başıma belə 
bir fikir gəlirdi ki, öz etiqadlarımda nə isə bir şeyi dəyişməliyəm, bu 
etiqadlarda nə isə bir şey lazım olduğu kimi və yaxşı deyildir, lakin 
səhər günəş işığı ilə mən yenə comme il faut olurdum, bundan çox 
məmnun qalır və özümdə heç bir dəyişiklik arzu etmirdim. 

Mən belə bir əhvali-ruhiyyədə birinci imtahana gəldim. Mən 
knyazların, qrafların və baronların oturduğu tərəfdəki skamyada əylə- 
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şərək, onlarla fransızca danışmağa başladım və (nə qədər qəribə 
olsa da) başıma belə bir fikir gəlmədi ki, əsla bilmədiyim dərsdən indi 
imtahan verməli olacağam. Mən imtahan verməyə gələnlərə soyuq- 
qanlılıqla baxır və hətta bəzilərini istehzaya qoymağı lazım bilirdim. 

İlinka stolun yanından qayıtdıqda ona dedim: 

— Qrap, nə oldu, yoxsa qorxdun? 

Universitetə daxil olandan bəri mənim təsirimə qarşı tamamilə 
qiyam etmiş İlinka: 

— Görək siz necə imtahan verəcəksiniz, — dedi və mən onunla 
danışan zaman gülümsəməyib mənə pis üz göstərdi. 

İlinkanın ifadə etdiyi şübhə məni bir anlığa qorxmağa vadar etsə 
də, onun cavabına həqarətlə gülümsədim, lakin duman bu hissi 
yenə də bürüdü, fikirlərim yenə də dağınıq, özüm yenə də laqeyd 
olmaqda davam etdim, belə ki, hətta imtahan verdikdən dərhal sonra 
(guya ki, imtahan vermək mənim üçün ən asan bir iş imiş) baron Z. 
ilə Maternanın yanına qəlyanaltı etməyə getməyi vəd etdim. Məni 
İkonin ilə birlikdə çağırdıqda mundirimin ətəklərini düzəldib tama- 
milə soyuqqanlı halda imtahan stoluna yaxınlaşdım. 

Yalnız universitetə girdiyim zaman məni imtahan etmiş gənc 
professor dik üzümə baxdıqda və mən biletlərin yazılmış olduğu 
poçta kağızına toxunduqda qorxumdan tüklərim biz-biz oldu. Bun- 
dan əvvəlki imtahanlarda olduğu kimi bileti bütün bədənini yırğa- 
laya-yırğalaya götürməsinə baxmayaraq, İkonin pis də olsa bir şey 
cavab verdi: mən isə onun birinci imtahanlarda etdiyini etdim, mən 
hətta bundan da pis etdim, çünki başqa bir bilet götürüb bu biletə 
də heç bir cavab vermədim. Professor üzümə təəssüflə baxıb, sakit, 
lakin qəti bir səslə dedi: 

— Cənab İrtenyev, siz ikinci kursa keçməyəcəksiniz. Yaxşısı 
budur, imtahanlara gəlməyin. Fakültəni təmizləmək lazımdır. Cənab 
İkonin, siz də gəlməyin, — deyə o əlavə etdi. 

İkonin sədəqə istəyirmiş kimi təzədən imtahan verməyə icazə 
istədisə də, professor ona cavab verdi ki, o bir il ərzində etmədiyini 
iki gün içərisində edə bilməz və heç bir vəchlə ikinci kursa keçməz. 
İkonin yenə də şikayətlə və özünü alçaldaraq yalvardı, lakin profes- 
sor yenə də boyun qaçırdı. 

Professor eyni sakit, lakin qəti səslə dedi: 

— Cənablar, gedə bilərsiniz. 
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Yalnız bu zaman stoldan uzaqlaşmağı qət etdim və xəcalət məni 
boğmağa başladı ki, dinməyib dayandığıma görə, sanki, İkoninin 
izzəti-nəfsini alçaldan bu yalvarışlarında mən də iştirak etmişəm. 
Zal ilə tələbələrin yanından necə ötüb-keçdiyim, onların suallarına 
nə kimi cavablar verdiyim, dəhlizə necə çıxdığım və evə necə gəlib 
çatdığım yadımda deyildir. Mən təhqir edilmişdim, alçaldılmışdım, 
mən, doğrudan da, bədbəxt idim. 

Öç gün otaqdan eşiyə çıxmadım, heç kəsi görmədim, uşaqlı- 
ğımda olduğu kimi göz yaşlarımdan zövq alaraq çoxlu ağladım. Mən 
tapança axtardım. Əgər çox istəsəydim, bu tapança ilə özümü vura 
bilərdim. Düşünürdüm ki, İlinka Qrap mənə rast gəldikdə üzümə 
tüpürəcəkdir və bunu edərsə, haqlı olacaqdır, Operov mənim fəla- 
kətimə sevinəcək və fəlakətim haqqında hamıya danışacaqdır, Kolpi- 
kov Yarın restoranında məni rüsvay etdikdə tamamilə haqlı olmuşdu, 
knyaina Kornakova ilə olan mənasız söhbətlərim başqa nəticə verə 
bilməzdi və sairə və sairə, həyatda insanın izzəti-nəfsi üçün ağır və 
əzabverici olan dəqiqələr bir-birinin dalınca başıma gəlirdi, mən öz 
fəlakətimdə kimi isə təqsirləndirməyə çalışırdım, düşünürdüm ki, 
bütün bunların hamısını kimsə qəsdən etmişdir, özümə qarşı bütöv 
bir intriqa uydururdum, professorlardan, yoldaşlarımdan, Volodya- 
dan, Dmitridən, məni universitetə qoyduğu üçün atamdan şikayət 
edirdim, taledən şikayət edirdim ki, məni belə bir rüsvayçılığa qədər 
yaşamağa qoymuşdur. Nəhayət, məni tanıyanların hamısının gözün- 
də qəti olaraq, məhv olduğumu hiss edərək, qusarlığa və ya Qafqaza 
getmək üçün atamdan icazə istədim. Atam məndən razı qalmasa 
da, mənim çox məyus olduğumu görüb, təsəlli verərək deyirdi ki, bu 
nə qədər pis bir iş olsa da, mən başqa bir fakültəyə keçsəm, bütün 
bunları düzəltmək mümkündür. Mənim fəlakətimdə həmçinin dəh- 
şətli bir şey görməyən Volodya da deyirdi ki, başqa fakültədə təzə 
yoldaşlarım qarşısında, heç olmasa, xəcalət çəkməyəcəyəm. 

Bizim qızlar imtahanın, ikinci kursa keçməməyin nə olduğunu 
əsla anlamırdılar, ya anlamaq istəmir, ya da anlaya bilmirdilər və 
mənə yalnız ona görə yazıqları gəlirdi ki, dərd çəkdiyimi görürdülər. 

Dmitri hər gün yanıma gəlirdi, mənimlə çox nəzakətlə və yum- 
şaq rəftar edirdi, lakin məhz buna görə mənə elə gəlirdi ki, o, mən- 
dən soyumuşdu. O, yuxarı mərtəbəyə mənim yanıma gəlib, həkimin 
ağır xəstənin yatağında oturduğu bir ifadə ilə, dinmədən yanımda 
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əyləşdikdə ürəyimin həmişə ağrıdığını və təhqir olunduğumu hiss 
edirdim. Sofya İvanovna və Varenka əvvəllərdə əldə etmək istədi- 
yim kitabları onun vasitəsilə mənə göndərib, onlara gəlməyimi arzu 
edirdilər: lakin mən məhz onların bu qayğısında həddindən artıq 
bədbəxt olmuş bir insana qarşı məğrur və təhqiramiz bir güzəşt 
görürdüm. Öç gündən sonra bir qədər sakitləşdim, lakin kəndə 
gedincəyə qədər evdən heç yerə çıxmadım və hey öz dərdim haq- 
qında fikirləşərək otaqları avara-avara gəzib ev adamlarının gözünə 
görünməməyə çalışırdım. 

Mən fikirləşirdim, fikirləşirdim və nəhayət, bir dəfə axşamdan 
çox keçmiş aşağıda tək oturub Avdotya Vasilyevnanın çaldığı valsa 
qulaq asarkən birdən-birə yerimdən sıçradım, yuxarı mərtəbəyə 
qaçıb “Həyat qanunu” yazılmış dəftəri çıxartdım. Onu açdıqda bir 
dəqiqəliyə peşmançılıq və mənəvi coşqunluq hiss etdim. Mən ağla- 
sam da, artıq məyus olduğum üçün göz yaşları axıtmırdım. Özümə 
gəldikdə yenə də həyat qanunlarını yazmağı qərara aldım və möh- 
kəm əmin idim ki, artıq heç zaman heç bir pis iş tutmayacağam, bir 
dəqiqəmi də avara keçirməyəcəyəm, öz qanunlarıma heç bir zaman 
xəyanət etməyəcəyəm. 

Bu mənəvi coşqunluğun uzunmu sürdüyünü, onun nədən iba- 
rət olduğunu, mənim mənəvi inkişafımda onun nə kimi yeni fəsillər 
açdığını gəncliyimin sonrakı — daha xoşbəxt yarısında nağıl edə- 
cəyəm. 


24 sentyabr, Yasnaya Polyana 
(1858-ci il) 
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Moskvada hər şey sükut içindəydi. Qış gecəsində küçədə 
seyrək-seyrək təkər xırçıltısı eşidilirdi. Pəncərələrdə artıq işıq görün- 
mürdü, fənərlər də söndürülmüşdü. Kilsələrdən zəng səsləri yayılır 
və yuxulu şəhərin üzərində dalğalanaraq, səhərin açıldığını xəbər 
verirdi. Küçələr bomboşdu. Hərdən gecə faytonçusu kirşənin ensiz 
tirləri ilə torpağı qara qatışdırıb bir tindən o biri tinə keçir və sərnişin 
gözləyə-gözləyə yuxuya gedir. Ya da görürdü ki, bir qarı pərakəndə 
halda düzülmüş şamların qırmızı və zəif işıqlarının qızılı haşiyələrdə 
əks olunduğu kilsəyə gedir. Şəhərin işçi camaatı uzun qış gecəsin- 
dən sonra ayağa qalxır və işə gedirdilər. 

Ağalardan ötrü isə hələ axşamdı. 

şevalyenin pəncərələrindən birinin bağlarımış taxta qapaqları- 
nın arasından işıq düşürdü. Küçə qapısında karet və kirşə dayanmış 
faytonçular bir-birinə söykənib durmuşdular. Üçatlı poçt arabası da 
burada idi. Dalarıdar kürkünə bürünüb büzüşmüşdü və sanki, evin 
tinində gizlənirdi. 

“Nə boş-boş laqqırtı vururlar? — arıq sifətli lakey dəhlizdə oturub 
fikirləşirdi. - Hamısı da mənim növbəmdə olur!” Qonşu işıqlı otaq- 
dan şam edən üç nəfər gəncin səsi eşidilirdi. Onlar üstündə yemək 
və şərab artığı qalmış stolun arxasında oturmuşdular. Onlardan biri 
alçaqboylu, təmiz geyimli, arıq və çirkindi. Oturub mehriban yorğun 
gözləri ilə səfərə yola düşən yoldaşına baxırdı. O birisi — ucaboylusu 
isə üstünə boş butulkalar düzülmüş stolun yanında uzanıb, saatının 
açarını oynadırdı. Təzə qısa kürk geymiş üçüncüsü isə otaqda 
gəzişir və arabir dayanıb, dırnaqları təmizlənmiş, olduqca yoğun və 
güclü barmaqları arasında badam sındırır və nəyə isə aramsızcasına 
gülümsəyirdi. Onun üz-gözündən od yağırdı. Əl-qolunu oynada- 
oynada hərarətlə danışırdı, ancaq görünürdü ki, o, söz tapmağa 
çətinlik çəkir və dilinə gələn bütün sözlər də, sanki, ürəyindəkiləri 
ifadə etmək üçün kifayət etmirdi. Elə hey gülümsəyirdi. Səfərə çıxan 
gənc deyinirdi: 
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— İndi hər şeyi açıb demək olar. Mən nəinki özümə bəraət qazan- 
dırmaq istəyirəm, həm də istərdim ki, sən, heç olmasa, məni özüm 
başa düşdüyüm kimi dərk edəsən, daha başqaları kimi buna məna- 
sız iş kimi baxmayasan. Sən deyirsən ki, mən o qızın qarşısında 
günahkaram, — mehriban gözləri ilə ona baxan adama müraciət etdi. 

— Bəli, günahkarsan, — deyə alçaqboylu, çirkin gənc cavab 
verdi və sanki, baxışından mərhəmət və yorğunluq daha çox ifadə 
olundu. 

— Bilirəm ki, sən nə üçün belə deyirsən, — deyə səfərə çıxan 
sözünə davam etdi. — Səncə, sevilmək də sevmək kimi bir səadətdir 
və ona nail oldunmu, bütün ömrün boyu sənə kifayətdir. 

— Bəli, kifayətdir, mənim əziziml Lazım olduğundan da çoxdur, 
— deyə alçaqboylu və çirkin gənc bunu təsdiq edərək, gözlərini açıb 
yumdu. 

— Bəs özün nə üçün sevməyirsənl — deyə səfərə çıxan fikrə get- 
di, sanki, təəssüflə dostuna baxdı. — Nə üçün sevməyəsən? Sev- 
mək istəmirsən... Yox, sevilmək bədbəxtlikdir, günahkar olduğunu 
hiss etməyin bədbəxtlikdir, çünki eyni şeyi vermirsən və verə də 
bilmirsən. Ah, ilahil — deyə əlini silkələdi. — Əgər bütün bunlar 
düşüncəylə edilsəydi, nə dərd vardı, ancaq di gəl tərsinə olur, istə- 
diyimiz kimi deyil, öz qaydası ilə olur. Axı mən, elə bil, bu hissi 
oğurlamışam. Sən də belə fikirləşirsən, inkar eləmə, belə də fikir- 
ləşməlisən. İnanırsanmı, bu, həyatda edə bildiyim çoxlu səfeh və 
yaramaz işlərdən yeganəsidir ki, ona peşman deyiləm və peşman 
ola bilmirəm. Nə başlananda və nə də axırda, nə onun qarşısında 
və nə də öz qarşımda yalan danışmamışam. Mənə elə gəlirdi, axır 
sevməyə başlamışam, ancaq sonra gördüm ki, bu qeyri-ixtiyari bir 
yalandır, belə sevmək olmaz və mən də daha dalısınca getmədim. 
O da çıxıb getdi. Məgər mən günahkaram ki, bacarmadım? Nə 
etməli idim? 

— Əlbəttə, indi iş işdən keçib, — dostu yuxusunu qaçırmaq üçün 
siqar çəkə-çəkə dilləndi. — Ancaq bir şey deyim ki, sən hələ sevmə- 
misən və sevginin də nə olduğunu bilmirsən. 

Qısa kürk geymiş gənc yenə də nə isə demək istəyərək, başını 
tutdu. Ancaq istədiyini demədi. 

— Sevməmişəml Düzdür, sevməmişəm. Ancaq məndə sevmək 
arzusu var, bundan güclü heç bir arzu olmaz. Ancaq yenə də 
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deyirəm, belə məhəbbət varmı? Hər şey nə isə tamamlanmamış 
qalır. Eh, nə deyirsənl Həyatda özümü çox dolaşdırmışam. İndi isə 
daha hər şey qurtarıb, sən düz deyirsən. Və onu da hiss edirəm ki, 
təzə bir həyat başlayır. 

Divanda uzanaraq, saatın açarını əlində hərlədən gənc dedi: 

— Onda da dolaşacaqsan. 

Səfərə çıxan onun dediyini eşitmədi. 

— Mən getməyimə həm şadam, həm də qüssələnirəm, — deyə 
o, sözünə davam etdi. — Ancaq nə üçün güsselenirem, özüm də 
bilmirəm. 

Səfərə çıxan ancaq özü barədə danışmağa başladı, hiss etmirdi 
ki, bu onun özündən başqa heç kəs üçün maraqlı deyil. İnsan heç 
zaman daxilən vəcdə gəldiyi dəqiqədə olduğu kimi xudbin olmur. 
Ona elə gəlir ki, bu dəqiqədə onun özündən gözəl və özündən 
maraqlı bir şey yoxdur. 

— Dmitri Andreyeviç, yamçı gözləmək istəmirl — deyə əynində 
kürk olan, boynuna şərf bağlamış təhkimli gənc irəli keçdi... — Saat 
on ikidən atlar qoşulub, indi isə saat dörddür. 

Dmitri Andreyeviç öz Vanyuşasına baxdı. Onun boğazına dola- 
dığı şərfdə, keçə çəkmələrində, yuxulu sifətində onu çağıran başqa 
bir həyatın — zəhmət, məhrumiyyət, fəaliyyət həyatının səsini 
eşitdi. 

— Doğrudan ha, əlvidal — deyə o, üstündə bağlanmamış ilməni 
axtardı. 

Dostları yamçıya yenə də araq pulu verməyi məsləhət bilsələr 
də, papağını qoyub, otağın ortasında dayandı. Onlar bir-iki dəfə 
öpüşüb dayandılar və sonra üçüncü dəfə öpüşdülər. Qısa kürk gey- 
miş gənc stola yaxınlaşdı, stolun üstündəki badəni qaldırıb içdi, 
alçaqboylu, çirkin gəncin əlindən tutaraq qızardı. 

— Yox, hər halda, deyəcəyəm... Səninlə açıq danışmaq lazımdır, 
çünki mən səni sevirəm... Axı onu sevirsənmi? Mən həmişə bunu 
fikirləşirdim... Hə? 

— Bəli, — deyə dostu daha mülayimcəsinə gülümsəyərək cavab 
verdi. 

— Və bəlkə də... 

Onların axırıncı söhbətini eşidən və bu cənabların nə üçün 
həmişə eyni şeyi təkrar etdiklərini başa düşən yuxulu lakey dedi: 
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— Lütfən, əmr ediblər ki, şamlar söndürülsün. Haqq-hesabı 
kimin ayağına yazaq? Sizin? — əvvəlcədən kimə müraciət etməyi 
bildiyi üçün gənclərdən ucaboylusuna müraciət etdi. 

— Mənim ayağıma yazın, — deyə ucaboylu dilləndi. — Nə qədərdir? 

— İyirmi altı manat. 

Ucaboylu bir anlığa fikrə getdi, lakin heç bir söz demədən 
haqq-hesab vərəqini cibinə qoydu. 

O biri iki nəfər isə öz söhbətlərində idilər. 

Alçaqboylu, çirkin, mülayim baxışları olan cənab dedi: 

— Əlvida, ey yaxşı adaml 

Hər ikisinin gözlərində yaş cilvələndi. İkisi də artırmaya çıxdı. 

— Yaxşı yadıma düşdül — deyə səfərə çıxan qızararaq, ucaboy- 
luya müraciət etdi. — Şevalyenin haqq-hesabını çürüdərsən və 
mənə yazarsan. 

Ucaboylu, əlcəklərini geyə-geyə dedi: 

— Yaxşı, yaxşı. — Sonra artırmaya çıxdıqları zaman heç gözlənil- 
mədən əlavə edib dedi: — Sənə həsəd aparıram. 

Səfərə çıxan kirşədə oturdu və kürkünə bürünərək dedi: 

— Hə, nə olar! Gedək dəl — və hətta ona həsəd apardığını deyə- 
nə yer vermək üçün kirşədə yana da çəkildi. Onun səsi titrədi. 

Onu yola salan dedi: “Əlvida, Mitya, Allah sənə...” 

O, səfərə çıxanın tez yola düşməsindən savayı heç bir şey arzu- 
lamırdı, buna görə də arzuladığını axıradək deyə bilmədi. 

Onlar susdular. Kimsə yenə də: “Əlvidal” — dedi. 

Kimsə dedi: “Getdik!” Və yamçı yola düşdü. Yola salanlardan 
biri çığırdı: 

— Yelizar, faytonu buraya çəkl 

Faytonçular və arabaçı hərəkətə gəldilər, atlara muşqurub, 
cilovları çəkdilər. Donmuş kareta qarın üstündə xırçıldadı. 

— Bu Olenin yaxşı adamdır, — deyə yolasalanlardan biri dilləndi. 
— Ancaq Qafqaza, özü də yunker mənsəbində getməkdə bilmirəm 
nə görüb? Mən qara qəpik də vermərəm. Sabah klubda nahar elə - 
yəcəksən? 

— Eləyəcəyəm. 

Yolasalanlar hərəsi bir tərəfə getdi. Səfərə çıxana kürkdə bərk isti 
idi. O, kirşənin dibinə çəkilib yaxasını açdı. Üçgatlı kirşə onu tanıma- 
dığı evlərin yanı ilə qaranlıq küçələrlə aparırdı. Oleninə elə gəldi ki, 
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ancaq səfərə çıxanlar bu küçələrlə gedirlər. Hər tərəf qaranlıq, qəm- 
gin və sükut içindəydi. Onun qəlbi isə xatirələrlə, məhəbbət, təəssüf 
və xoş göz yaşları ilə dolu idi. 


Il 


“Sevirem! Çox sevirem! Gözeldirler! Yaxşıdır!” — deyə o təkrar 
edir və ağlamaq istəyirdi. Ancaq nədən ötrü ağlamaq istəyirdi? 
Gözəllər kimlərdi? Onun çox sevdiyi kim idi? Özü də bunu yaxşı bil- 
mirdi. Bəzən evlərdən hər hansı birinə baxıb, təəccüblənirdi ki, nə 
üçün bu belə qəribə tikilib. Bəzən o təəccüblənirdi ki, ona yad olan 
yamçı və Vanyuşa nə üçün ona belə yaxındırlar, donmuş yan qayış- 
larını dartışdıran atların coşqunluğu nəticəsində kirşədə onunla bir- 
likdə nə üçün yırğalanır, atılıb-düşürlər. O yenə deyirdi: “Gözəldirlər, 
sevirem!” Bir dəfə hətta dedi: “Kifayətdir! Əladır!” Və özü də təəccüb- 
ləndi ki, nə üçün bele dedi və öz-özündən soruşdu: “Yoxsa, sərxo- 
şam?” Doğrudur, o, öz payına iki şüşə şərab içmişdi, lakin Oleninə 
bu təsiri bağışlayan təkcə şərab deyildi. Səfər ərəfəsində çəkinə- 
çəkinə, sanki, bilməyərəkdən ona deyilmiş səmimi dostluq sözlərini 
xatırladı. Bir-birinin əllərini sıxmalarını, baxışlarını, susmalarını və kir- 
şəyə oturandan sonra: “Əlvida, Mityal” — deyən səsi xatırladı. Özü- 
nün xüsusi, qəti ürəkaçıqlığını xatırladı. Bütün bunların ondan ötrü 
təsirli əhəmiyyəti vardı. Səfər ərəfəsində nəinki dostları, qohumları, 
ona qarşı laqeyd olanlar, habelə xoşlamadığı bədxah adamlar belə 
onu sevmək və sanki, ölüm və ya tövbə ərəfəsində olduğu kimi, onu 
bağışlamaq üçün, elə bil, öz aralarında sözləşmişdilər. “Bəlkə, Qaf - 
qazdan qayıtmayacağam”, — fikirləşirdi. Ona elə gəldi ki, o, öz dost- 
larını və üstəlik kimi isə sevir. Öz-özünə acıyırdı. Onu sakitləşdirib 
ruhlandıran, öz-özünə dinən, mənasız sözləri söylətdirən dostlarına 
məhəbbəti deyildi, onu bu hala düşürən qadına olan məhəbbət də 
deyildi (o hələ bu vaxtadək sevməmişdi). Öz-özünü sevməsi, qəlbində 
olan bütün yaxşı şeyləri (indi ona elə gəlirdi ki, ürəyində bircə yaxşı 
şey var) hərarətli, ümid dolu bir məhəbbətlə sevməsi onu ağlamağa 
və rabitəsiz sözlər deməyə məcbur edirdi. 

Olenin heç yerdə kurs qurtarmamış, heç yerdə işləməmiş 
(hansı bir iş yerindəsə xidmətçi hesab olunurdu), var-yoxunun yarı- 
sını soyub-sovurmuş, iyirmi dörd yaşınadək özünə hələ heç bir 
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o mənsəb qazanmamış və heç yerdə heç bir şey etməmiş cavan idi. 
O, Moskva cəmiyyətində “gənc adam” adlananlardan biri idi. Ole- 
nin on səkkiz yaşında ikən qırxıncı illərin varlı rus gəncləri kimi azaddı, 
gənc yaşlarından ata-anasını itirmişdi. Onun üçün heç bir — nə fiziki, 
nə də mənəvi buxov mövcud deyildi. O hər şey edə bilərdi, ona 
heç bir şey lazım deyildi və heç bir şey əl-qolunu bağlamırdı. Nə 
ailəsi, nə vətəni, nə inamı və nə də ehtiyacı vardı. O, heç bir şeyə 
inanmır və heç nəyi qəbul etmirdi. Lakin heç bir şeyi qəbul etməsə 
də, qəmgin və məyus deyildi, başqalarını təsirləndirməzdi, əksinə, 
həmişə əylənərdi. O qət etmişdi ki, məhəbbət yoxdur, ancaq hər 
dəfə gözəl gənc qadına rast gələndə donub qalardı. O, çoxdan 
bilirdi ki, şərəf və ad-san boş şeylərdir, lakin balda knyaz Sergey 
ona yaxınlaşıb, mehribancasına danışanda o, bundan qeyri-ixtiyari 
bir həzz duyardı. Özünün bütün əyləncələrinə ancaq o dərəcəyədək 
bağlanardı ki, nə qədər bunlar onun əl-qolunu bağlamır. Özünü bir 
istəyə həsr edən kimi, o, zəhmət və mübarizənin, həyatla mənasız 
çəkişmənin yaxınlaşdığını hiss etməyə başlayır və qeyri-iradi olaraq, 
hissdən, ya da işdən ayrılmağa və öz sərbəstliyini bərpa etməyə 
tələsirdi. O, kübar həyatına, xidmətə, təsərrüfat işlərinə, bir vaxt 
özünü həsr etmək istədiyi musiqiyə və hətta inanmadığı qadınlara 
qarşı məhəbbətə də belə başlamışdı. O fikirləşirdi ki, insana bir dəfə 
verilmiş bütün bu gənclik qüvvəsini nəyə sərf etsin — sənətəmi, 
elməmi, qadınlara məhəbbətəmi, ya da praktik fəaliyyətə — bunlar 
onun ağlı, qəlbi və təhsili xaricində idi, təkrarolunmaz coşqunluq 
və özünü istədiyi şəklə salmaq üçün insana bir dəfə verilən hakimiy - 
yət isə ona elə gəlirdi ki, dünyada ən çox istədiyi şeydir. Doğrudur, 
bu coşqunluqdan məhrum adamlar olur ki, həyata daxil olan kimi 
qabaqlarına çıxan ilk xamıtı boyunlarına keçirir və ömürlərinin axı - 
rınadək bu xamıtda namusla işləyirlər. Lakin Olenin gəncliyin hər 
şeyə qadir qüvvəsinin mövcudluğunu bir amala çevirmək və arzu- 
ları həyata keçirmək bacarığını, səbəbini bilmədən təpəsi üstə dib- 
siz uçuruma atılmaq cəsarətini özündə açıq-aydın görürdü. O, bu 
düşüncə ilə yaşayır, fəxr edirdi və özü də bilmədən xoşbəxt idi. Bu 
vaxtadək yalnız özünü sevirdi və sevməyə bilməzdi, çünki özündən 
ancaq yaxşı şey gözləyirdi, özü barədə hələ pərişanlığa tutulma - 
mışdı. O, Moskvadan gələrkən xoş və təravətli bir əhvali-ruhiyyə için - 
dəydi: keçmiş səhvlərini başa düşüb, öz-özünə deyirdi ki, bütün 
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keçmişdə olanlar təsadüfi və əhəmiyyətsizdir, yaxşı yaşamaq istəmə- 
mişdi, indi isə Moskvadan getməsi ilə yeni həyat başlayır, bu həyat- 
da daha əvvəlki səhvlər olmayacaq, peşmançılıq olmayacaq, yəqin, 
təkcə səadət olacaq. 

(zag yolda, həmişə olduğu kimi, ilk ikinci-üçüncü stansiyalarda 
fikrin tərk etdiyin yerdə qalır, sonra birdən, yolda açdığın ilk səhərlə 
səyahətin məqsədinə keçir və artıq gələcəyin binasını qurursan. 
Olenində də eynən belə olmuşdu. 

Şəhərin kənarına çıxıb, qarlı çöllərə baxanda, özünün bu Çöl - 
lərdə tək olduğundan sevindi və kürkünə bürünüb, kirşənin təkinə 
çökdü və sakitləşib mürgü döyməyə başladı. Dostlarından ayrılması 
onu kövrəltmişdi. Moskvada keçirdiyi axırıncı qışı bütünlüklə xatır- 
ladı, bu keçmişin dumanlı fikirlər və danlaqlarla tez-tez qırılan surət- 
ləri istər-istəməz onun təsəvvürünə soxulmağa başladı. 

Onu yola salan dostunu və haqqında danışdıqları qıza münasi- 
bətini xatırladı. Bu qız dövlətli qızı idi. “Qızın məni sevməsinə bax- 
mayaraq, necə olur ki, o, qızı sevir?” — deyə fikirləşdi və ağlına pis 
şübhələr gəldi. “Fikirləşəndə görürsən ki, adamlarda çox şərəf- 
sizliklər var. Bəs niyə mən hələ həqiqətən sevməmişəm?” — ağlına 
belə bir sual gəldi. “Hamı mənə deyir ki, sevməmişəm. Doğrudanmı, 
mən mənən belə eybəcərəm?” Və o, öz əyləncələrini xatırlamağa 
başladı. Öz kübar həyatının ilk vaxtlarını və dostlarından birinin 
bacısını xatırladı. O, axşamları bu qızla stol arxasında, qızın işlə məş- 
ğul olan zərif barmaqlarını və zərif gözəl sifətinin aşağı hissəsini 
işıqlandıran lampa işığında keçirmişdi. “Hələ davam edir” kimi 
uzanan söhbətlərini, ümumi yöndəmsizlik və sıxıntını və bu gər- 
ginliyə qarşı qəzəb hissini xatırladı. Bir səs ardıcıl deyirdi: “Elə deyil, 
elə deyil və həqiqətən elə olmadı”. Sonra balı və gözəl D. ilə 
mazurka oynamasını xatırladı. “O gecə mən necə vurulmuşdum, 
necə xoşbəxtdiml Və ertəsi gün yuxudan ayılıb, özümü sərbəst hiss 
etmək mənim üçün nə qədər ağırdı? Bəs məhəbbət niyə gəlmir? 
Nə üçün əl-qolumu bağlamır? — fikirləşdi. — Yox, yox, məhəbbət 
yoxdur! Qonşu xanım, eyni şəkildə mənə, Dubrovinə və adlı-sanlı 
bir zadəgana: “ulduzları sevir” — deyəndə də elə deyildi”. Budur, 
onun kənddəki təsərrüfat fəaliyyəti yadına düşdü, lakin bu xati - 
rələrdə də üzərində fərəhlə dayanılası bir şey yoxdu. Başına belə 
fikir gəldi: “Onlar mənim səfərim barədə çox danışacaqlar?” Lakin 
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o onlar kimdi, özü də bilmirdi. Bunun arxasınca başına onu üz- 
gözünü turşutmağa, aydın olmayan səslər çıxarmağa məcbur edən 
fikir gəldi. Bu, müsyö Kapelin və dərziyə borclu qaldığı altı yüz 
yetmiş manatın fikri idi. O, dərzidən bir il də gözləməsini xahiş edər- 
kən dediyi sözləri və dərzinin sifətində əmələ gəlmiş təəccüb və 
çarəsizlik ifadəsini xatırladı. “İlahi, ilahil” — deyə dərzi təkrar edir və 
gözlərini qıyaraq, bu dözülməz fikri özündən uzaqlaşdırmağa çalı- 
şırdı. “Lakin buna baxmayaraq, məni sevirdi”, — ayrıldıqları zaman 
haqqında söhbət getmiş qız barədə fikirləşdi. “Əgər onunla 
evlənsəydim, borcum da olmazdı, indi isə Vasilyevə borclu qalmı- 
şam”. C.Vasilyevə klubda oynadığı axırıncı axşamı təsəvvürünə 
gətirdi. O, qızın yanından çıxıb, birbaş kluba girmişdi. Özünü alçal- 
daraq, ondan bir əl də oynamasını xahiş etməsini və onun soyuq 
rədd cavabını xatırlayırdı. “Bir il qənaət edərəm və bütün bu borc- 
larımı verərəm, səni görüm lənətə gələsən...” Bu arxayınlığa baxma- 
yaraq, o, yenə də borclarını, onların qaytarılması vaxtını və nə vaxt 
qaytara biləcəyini hesablamağa başlayırdı: “Axı mən Şevalyedən 
başqa Morelə də borclu qalmışam”, — düşündü. Və ondan borc 
aldığı gecəni xatırladı. Peterburqdan gəlmiş Saşka B., fligel- 
adyutant və knyaz D. qaraçılarla içki məclisi düzəltmişdilər və bu 
iddialı qoca... “Bu ağalar niyə özlərindən belə razı idilər, — o fikir- 
ləşirdi, — onlar nəyə əsasən xüsusi bir cəmiyyət təşkil edir və baş- 
qalarının burada iştirakı, onların fikrincə, tərifəlayiq bir şeydir? 
Doğrudanmı, ona görə ki, onlar fligel-adyutantdırlar? Onların 
başqalarını səfeh və alçaq hesab etmələri axı dəhşətdirl Əksinə, 
mən göstərdim ki, heç də onlara yaxınlaşmaq istəmirəm. Ancaq 
fikirləşirəm ki, mənim Saşka B. kimi bir cənabla, polkovniklə və 
fligel-adyutantla “sən” deyə danışmağım işlər müdiri Andreyi lap 
karıxdırmışdı... Bəli, gecə heç kəs mənim kimi çox içməmişdi. Mən 
qaraçılara təzə mahnı öyrətdim və hamı qulaq asdı. Çox səfehlik 
eləsəm də, mən çox yaxşı cavanam”. 

Olenin səhəri üçüncü stansiyada açdı. Çayını içdi, özü Vanyuşa 
ilə birlikdə çamadan və bağlamaları sahmana saldı, ehtiyat və səliqə 
ilə onların arasında yerini rahladı, nəyin hara qoyulduğunu, 
pullarının harada olduğunu və miqdarını, pasportun, yol və şose 
vəsiqəsinin yerini bilirdi. Bütün bunlar ona elə sahmanlı görünürdü 
ki, ürəyi açıldı və uzaq yol ona uzunmüddətli gəzinti təsiri bağışladı. 
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Bütün səhəri və günün yarısını o, riyazi hesablamalarla məş- 
ğuldu: neçə verst yol gediblər, birinci stansiyaya nə qədər qalıb, 
birinci şəhərə, nahara, çaya, Stavropola nə qədər qalıb və keçdik- 
ləri bütün yolun neçə hissəsini təşkil edir. Bununla birlikdə o 
hesablayırdı ki, nə qədər pulu var, nə qədər qalacaq, bütün borc - 
larını vermək üçün nə qədər lazımdır və ayda bütün gəlirinin nə 
qədərini xərcləyəcəkdir. Axşamüstü çay içəndən sonra hesabladı 
ki, Stavropola bütün məsafənin 7/11 hissəsi qədər yol qalır, cəmi 
yeddi ayın qənaəti və bütün varının 1/8 hissəsi qədər isə borcu 
var. O sakitləşib, kürkünə büründü və kirşənin dibinə çöküb 
mürgülədi. İndi onun təsəvvürləri gələcəklə, Qafqazla bağlı idi. 
Gələcək barədəki bütün xəyalları amlatbəylərin surətləri, çərkəz 
qızları, dağlar, uçurumlar, qorxunc sellər və təhlükələrlə qaynayıb- 
qarışmışdı. Bütün bunları qarışıq və dumanlı təsəvvür edirdi. Lakin 
aldadıcı şöhrət və hədələyici ölüm bu gələcəyə maraq aşılayırdı. 
O gah qeyri-adi igidlik və hamını heyrətdə buraxan bir qüvvə ilə 
dağlıları saysız-hesabsız dərəcədə qırıb-tökür, təslim edir, gah da 
özü bir dağlı kimi onlarla birlikdə öz istiqlaliyyətini ruslardan qoru- 
yurdu. Hər şeyi təfsilatı ilə təsəvvür edərkən bu təfsilatlarda köhnə 
moskvalılar iştirak edirdi. Burada Saşka B. ruslarla, ya da dağlı- 
larla birlikdə ona qarşı vuruşurdu. Hətta məlum deyildi ki, necə 
olub dərzi müsyö Kapel qalibin təntənəsində iştirak edir. Əgər bu 
zaman köhnə təhqirlər, zəifliklər, səhvlər xatırlanırdısa, ancaq 
yaxşılığa xatırlanırdı. Aydın şey idi ki, orada — dağların, sellərin, 
çərkəz qızlarının və təhlükələrin arasında bu səhvlər təkrar olun- 
mayacaqdı. Əgər o, öz qarşısında buna and içirdisə, demək, hər 
şey qurtarıb. Daha ən əziz bir xatirə vardı ki, gəncin gələcək 
barədə olan bütün fikirlərinə qarışırdı. Bu da qadın barədəki xatirə 
idi. Bu qadın onun xəyalında orada, dağların arasındakı qədd- 
qamətli, uzun hörüklü, müti göy gözləri olan qul çərkəz qızı 
şəklində canlanırdı. Onun təsəvvürünə dağlardakı tənha bir koma 
gəlirdi, o, yorğun, toz-torpağa, qan-tərə bulaşmış, halal zəfərlə 
evə qayıtdığı zaman qız astanada durub, onu gözləyir, onun öpüş - 
ləri, çiyinləri, şirin səsi və itaətkarlığı ona şəfa verir. O füsunkardır, 
lakin savadsızdır, vəhşidir, kobuddur. Uzun qış gecələrində onu 
tərbiyə etməyə başlayır. O ağıllıdır, başadüşəndir, istedadlıdır və 
lazım olan bilikləri tez mənimsəyir. Niyə olmasın? O, dilləri çox 
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o asanlıqla öyrənə bilər, fransız ədəbiyyatı nümunələrini oxuyub, 
başa düşə bilər. Məsələn, Notre Dame de Paris, gərək ki, onun 
xoşuna gəlsin. O, fransızca danışa da bilər. Qonaqlıqda öz təbii 
ləyaqəti ilə ən yüksək kübar cəmiyyətinin xanımından da yüksəkdə 
dura bilər. O, sadəcə, bərkdən və ehtirasla mahnı oxuya bilər. 
“Eh, boş-boş sözlərdirl” — deyə öz-özünə söyləndi. Bu zamanlar 
hansı stansiyaya isə çatmışdılar və burada bir kirşədən başqa 
kirşəyə əyləşmək və araq pulu vermək lazım gəlirdi. Lakin o, xəya- 
lında tərk etdiyi həmin boş şeyi axtarır və yenə də həmin çərkəz 
qızı, şan-şövkət, Rusiyaya qayıtması, fligel-adyutantlıq, füsunkar 
arvadı təsəvvüründə canlanırdı. “Axı məhəbbət yoxdur, — öz-özünə 
deyir, — şan-şövkət boş şeydir. Bəs altı yüz yetmiş səkkiz manat?.. 
Bəs mənə ömrüm boyu lazım olduğundan çox sərvət vermiş, fəth 
edilmiş ölkə? Bununla belə, bu sərvətdən təkcə istifadə etməyim 
yaxşı olmaz. Onu paylamaq lazımdır. Kimə paylamaq? Altı yüz 
yetmiş səkkiz manat Kapelə, qalanına isə sonra baxarıq...” Artıq 
onun fikrini tamamilə qarışıq xəyallar bürüyürdü, yalnız Vanyuşa- 
nın səsi, kirşənin dayanması onun sağlam, təravətli yuxusunu 
pozur və özü də anlamadan təzə stansiyada bir kirşədən başqa- 
sına keçir və yoluna davam edirdi. 

Ertəsi səhər də eyni şey təkrar olunurdu: eyni stansiyalar, eyni 
çayiçmələr, eyni titrəşən at sağrıları, Vanyuşa ilə eyni qısa söhbətlər, 
eyni dumanlı xəyallar və gecə mürgüləri, bütün gecəni davam edən 
eyni yorğun və sağlam yuxu. 


İl 


Olenin Rusiyanın mərkəzindən uzaqlaşdıqca bütün xatirələri 
ondan bir o qədər uzaqlaşır, Qafqaza yaxınlaşdıqca, qəlbi bir o 
qədər fərəhlə dolurdu. Hərdən başına belə bir fikir gəlirdi: “Həmi - 
şəlik getmək və heç zaman geri qayıtmamaq, cəmiyyətdə görünmə- 
mək. Burada gördüyüm adamlar isə adam deyillər: onlardan heç 
biri məni tanımır və heç biri heç zaman Moskvada mənim dolaş- 
dığım cəmiyyətdə olmayacaq və mənim keçmişimi öyrənə bilməyə- 
cəkdir. Və həmin cəmiyyətdə heç kəs bilməyəcəkdir ki, mən bu 
adamların arasında yaşayarkən nə etmişəm”. Yolda rast gəldiyi və 
moskvalı tanışlarına bərabər insan hesab etmədiyi bu qaba məxluq 
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arasında onu bütün keçmişindən ayıran və tamamilə yeni olan bir 
hiss bürüyürdü. Camaat qaba olduqca, sivilizasiyadan əlamət az 
olduqca o, özünü bir o qədər sərbəst hiss edirdi. İçərisindən keçib 
gedəcəyi Stavropol onu düssələndirdi. Lövhələr, hətta fransızca 
yazılmış lövhələr, faytonlarda gəzən xanımlar, meydanda duran 
faytonçular, bulvar və bulvardan keçən və ötənlərə nəzər salan 
şinelli və şlyapalı cənab ona çox pis təsir bağışladı. “Bu adamlar, 
bəlkə, mənim dostlarımdan kimi isə tanıyırlar”, — fikirləşdi və klub, 
dərzi, kart oyunu, kübar cəmiyyəti yenə yadına düşdü... Bunun 
əvəzində isə Stavropoldan o tərəfə artıq hər şey onu razı salacaq 
şəkildə idi: vəhşi təbiət həm də gözəl və cəngavəranə idi. Oleninin 
də kefi getdikcə durulurdu. Bütün kazaklar, yamçılar, nəzarətçilər 
ona sadə adamlar kimi görünürdü, hansı mənsəbə sahib olduq- 
larının fərqinə varmadan onlarla, sadəcə, zarafatlaşmaq və söhbət 
etmək mümkündü. Hamı insan nəslinə mənsubdu ki, bu da 
Olenindən ötrü son dərəcədə əzizdi və hamı ona mehribancasına 
yanaşırdı. 

Hələ Don Qoşunları Torpağında kirşəni araba ilə əvəz etmiş- 
dilər. Stavropoldan sonra isə hava elə istiləşmişdi ki, Olenin kürksüz 
gedirdi. Gecə daha onları stansiyadan buraxmırdılar və deyirdilər 
ki, axşam yol getmək qorxuludur. Vanyuşa qorxuya düşməyə baş - 
ladı. Doldurulmuş tüfəng tirinin üstünə hazır qoyulmuşdu. Oleninin 
kefi daha da duruldu. Bir stansiyada nəzarətçi yaxınlarda — yolda bir 
adamın vəhşicəsinə öldürüldüyünü danışdı. Rastlarına silahlı 
adamlar çıxmağa başladılar. “Hə, demək buradan başlayır!” — Ole - 
nin öz-özünə söyləndi. O hələ də haqqında çox eşitdiyi qarlı dağ - 
ların mənzərəsini gözləyirdi. Bir dəfə axşamüstü noqay yamçı 
buludların arxasındakı dağları qamçı ilə göstərdi. Olenin acgözlüklə 
baxmağa başladı, ancaq hava tutqundu və buludlar yarıyadək 
dağları örtmüşdü. Oleninin gözünə nə isə boz, ağ, qıvrım şeylər 
görünürdü, nə qədər çalışırdısa da, haqqında bir belə oxuduğu və 
eşitdiyi dağların mənzərəsində yaxşı bir şey tapa bilmirdi. O fikirləşdi 
ki, dağlar və buludlar tamamilə eyni şəkildədirlər və qarlı dağların 
xüsusi gözəlliyi barədə ona deyilənlər onun inanmadığı, Baxın 
musiqisi və qadına məhəbbət kimi, uydurma bir şeydir. Və o, dağ - 
ların görünməsini daha gözləmədi. Lakin ertəsi gün sübh tezdən 
öz arabasında təmiz havanın təsirindən yuxudan ayıldı və laqeydliklə 
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+ sağ tərəfə baxdı. Tamamilə aydın bir səhərdi. Birden — ilk dəqiqədə 
toe 

ona elə gəldi ki, bu onun iyirmi addımlığındadır, — təmiz ağ 
nəhəngləri, onların incə cizgilərini və uzaq səmanı gördü. O özü ilə 
dağların və səmanın arasındakı bütün uzaqlığı, dağların bütün 
əzəmətini dərk edəndən sonra və bu gözəlliyin bütün nəhayət- 
sizliyini hiss etdikdə vahiməyə düşdü, elə bildi ki, onu qara basır, ya 
da yuxudadır. Silkələndi ki, yuxudan ayılsın. Dağlar öz yerlərində idi. 

— Bu nədir? Bunlar nədir? — yamçıdan soruşdu. 

— Dağlardır da, — noqay etinasızcasına cavab verdi. 

— Mən də bayaqdan onlara baxıram, — Vanyuşa da dilləndi, — 
necə də gözəldir. Evdə desəm, inanmazlar. 

Üçatlı araba hamar yolda sürətlə hərəkət etdikcə dağlar da, 
elə bil, özlərinin çəhrayı zirvələri ilə doğan günəşdə parıldaşaraq 
üfüqdə qaçırdılar. Dağlar Olenini əvvəlcə təəccübləndirdi, sonra 
isə sevindirdi. Daha sonra başqa qara dağların dalından deyil, 
səhranın özündən baş qaldıran və uzaqlaşan qarlı dağlar silsiləsinə 
daha çox baxdıqca yavaş-yavaş bu gözəlliyə nüfuz etməyə və 
dağları hiss etməyə başladı. Bu dəqiqədən başlayaraq, onun bütün 
gördükləri, bütün fikirləşdikləri, bütün hiss etdikləri ondan ötrü 
dağların yeni, ciddi, əzəmətli xarakterini alırdı. Bütün Moskva 
xatirələri, rüsvayçılıq və peşmançılıq, Qafqaz barədə bütün boş 
xəyallar yoxa çıxıb, bir daha geri qayıtmırdı. Təntənəli bir səs, 
sanki, ona dedi: “İndi başladı”. Yol da, uzaqda görünən Terekin 
cizgisi də, stanitsalar da, camaat da indi ona daha zarafat kimi 
görünmürdü. Göyə baxan kimi dağları xatırlayırdı. Özünə, Van - 
yuşkaya baxanda gözünə yenə dağlar görünürdü. Budur, iki atlı 
kazak gedir, örtüyə keçirilmiş silahlar hər ikisinin çiynində bir qay- 
dada yırğalanır, boz və kəhər atların ayaqları bir-birinə dolaşır, 
dağlar isə... Terekin arxasındakı aulda tüstü görünür, dağlar isə... 
Günəş doğur və qamışların dalından görünməyən Terekdə paril - 
daşır, dağlar isə... Stanitsadan bir araba gəlir, qadınlar gedirlər, 
gözəl, cavan qadınlar, dağlar isə... Qaçaqlar çöldə çapırlar, mənsə 
gedirəm, onlardan qorxmuram, mənim silahım, gücüm və gənc - 
liyim var, dağlar isə... 
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Terek boyunca səksən verstədək bir məsafədə yerləşən Qreben 
stanitsalarının bütün hissələri ərazi və əhali etibarilə də eyni xarak- 
terdədir. Kazakları dağlılardan ayıran Terek bulanıq və sürətlə axır, 
lakin bozumtul qumu daima alçaq sağ qamışlıq sahilə axıtdıqca və 
o qədər də hündür olmayan uçurumlu sol sahili onun köklü- 
köməcli yüzillik palıdlarını, çürümüş çinarlarını, cavan pöhrəliklərini 
yalayıb keçdikcə genişlənir və sakitləşir. Sağ sahildə dinc, ancaq 
hələ də narahat olan aullar yerləşir. Sol sahil boyu, sudan yarım 
verst aralıda yeddi-səkkiz verst məsafədə bir-birinin dalınca sta- 
nitsalar salınmışdır. Qədim zamanlarda bu stanitsaların böyük bir 
hissəsi sahilin özündə olub, lakin Terek hər il dağlardan şimala tərəf 
meyil edərək, onları yuyub aparıb, indi yalnız qalın ot basmış köhnə 
şəhərcik, böyürtkən kolları və cırlanmış üzüm tənəklərinin sarmaşıb 
qalxdığı armud, alça, qovaq ağacları və bağlar görünür. İndi orada 
heç kəs yaşamır, yalnız qumun üstündə bu yerlərə alışmış maral- 
ların, yalquzaqların, dovşan və qırqovulların ayaq izləri görünür. 
Stanitsadan stanitsaya meşə içərisi ilə yol salınmışdı. Yolda məntə- 
qələr düzəldilmiş və bu məntəqələrdə kazaklar durmuşdular. 
Məntəqələrin arasında uca çardaqlarda keşikçilər olurdu. Kazakların 
torpaqları yalnız üç yüz sajenlik münbit meşə zolağından ibarətdir. 
Onlardan şimalda isə Noqay, ya da Mozdok çöllərinin qumsallıqları 
başlayır və daha da şimala tərəf uzanaraq, Allah bilir, harada isə 
Truxmen, Həştərxan və Qırğız-Qaysa çölləri ilə birləşir, nəhayət, 
qarlı dağlardır ki, arıcaq görünür, lakin hələ heç kəs bu dağlarda 
olmayıb. Bu məhsuldar meşəlik və bitki ilə zəngin zolaqda lap 
qədim zamanlardan Oreben kazakları adlanan hərbçi, gözəl və zən- 
gin, köhnə məzhəbli ruslar yaşayırlar. 

Onların ata-babaları olan köhnə məzhəblilər lap qədim zaman- 
larda Rusiyadan qaçmış və Terekin arxasında — Orebenda çeçen- 
lərin arasında Böyük Çeçenya meşəlik dağlarının birinci silsiləsində 
yerləşmişlər. Çeçenlerin arasında yaşamaqla onlarla gaynayıb-garış- 
mış, dağlıların adət və ənənələrini, həyat tərzini mənimsəmişlər. 
Ancaq bununla bele, orada rus dilini və köhnə məzhəbi əvvəlki təmiz- 
liyində, bütünlüklə saxlaya bilmişlər. Kazakların köhnə bir əfsanə- 
sində deyilir ki, çar İvan Qroznı Terekə gəlib, Qrebendən qocaları 


371 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


o hüzuruna çağırtdırıb, çayın bu tərəfində onlara torpaq bağışlamış, 
onlara səmimi yaşamağı nəsihət eləmiş və söz vermişdir ki, onları 
təbəəliklərini, etiqadlarını dəyişməyə məcbur etməyəcəkdir. İndi- 
yədək kazak tayfaları çeçenlərlə qohum hesab olunur və sərbəstliyə, 
veyl həyata, oğurluğa və müharibəyə məhəbbət onların xarakterinin 
başlıca cəhətlərini təşkil edir. Rusiyanın təsiri onların yalnız zərəri- 
nədir: seçkilərdə onlar sıxışdırılır, kilsə zəngləri çıxarılır, burada duran 
və gəlib-gedən qoşunlar tərəfindən incidilirlər. Kazak, vərdiş üzrə, 
qardaşını öldürmüş dağlı igiddən daha çox onun stanitsasını qoru- 
yan, lakin komasını papiros tüstüsü ilə dolduran rus əsgərinə nifrət 
edir. O, dağlı düşməninə hörmət bəsləyir, lakin ondan ötrü yabançı 
olan müstəbid əsgərə isə nifrət edir. Əslinə baxsan, rus mujiki kazak- 
dan ötrü yabançı, vəhşi və mənfur bir məxluqdur. Kazak belələrini 
buraya gələn çərçilərin və sürülən malorusların simasında görmüşdü. 
Kazaklar onları həqarətlə “şapovalov” adlandırırdılar. Gözəl geyimdə 
onlar çərkəzi yamsılayırlar. Ən yaxşı silahı, ən yaxşı atı çərkəzlərdən 
satın alır və ya oğurlayırlar. İgid kazak tatar dilini bilməklə öyünür, 
hətta öz qardaşı ilə gəzəndə də tatarca danışır. Bu xristian camaa- 
tının yarımvəhşi müsəlman tayfaları və əsgərlərlə əhatə olunmuş bir 
torpağa atılmalarına baxmayaraq, özlərini yüksək inkişaf dərəcəsində 
sayır və yalnız kazakı insan hesab edirdilər, qalanlarına isə nifrətlə 
baxırdılar. Kazak vaxtının çox hissəsini keşik məntəqələrində, yürüş- 
lərdə, ovda, ya da balıq tutmaqla keçirir. O demək olar ki, heç zaman 
evdə işləmir. Yalnız müstəsna hallarda stanitsaya gəlir və bu zaman 
da eyş-işrətlə məşğul olur. Kazakların hamısının öz şərabı var, sər- 
xoşluq onlarda ümumi bir meyildən çox, ənənədir, buna əməl etmə- 
mək mürtədlik olardı. Kazak qadına öz rifahı üçün ancaq bir vasitə, 
bir silah kimi baxır. Ancaq qızlara gəzməyə icazə verir, arvadı isə gənc 
yaşından ta qocalanadək özü üçün işləməyə məcbur edir və qadına 
bir şərqli kimi yanaşaraq, ondan itaətkarlıq və zəhmət tələb edir. Belə 
münasibət nəticəsində qadın fiziki və mənəvi cəhətdən çox inkişaf 
edir, xarici cəhətdən tabe olsa da, ümumiyyətlə, Şərqdə olduğu kimi, 
evdə, məişətdə Qərbə nisbətən müqayisəedilməz dərəcədə, çox 
nüfuz və üstünlük qazanır. İctimai həyatdan uzaqlaşdırılması və ağır 
kişi işinə alışması ona məişətdə böyük üstünlük və qüvvət verir. Baş - 
qalarının yanında öz arvadı ilə mehriban və boş-boş danışmağı özünə 
sığışdırmayan kazak, onunla təkbətək qaldıqda, qeyri-ixtiyari olaraq 
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onun üstünlüyünü hiss edir. Bütün ev, bütün əmlak, bütün təsərrüfat 
qadın tərəfindən yaradılır, onun zəhməti və qayğısı ilə idarə olunur. 
Kazak zəhməti özünə rəva görməsə də, onun yalnız noqay işçiyə və 
qadına layiq olmasına qəti inansa da, dumanlı şəkildə duyur ki, özü- 
nünkü adlandırıb işlətdiyi bütün əşyalar bu zəhmətin məhsuludur və 
onu istifadə etdiyi şeylərdən məhrum etmək öz kölesi saydığı qadı- 
nın anasının və ya da arvadının ixtiyarındadır. Bundan başqa, arvadın 
ixtiyarına verilmiş daimi, ağır kişi işi və qayğı Qreben qadınına xüsusi 
müstəqillik və kişi xarakteri vermiş, onda fiziki qüvvəni, sağlam 
düşüncəni, xarakterindəki qətiliyi və mətanəti son dərəcə artırmışdır. 
Qadınlar əksəriyyətlə kazaklardan güclü və ağıllı, daha inkişaf etmiş 
və daha gözəldirlər. Qreben qadınının gözəlliyi, ən təmiz çərkəz sifət 
tipi ilə şimal qadınının geniş və qüdrətli qədd-qamətinin birləşməsi 
kimi daha heyrətamizdir. Kazak qadınları çərkəz geyimindədirlər: 
tatar köynəyi, beşmet və lapçın, lakin yaylığı russayağı bağlayırlar. 
Paltarın şıxlığı, təmiz və qəşəng olması, evin səliqəsi onların həya- 
tında bir adət və zərurət olmuşdur. Kişilərə qarşı münasibətdə qadın- 
lar, xüsusilə qızlar tam sərbəstdirlər. Novomlinskaya stanitsası 
Qreben kazaklarının kökü hesab olunur. Burada qədim qrebenlilərin 
adətləri o biri stanitsalara nisbətən daha çox hiiz edilib saxlanmışdır. 
Stanitsanın qadınları öz gözəllikləri ilə keçmiş zamanlardan bütün 
Qafqazda ad çıxarmışlar. Kazakların yaşayış vasitələri üzüm və meyvə 
bağlarından, qarpız və boranı bostanlarından, balıq tutmaqdan, 
ovdan, qarğıdalı və darı əkinindən, hərbi qənimətdən ibarətdir. 
Novomlinskaya stanitsası Terekdən üç verst aralıdadır. Tereklə 
stanitsa arasında sıx meşə vardır. Stanitsanın ortasından keçən 
yolun bir tərəfi çaydır, o biri tərəfində isə üzüm və meyvə bağları 
uzanır və Noqay çöllərinin qumsallığı görünür. Stanitsa torpaq bənd 
və tikanlı çaqqal gavalısı kolluqları ilə dövrəyə alınmışdır. Stanitsaya 
uca dirəkli, üstü qamışla örtülmüş kiçik damı olan darvazadan 
girib-çıxırlar. Darvazanın yanında taxta lafet üzərində qoyulmuş, nə 
vaxtsa kazaklar tərəfindən qənimət kimi alınmış və yüz ildən bəri 
atılmamış eybəcər bir top durur. Hərbi geyimli, qılınclı və tüfəngli 
kazak darvazanın yanında bəzən keşikdə durur, bəzən durmur, 
ötüb-keçən zabitə bəzən salam verir, bəzən vermir. Darvazanın 
damı altında ağ lövhədə qara rənglə bu sözlər yazılmışdır: 266 ev, 
897 kişi cinsi, 1012 qadın cinsi. Kazakların bütün evləri yerdən bir 
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+ arşın və daha çox hündürlükdə dirəklər üstündə tikilmiş və qamışla 
toe 

səliqə ilə örtülmüşdür: hündür damları var. Hamısı təzə olmasa da, 
düz və təmizdir, cürbəcür hündür artırmaları var, bir-birinin böyrünə 
dirənməyib, geniş və gözəl küçələr və dalanlar şəklində düzülmüşdür. 
Evlərin çoxunun iri, işıqlı pəncərələri qabağında, bostanların arxa- 
sında tünd-yaşıl rəngli qələmələr ucalmışdır, zərif açıq-yaşıl yarpaqları 
olan akasiyaların ağ çiçəkləri ətir saçır, bunlarla yanaşı, həyasızcasına 
işıldayan sarı günəbaxanlara və burularaq yuxarı qalxan vəhşi qərən- 
fillərə və üzüm tənəklərinə də rast gəlmək olur. Geniş meydanda üç 
dükan görünürdü: bunlarda əlvan mallar, günəbaxan toxumu, 
tərəvəz və şirin qoğal satılırdı. Hündür barının arxasında bir cərgə 
köhnə qələmələrin dalından polk komandirinin laylı pəncərələri olan 
və başqa evlərdən hündür, uzun evi görünürdü. İş günlərində, 
xüsusilə yayda stanitsanın küçələrində camaat həmişə az gözə dəyir. 
Kazaklar xidmətdə — məntəqələrdə və səfərdə, qocalar evdə olur, 
balıq tutur, ya da arvadlarla birlikdə bağlarda və bostanlarda işləyirlər. 
Yalnız lap qocalar, körpələr və xəstələr evdə qalırlar. 


V 


Yalnız Qafqaza məxsus xoş bir axşam idi. Günəş dağların arxa- 
sına enmişdisə də, hava hələ işıqdı. Şəfəq göyün üçdəbirini bürü- 
müşdü, ağ tutqun nəhəng dağlar onun işığında aydın seçilirdi. Hava 
seyrək, durğun və səsli idi. Dağlardan səhraya bir neçə verst uzun- 
luğunda kölgə düşmüşdü. Çöl, çayın o tərəfi, yollar — hər yer 
bomboşdu. Əgər harda isə çox təkəm-seyrək atlılar görünürdüsə, 
kazaklar məntəqədən, çeçenlər auldan təəccüb və maraqla atlılara 
baxır və bu bədxah adamların nəçi olduqlarını təyin etməyə çalışır- 
dılar. Adamlar bir-birilərindən qorxduqlarından axşam düşən kimi 
evlərinə çəkilir, yalnız heyvanlar və quşlar insandan çəkinmədən bu 
çöldə asudə dolaşırdı. Çəpər hörən kazak qadınları hələ gün batma- 
mışdan gülə-gülə, danışa-danışa bağlardan evə qayıdırdılar. Bağlar 
da bütün ətraf kimi boşalırdı. Lakin stanitsa axşamın bu vaxtında 
xüsusilə canlanırdı, hər tərəfdən camaat piyada, atlı və cırıltılı ara- 
balarda qayıdırdı. Qızlar qolları çırmanmış köynəkdə, əllərində 
dəyənək, çöldən öz arxalarınca gətirdikləri tozanaq və ağcaqanad 
içərisində toplanmış mal-qaranı qarşılamaq üçün gülə-gülə, danışa- 
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danışa darvazalara tərəf yüyürürdülər. Qarınları doymuş inək və 
camışlar küçələrə səpələnir və kazak qadınları əlvan beşmetlərdə 
onların arasında vurnuxurdular. Onların mal-qara böyürtüsünə 
qarışan fərəhli danışıqları, cingiltili gülüşləri, ciyiltiləri eşidilirdi. Silahlı, 
atlı bir kazak məntəqədən möhlət alaraq, öz evinə qayıdır, pəncərəyə 
tərəf əyilib şüşəni döyür, səsə kazak qadınının yaraşıqlı başı görünür, 
gülüş səsləri və mehriban danışıqlar eşidilirdi. Çöldən qamış daşıyan 
enlisifətli, yırtıq paltarlı muzdur noqay cırılulı arabanı yasavulun geniş, 
təmiz həyətinə döndərib öküzlərin boyunduruğunu çıxararaq, ev 
sahibi ilə tatarca danışırdı. Dalına odun şələsi almış bir kazak qadını 
paltarının ətəyini ağ ayaqlarından xeyli yuxarı çəkərək, barılardan 
çətinliklə tuta-tuta bütün küçəyə yayılmış və adamların uzun illərdən 
bəri yanından ötüb-keçdikləri gölməçəni keçirdi. Ovdan qayıdan 
kazak zarafatla: “Bir az da yuxarı çək, həyasız”, — deyə, gözlərini ona 
zilləmişdi. Kazak qadını ətəyini aşağı çəkdi və dalındakı odun yerə 
töküldü. Şalvarının balaqlarını çırmamış və boz tüklü sinəsi açıq olan 
bir kazak balıq ovundan qayıdır, çiynində, içərisi hələ də çırpınan 
şamayı ilə dolu səbət gətirirdi. Və yolunu qısaltmaq məqsədilə qon- 
şunun sındırılmış çəpərindən aşır və kaftanının ilişmiş ətəyini çəkirdi. 
Bir arvad quru bir budağı sürüyüb aparır və tindən balta zərbələri 
eşidilirdi. Küçənin hamar yerlərindən fırfıra oynadan kazak uşaqla- 
rının çığırtısı gəlirdi. Arvadlar dövrə vurmamaq üçün çəpərlərdən 
aşıb keçirdilər. Bütün bacalardan təzək tüstüsü qalxırdı. Gecə sükutu 
çökənədək hər bir həyətdə qızğın vurnuxma gedirdi. 

Xorunii və məktəb müəlliminin arvadı (litka da başqaları kimi, 
qızı Maryankanın küçədən qovub gətirdiyi mal-qaranı qarşılamaq 
üçün öz həyətlərinin darvazasına tərəf getdi. Hörgünü açmağa hələ 
macal tapmamışdı ki, ağcaqanadlarla müşayiət olunan iri bir camış 
böyürərək, darvazadan içəri soxuldu, iri qara gözləri ilə ev sahibəsini 
tanıdı və quyruqlarını aramla böyürlərinə çırpan tox inəklər ağır- 
ağır onun dalınca içəri girdilər. Qədd-qamətli gözəl Maryanka qapı - 
dan içəri keçib, ağacı tulladı və hörgünü açaraq, qaça-qaça həyətdə 
qaramalı yerbəyer eləməyə başladı. “Səfeh qız, çustlarını çıxar, əzib 
xarab elədin!” — deyə anası çığırdı. Maryana “səfeh qız” adlandırıl- 
maqdan heç də incimədi və bu sözləri nəvaziş kimi qarşılayaraq, 
öz işinə davam etdi. Maryananın sifəti toxuma yaylıqla örtülmüşdü, 
əynində çəhrayı köynək və yaşıl beşmet vardı. O, həyətin çardağı 
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o altında iri, kök bir heyvanın arxasında gizlənmişdi, ancaq camışı 
dilə tutması eşidilirdi: “Yerində durmaz hal Eh, sənil Hə, hə 
anaml..” Bir azdan qız, qarı ilə birlikdə, tövlədən zirzəmiyə keçdi. 
Hər ikisinin əlində süd dolu iri güvəc vardı — bir günün sağımı idi. 
Bir azdan zirzəminin saxsı bacasından təzək tüstüsü qalxmağa 
başladı. Süddən qaymaq düzəldirdilər. Qız ocaq qaladı, qarı isə 
qapıya getdi. Stanitsaya artıq qaranlıq çökmüşdü. Meyvə və qara- 
mal iyi, təzəyin kəsif tüstüsü bütün havaya yayılmışdı. Kazak qızları 
küçədə o yan-bu yana qaçırdılar. Həyətdə qarınlarını boşaldan 
heyvanların gücənməsi və sakit gövşək vurmaları eşidilirdi. Həyət- 
lərdə və küçələrdə təkcə qadın və uşaq səsləri bir-birini haylayırdı. 
İş günlərində çox nadir hallarda sərxoş kişi səsi eşidilərdi. 

Özbəüz həyətdən hündürboylu, qoca, kişiyəbənzər bir qadın 
əlində əsgi gələrək litkadan od istədi. 

— Hə, yığıb-yığışdırdınız? — dedi. 

— Qız ocaq qalayır. Od lazımdır? — deyən ÖGlitkanın səsində 
başqasının işinə yarımasından doğan fərəh vardı. 

Onlar hər ikisi evə keçdilər. Kiçik əşyalara alışmamış qaba əllər 
titrəyə-titrəyə Qafqazda nadir şey hesab olunan kibrit qutusunun 
qapağını açdı. Kişiyəbənzər kazak qadın görünür ki, laqqırtı vur- 
maq niyyətilə pilləkəndə oturdu. 

— Hə, ana, səninki məktəbdədir? — soruşdu. 

— Hə, anam, hələ də uşaqlara dərs keçir. Yazıb ki, bayrama 
gələcəyəm, — deyə xorunii arvadı cavab verdi. 

— Ağıllı adamdır da. Hər şey xeyrinədir. 

— Əlbəttə, xeyrinədir. 

— Mənim Lukaşam isə məntəqədədir, evə buraxmırlar, — dedi. 

Xorunii arvadının bunu çoxdan bilməsinə baxmayaraq, yenicə 
kazaklığa göndərdiyi və xoruniinin qızı Maryanayla evləndirmək 
istədiyi Lukaşa barədə onunla söhbət etmək lazımdı. 

— Məntəqədə də qalır? 

— Qalır, anam. Bayramdan sonra evdə olmayıb. Bu yaxınlarda 
Fomuşkinlə ona köynək göndərmişdim. Deyir ki, pis deyil, rəisləri 
ondan razıdır. Onlar deyirlər ki, yenə qaçaq axtarırlar. Lukaşa deyir 
pis deyil, kefi kökdür. 

Xoruniinin arvadı dedi: 

— Allaha şükür. Bir sözlə, Tapandır. 
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Lukaşa igidliyinə görə Tapan adı almışdı. O, bir kazak uşağını 
tapıb, sudan xilas etmişdi. Xorunjinin arvadı öz tərəfindən Lukaşa- 
nın anasına xoş söz demək üçün bu əhvalatı xatırladı. 

— Anacığım, Allaha şükür ki, oğlum yaxşıdır. Əhsən, hamı tərif- 
ləyir, — Lukaşanın anası dedi. — Bircə onu evləndirsəydim, rahat 
ölərdim. 

— Nə olar ki, stanitsada qız azdır, nədir? — deyə hiyləgər xorunii 
arvadı kobud əlləri ilə kibrit qutusunun qapağını bağladı. 

— Çoxdur, anacığım, çoxdur, — deyə Lukaşanın anası başını 
buladı. — Sənin qızın, Maryanuşkanı deyirəm, sənin qızın kimi bir 
qız axtarıram. 

Xorunii arvadı Lukaşanın anasının niyyətini başa düşürdü. Lukaşa 
ona yaxşı kazak kimi görünsə də, o, bu söhbəti qulaqardına vurdu. 
Əvvəla ona görə ki, o, xorunii arvadıdır və dövlətlidir, Lukaşa isə 
sadə bir kazak oğludur, yetimdir. İkincisi ona görə ki, belə tezliklə 
qızından ayrılmaq istəmirdi. Ən başlıcası, ona görə ki, nəzakət qay- 
daları belə tələb edirdi. 

O, yığcam və sadə bir şəkildə dedi: 

— Nə olar ki, Maryanuşka da böyüyüb, iri qız olacaq. 

Lukaşanın anası dedi: 

— Elçi göndərəcəyəm, qoy bağın əl-ayağını yığışdırım. Sənin 
mərhəmətinə baş əyməyə gələcəyəm, İlya Vasilyeviçə baş əyməyə 
gələcəyəm. 

Xorunii arvadı qürurla dedi: 

— İlya nə eləsinl Mənimlə danışmaq lazımdır. Hər şeyin vaxtı var. 

Lukaşanın anası xorunii arvadının sərt sifətindən başa düşür ki, 
daha danışmağın mənası yoxdur, kibritlə əsgisini yandırıb, ayağa 
qalxdı və dedi: 

— Bu sözləri unutma, anacığım, yadında saxla, — sonra əlavə 
etdi: — Gedim, ocaq qalayacağam. 

O yandırılmış əsgini qabağa uzadılmış əlində yelləyə-yelləyə 
küçəni keçərək Maryankaya rast gəldi, qız ona baş əydi. O, qıza 
baxaraq fikirləşdi: “Gözəl qızdır, işlək qızdır. Daha nəyi böyüyəcək! 
Ərə getmək vaxtıdır, özü də yaxşı evə, Lukaşaya”. 

(litka arvadın isə öz qayğısı vardı. O, astanada, oturduğu yerdə 
qalıb, nə barədə isə dərin fikrə getmişdi. Qızı onu çağırmayınca yerin - 
dən tərpənmədi. 
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VI 


Stanitsanın kişi tayfası yürüşlərdə, məntəqələrdə, ya da kazak- 
ların dediyi kimi, keşikçi dəstələrində yaşayırlar. Stanitsada qoca 
kazak arvadlarının haqqında danışdıqları Lukaşka — Tapan axşa- 
müstü Nijni-Prototski keşikçi dəstəsinin talvarında durmuşdu. Nijni- 
Prototski Terekin lap sahilində keşikçi məntəqəsidir. Lukaşka 
talvarın məhəccərinə dirsəklənib gözlərini qıyaraq, Terekin o tayında 
uzaqlara, gah da aşağıdakı yoldaşlarına baxıb, hərdənbir onlarla 
danışırdı. Günəş artıq qıvrım buludların üstündə ağaran qarlı silsi- 
ləyə yaxınlaşırdı. Onun ətəyində dolaşan buludlar getdikcə tünd 
kölgə halını alırdı, havaya axşam şəffaflığı yayılırdı. Yabanı meşə pöh- 
rəliyindən sərinlik gəlirdi, lakin düşərgənin ətrafı hələ isti idi. Söhbət 
edən kazakların səsləri eşidilir və havadan asılıb dururdu. Sürətlə axan 
qəhvəyi Terek bütün öz sanbalı ilə birlikdə hərəkətsiz sahillərdən 
aydın fərqlənirdi. Onun suyu azalmağa başlamışdı və haradasa yaş 
qum sahillərdə və dayazlıqlarda bozarırdı. Məntəqənin qarşısındakı 
o biri sahil boşluqdu, yalnız saysız-hesabsız yastı çöl qamışlıqları 
dağın özünədək uzanırdı. Bir az yanda isə alçaq sahildə palçıq evlər, 
yastı damlar və çeçen aulunun qıfaoxşar bacaları görünürdü. Tal- 
varda duran kazak iti gözləri ilə axşam tüstüsünə bürünmüş dinc 
aulda uzaqdan görünən göy və qırmızı paltarlı çeçen qadınlarına 
nəzər salırdı. 

Kazaklar qaçaqların tatarlar tərəfdən keçib, hücum eləyəcək- 
lərini hər saat gözləyirdilər. Xüsusilə may ayında Terek sahilində 
meşə elə sıxlaşır ki, bir adam da keçə bilmir, çay da elə dayazla - 
şır ki, onun bəzi dayaz yerlərindən piyada keçmək mümkün olur. 
İki gün qabaq kazakların polk komandiri bir sərəncam göndər- 
mişdi. Orada deyilirdi ki, casusların verdiyi məlumata görə səkkiz 
nəfərdən ibarət bir dəstə Tereki keçmək niyyətindədir. Buna görə 
son dərəcə ehtiyatlı olmaq tapşırılırdı. Buna baxmayaraq, kazak- 
lar tərəfindən məntəqədə heç bir ehtiyatlılığa riayət edilmirdi. 
Onlar evlərində olduğu kimi silahsız gəzir, atı yəhərli saxlamır, kimi 
balıq tutur, kimi ov eləyir və kimi də sərxoşluqla məşğul olurdu. 
Yalnız növbətçinin yəhərli atının ayağına çidar vurulub, meşənin 
yanında göyəmlikdə otlayırdı, yalnız keşikçi çərkəzi paltarda, silahlı 
və qılınclı idi. Ucaboylu, arıq, həddindən artıq uzun bədəni, qısa 
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əlləri və ayaqları olan uryadnik düymələri açılmış bir beşmetdə 
komanın uçuqları üstündə oturmuşdu. Rəis tənbəlliyi və sıxıntı- 
sına xas bir ifadə ilə gözlərini yumaraq, başını o əlindən bu əlinə 
dayayırdı. Çallaşmış gur qarasaqqallı yaşlı bir kazak qara kəmər- 
lə bağlanmış köynəkdə suyun lap yanında uzanaraq, gurultu ilə 
burulan Terekə tənbəl-tənbəl tamaşa edirdi. İstinin əldən saldığı 
başqa kazaklar da yarıçılpaq halda kimi Terekdə paltar yaxala- 
yırdı, kimi yüyən toxuyur, kimi də sahilin isti qumu üstündə uza- 
naraq zümzümə edirdi. Arıq və qara qarsalanmış sifəti olan sərxoş 
bir kişi iki saat qabaq kölgə olan, indi isə günəşin yandırıcı şüa- 
larının düşdüyü koma divarlarından birinin yanında ölü kimi arxası 
üstə sərilmişdi. 

Talvarın üstündə duran hündürboylu, iyirmi yaşlı gözəl Lukaşa 
anasına oxşayırdı. Özündə və bütün bədəninin quruluşundakı gənc- 
lik kələ-kötürlüyünə baxmayaraq, görkəmi fiziki və mənəvi bir qüv- 
və ifadə edirdi. Xidmətə bu yaxınlarda qəbul edilsə də, enli sifətinin 
ifadəsindən, sakit, təkəbbürlü duruşundan görünürdü ki, o, artıq 
kazaklara, ümumiyyətlə, həmişə silah altında olan adamlara xas 
hərbçi və bir qədər məğrur görkəmi mənimsəmişdir. Bir kazak 
olaraq özünü başqalarından aşağı tutmurdu. Enli çərkəzi çuxası bir 
neçə yerdən yırtılmış, papağı çeçensayağı, arxaya verilmiş, dizliyi 
dizlərindən aşağı endirilmişdi. Paltarı təqlid edən, xüsusi kazak şux- 
luğu ilə dururdu. Əsl igidin paltarı enli, yırtıq və səliqəsiz olmalı idi. 
Təkcə silahı zəngin olmalıdır. Ancaq bu yırtıq paltarı və silahı 
hamıya müyəssər olmayan, yalnız kazakların və dağlıların nəzərinə 
çatan xüsusi bir əda ilə geyir, taxır və özlərinə yaraşdırırdılar. Luka - 
şanın əsl igid görkəmi vardı. O, əlləri ilə qılıncından tutaraq, elə hey 
uzaq aula baxırdı. Sifətinin ayrı-ayrı cizgiləri qəşəng deyildi, lakin 
qədd-qamətini, qara qaşlarını, ağıllı sifətini görən hər bir adam 
qeyri-ixtiyari deyəcəkdi: “Yaxşı oğlandır!” 

— Gör bir aula nə qədər arvad toplaşıb! — deyə o, ağ parlaq diş- 
lərini tənbəl-tənbəl aralayıb, heç bir kəsə müraciət etmədən kəskin 
səslə dilləndi. 

Aşağıda uzanmış Nazarka dərhal başını qaldırıb dedi: 

— Yəqin, suya gedirlər. 

— Bir güllə atasan, — Lukaşka gülümsədi, — hamısını pərən- 
pərən salasan. 
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— Güllə oraya çatmazl Mənimki ötüb keçər də. Qoy bir bayram- 
ları olsun. Gireyxana qonaq gedəcəyəm, buza içməyə, — deyə 
Lukaşka üstünə hücum çəkən ağcaqanadları hirslə qovdu. 

Cəngəllikdə eşidilən xışıltı kazakların diqqətini cəlb etdi. Ala bir 
tula tülək quyruğunu əsdirərək, iz axtara-axtara məntəqəyə yaxın- 
laşdı. Lukaşka ovçu qonşuları Yeroşka dayının itini tanıdı. İtin 
dalınca meşənin içərisi ilə gələn ovçu özü də görünürdü. 

Yeroşka dayı ağappaq enli saqqalı olan nataraz bir kazakdı, elə 
geniş çiyinləri və sinəsi vardı ki, meşədə, onu kimləsə müqayisə 
etmək imkanı olmasa da, alçaqboylu görünürdü. Bədəninin bütün 
əzaları mütənasib idi. Əynində ətəkləri qatlanmış yırtıq bir arxalıq, 
ayaqlarında iplə patavalarına sarınmış maral dərisindən çarıq vardı. 
Başına murdu getmiş ağ papaq qoymuşdu. Arxasında bir çiy- 
nindən davla və içərisində qırğı ovlamaq üçün toyuq və kərkincək 
olan bir torba, o biri çiynindənsə qayışa bağlı öldürülmüş vəhşi 
çölpişiyi asılmışdı. Kürəyindən toqqasına keçirilmiş və içərisində 
güllə, barıt və çörək olan torba, ağcaqanad qovmaq üçün at quy- 
ruğu, ağzı getmiş, qana bulaşıq iri bir xəncər və iki ölü qırqovul 
asılmışdı. O, məntəqəyə baxıb, ayaq saxladı. 

— Hey, Lyaml – axıcı, yorğun səslə iti elə çağırdı ki, uzaqda 
meşədə əks-səda verdi və kazaklarda Flinta adlanan iri pistonlu 
tüfəngini çiyninə keçirib, papağını yuxarı qaldırdı. 

— Salam, keşikçilər, mərhəmətli adamlar! Hey! — deyə o, həmin 
güclü və fərəhli səslə kazaklara elə sərbəst müraciət etdi ki, sanki, 
çayın o tayında kimisə çağırırdı. 

— Salam, dayıcan! Salam! — gənc kazakların səsləri hər tərəfdən 
eşidildi. 

— Nə görmüsünüz? Danışın görəkl — Yeroşka çərkəzi arxalığının 
qolu ilə enli qırmızı sifətinin tərini silib çığırdı. 

— Dayıcan, bilirsən nə var? Burada çinarda bir qırğı yaşayır. 
Axşam düşən kimi uçub gedir. — Nazarka göz basıb, çiynini və aya- 
ğını çəkdi. 

— Nə danışırsanl — Qoca inanmadı. 

— Düzünü deyirəm, dayıcan, sən onu pus! — Nazarka gülərək 
dediklərini təsdiq etdi. 

Kazaklar gülüşdülər. 

Bu zarafatçı heç bir qırğı görməmişdi. Lakin Yeroşka hər dəfə 
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onların yanına gələndə onu cırnatmaq və aldatmaq kazakların 
arasında dəb düşmüşdü. 

Lukaşka talvarın üstündən Nazarkaya dedi: 

— Eh, səfeh, səninki elə yalan danışmaq olsun! 

Nazarka dərhal səsini kəsdi. 

— Pusmaq lazımsa, pusaram, — deyə qoca səsləndi və bu, kazak- 
ların böyük sevincinə səbəb oldu. — Donuz görməmisiniz ki? 

— Donuz görməyə nə var kil — uryadnik əylənmək üçün təsadüf 
düşməsinə çox sevinərək, böyrü üstə çevrilib, uzun kürəyini hər iki 
əli ilə qaşımağa başladı. — Burada donuz yox, qaçaq tutmaq lazım- 
dır. Dayıcan, sən bir şey eşitməmisən ki, hə? — səbəb olmadan 
gözlərini qıyıb, ağ dişlərini göstərdi. 

— Qaçaq deyirsən? — qoca dedi. — Yox, eşitməmişəm. Hə, çaxı- 
rın varmı? Ver içək, mərhəmətli adam. Düzü, yorulmuşam. Bir az 
keçər, mən sənə təzəsini gətirərəm, düzünü deyirəm, gətirərəm. 
Gətir! — deyə əlavə etdi. 

— Nədir, pusquya girmək istəyirsən? — uryadnik onun dediyini, 
sanki, eşitməyərək soruşdu. 

— Qecə pusquda oturmaq istəyirəm. — Yeroşka dayı cavab verdi, 
— bəlkə, Allah qoysa, bayrama bir şey düzəltdim, sənə də verərəm, 
düzünü deyirəm. 

— Dayıcan! Au! Dayıcanl — Luka yuxarıdan bərkdən çığırıb, hamı- 
nın diqqətini cəlb etdi. Bütün kazaklar Lukaşaya tərəf baxdılar. — Sən 
yuxarı, axara get, orada bütöv bir sürü gəzir. Yalan demirəm. Bu 
yaxınlarda bizim kazak birini vurmuşdu. Düz sözümdür, — deyə əlavə 
edib, çiynində tüfəngini rahladı. Səsindən məlum idi ki, o gülmür. 

— Eh, Lukaşka, Tapan buradadır kil — qoca yuxarıya baxdı. 
— Harada vurmuşdu? 

Lukaşka dedi: 

— Sən heç görməmisənl Yəqin, kiçikdir. Dayıcan, lap arxın qıra- 
ğında, — başını tərpədərək, ciddi bir tərzdə əlavə etdi: — Bir dəfə arxla 
gedirdik, o fınxırmağa başladı. Mənim tüfəngim örtükdə idi. İlyaska 
o dəqiqə vurub yıxdı. Dayıcan, mən sənə göstərərəm hansı yerdir. 
Yaxındadır. Bir gözlə. Mən onun bütün cığırlarına bələdəm. — Sonra 
qətiyyətlə, demək olar ki, amiranə bir tərzdə uryadnikə dedi: — Mosev 
əmi, növbəni dəyişmək vaxtıdır, — əmr verilməsini gözləmədən 
tüfəngini götürüb, talvardan aşağı enməyə başladı. 
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Haçandan-haçana uryadhnik ətrafına baxıb dedi: 

— Düş! Qurka, sənin növbəndir? Get! — sonra qocaya müraciətlə 
əlavə etdi: — Sənin Lukaşkan yaman fəndgir olub. Sənin kimi hey 
gəzir, evdə qərar tutmur, bu yaxınlarda birini öldürmüşdü. 


VII 


Gün artıq batmışdı, meşə tərəfdən gecənin kölgələri sürətlə 
irəliləyirdi. Kazaklar məntəqənin yanında öz işlərini bitirib, komada 
şam etməyə hazırlaşırdılar. Təkcə qoca, çinarın altında oturub, 
hələ də qırğını gözləyir və ayağından bağlanmış kərkincəyin ipini 
dartırdı. Qırğı ağacda əyləşmişdi, lakin toyuğun üstünə şığımırdı. 
Lukaşka göyəm çəngəlliyində, qırqovul cığırında oturaraq, qırqovul 
üçün tor toxuyur və mahnını mahnıya calayıb oxuyurdu. Hündür 
boyuna və iri əllərinə baxmayaraq, irili-kiçikli hər bir iş Lukaşkanın 
əlindən gəlirdi. 

Cəngəlliyin yaxınlığında Nazarkanın səsi eşidildi: 

— Ehey, Lukal Kazaklar şam etməyə getdilər. 

Nazarka qoltuğunda diri qırqovul, göyəmliyin arası ilə keçərək, 
cığıra çıxdı. 

— Ohol — Lukaşka dedi. — Bu xoruzu haradan götürdün. Gərək 
ki, mənim tələmdəndir... 

Nazarka Lukaşka ilə yaşıd idi, o da nizami xidmətə baharda 
qəbul olunmuşdu. 

O, çirkin, arıq, sısqa bir oğlandı, cır səsi vardı ki, adamların qulaq- 
larında cingildəyirdi. Onlar qonşu və yoldaş idilər. Lukaşka otun 
üstündə bardaş qurub oturmuşdu və tələ düzəldirdi. 

— Bilmirəm kimindir, gərək ki, səninki olsun. 

— Çinarın yanındakı çalanın dalından götürmüsən? Mənimkidir 
ki var. Dünən qurmuşdum. 

Lukaşka qalxıb, tutulmuş qırqovula baxdı. Əli ilə onun tünd- 
yaşıl başını tumarladıqca, quş qorxusundan boynunu içəri çəkib, 
gözlərini yumurdu. O, quşu əlinə aldı. 

— Bu gün plov bişirərik. Sən başını üz və tüklərini təmizlə. 

— Özümüz yeyəcəyik, ya uryadnikə verəcəyik? 

— Ona lazım deyil. 

— Mən kəsməyə qorxuram, — Nazarka dedi. 
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— Beri ver. 

Lukaşka gılıncının altından balaca bir bıçag çıxardı ve tez guşun 
boğazına çəkdi. Xoruz çırpındı, lakin qanadlarını açmağa macal 
tapmamışdı ki, qana bulanmış başı əyildi və çırpınmağa başladı. 

— Bax, beləl — Lukaşka xoruzu kənara tulladı. — Yağlı plov olacaq. 

Nazarka xoruza baxdı, əti çimçişdi. 

— Mənə bax, Luka, o iblis yenə bizi pusquya göndərəcək, qırqo- 
vulu yerdən qaldırarkən əlavə etdi. “İblis” deyəndə Nazarka uryadniki 
nəzərdə tuturdu. 

— Fomuşkini çaxır dalınca göndərdi. Bu gün onun növbəsi idi. 
Neçə gecədir ki, biz gedirdik. Yaxamızı yaxşı tanıyıb. 

Lukaşka fit çala-çala məntəqəyə tərəf getdi. 

— Özünlə ciyə də götür, — deyə çığırdı. 

Nazarka itaət etdi. 

— Bu gün mən ona deyəcəyəm, doğrudan da, deyəcəyəm. 
— Nazarka sözünü davam etdirdi. — Deyərik ki, getmirik, əldən düş- 
müşük. Bəlkə, sən deyəsən, sənə qulaq asar. Belə olmaz axı. 

— Sən də söz dedin də. — Lukaşka, görünür, başqa şey barədə 
düşünürdü. — Boş şeydir. Əgər stanitsadan gecə bir yana göndər- 
səydilər, adamı yandırardı, orada gəzirsən, əylənirsən, burada nə 
var? Məntəqədə oldun, ya da pusquda oldun, nə fərqi var, eyni şey- 
dir. Sən dəl.. 

— Stanitsaya gedəcəksən? 

— Bayramda gedəcəyəm. 

Birdən Nazarka dedi: 

— Qurka deyirdi ki, sənin Dunaykan Fomuşkinlə gəzir. 

— Cəhənnəmə gəzirl — deyə Lukaşka dişlərini ağartdı, ancaq 
gülmədi. — Başqasını tapa bilmərəm? 

— Gurka belə danışırdı: guya, Fomuşkin onun yanına gedəndə 
əri evdə deyilmiş. O oturub piroq yeyir, Fomuşkin bir az oturub 
gedir. Pəncərədən eşidir ki, Dunayka Fomuşkinə deyir: “Yaramaz, 
çıxıb getdi. Bəs piroq niyə yemirsən, əzizim? Evə getmə, burada 
yat”. O isə pəncərədən çığırır: “Yaxşı”. 

— Yalan deyirsənl 

— Allah haqqı, düzünü deyirəm. 

Lukaşka susurdu: “Demək, başqasını tapıb. Cəhənnəmə kil.. 
Qız qəhətdir-nədir? Onsuz da məndən soyumuşdu”. 


383 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





$ 


Nazarka dedi: 

— Sən də qəribə oğlansan. Xorunjinin Maryankasının yanına 
getsənə. O heç kəslə gəzmir? 

Lukaşkanın qaşları çatıldı: 

— Nə Maryankal Elə hamısı birdir. 

— Bir giriş də... 

— Bəs nə bilirsən? Elə bilirsən ki, elələri stanitsada azdır? 

Lukaşka yenə fit verərək, budaqlardan yarpaqları qoparda- 
qoparda məntəqəyə getdi. 

Kolluqların arasından keçərkən, birdən hamar bir ağaca rast 
gəlib dayandı, xəncərin tiyəsini çəkib, ağacdan bir çubuq kəsdi. 
“Yaxşı sünbə olar”, — dedi və əlində yellətməyə başladı. 

Kazaklar məntəqənin suvaqlı dəhlizində, palçıq döşəmədə, 
alçaq tatar stolunun arxasında oturub şam edirdilər. Söhbət pus- 
quya getməkdən düşdü. Kazaklardan biri komanın açıq qapısından 
uryadnikə müraciət etdi: 

— Bu gün pusquya kim getməlidir? 

— Hə, kim getməlidir? — deyə uryadnik səsləndi. 

— Burlak dayı gedib, Fomuşkin gedib, — o bunları heç də inamla 
demirdi. 

— Bəlkə, sən gedəsən? Sən və Nazar. — Lukaya müraciət etdi, 
— Yerquşov ayılıb, özünə gəlsə, gedər. 

Nazarka yavaşdan dedi: 

— Sən ayılsan, o da ayılar. 

Kazaklar gülüşdülər. 

Yerquşov komanın yanında sərxoş halda yatan kazak idi. O, göz- 
lərini ovuşdura-ovuşdura özünü yenicə komaya salmışdı. 

Lukaşka bu zaman ayağa qalxıb, silahını sahmana saldı. Uryad - 
nik dedi: 

— Hə, tez gedin, şam eləyin, gedin. — Kazakların razı olub-olma - 
dıqlarını gözləmədən çıxıb, qapını arxasınca örtdü. Görünür, kazak - 
ların ona qulaq asacaqlarına güman az idi. — Əgər əmr olmasaydı, 
göndərməzdim. Bir də gördün, yüzbaşı gəlib deyir ki, səkkiz nəfər 
qaçaq çayı keçib. 

Yerquşov dedi: 

— Hə, getmək lazımdır. Oldul Getməmək olmaz, zaman belədir. 

Mən deyirəm ki, getmək lazımdır. 
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Lukaşka iki əli ilə gırgovulun iri bir parçasını ağzına yaxın 
tutaraq, gah uryadnikə, gah da Nazarkaya baxırdı. Sanki, danışıq- 
lara tamamilə laqeyddi və uryadniklə Nazarkaya gülürdü. Kazaklar 
hələ pusquya getməyə macal tapmamışdılar ki, gecəyədək boş yerə 
çinarın altında oturmuş Yeroşka dayı qaranlıq dəhlizə girdi. 

— Hə, uşaqlar, — dedi və onun yoğun səsi alçaq dəhlizdə gurul- 
dayıb, bütün səsləri batırdı. — Mən də sizinlə gedirəm. Siz çeçen- 
lərin, mən də donuzun pusqusunda oturaram. 


VIII 


Yeroşka dayı üç kazakla birlikdə, əyinlərində yapıncı, çiyinlə- 
rində silah, Terek boyu ilə pusqu üçün müəyyən edilmiş yerə get- 
dikləri zaman hava tamamilə qaralmışdı. Nazarka heç getmək 
istəmirdi, lakin Luka onun üstünə çığırandan sonra yola hazırlaş- 
mışdı. Kazaklar susaraq bir addım getdikdən sonra arxın yanından 
burularaq, qamışlıqda güclə seçilən cığırla Terekə yaxınlaşdılar. 
Sahildə suyun vurub qırağa çıxardığı yoğun və qara bir tir vardı və 
onun ətrafındakı qamışlar yenicə əzilmişdi. 

— Burada pusquya oturacağıq? — Nazarka soruşdu. 

Lukaşka dedi: 

— Nə olar! Burada otur. Dayıya o yeri göstərib, bu saat gəlirəm. 

Yerquşov dedi: 

— Ən yaxşı yer buradır. Bizi görən olmayacaq, bizsə hər şeyi 
görəcəyik. Ən əla yerdir. 

Nazarka ilə Yerquşov yapıncılarını yerə sərib, tirin dalında yer- 
ləşdilər, Lukaşka isə Yeroşka dayı ilə qabağa getdilər. 

Lukaşka səssiz addımlarla qocadan qabağa keçib dedi: 

— Dayıcan, bax burada, yaxındadır. Onların hardan keçdiklərini 
sənə göstərərəm. Bu yeri təkcə mən tanıyıram. 

Qoca da pıçıltı ilə cavab verdi: 

— Göstər. Qiyamət oğlansan, Tapan. 

Lukaşka bir neçə addım atandan sonra dayanıb, gölməçəyə 
tərəf əyilərək, fit verdi. 

— Buradan su içməyə keçirlər, görmürsən? — təzə izi göstərib, 
yavaşcadan söyləndi. 

Qoca dedi: 
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— İsa sənə yar olsun. Onlar arxın dalındakı gölməçədə olacaq- 
lar. Mən otururam, sən get. 

Lukaşka yapıncısını çiynində rahatlayıb, tək geri qayıtdı. O, sahillə 
gedərək, gah sola — divar kimi durmuş qamışlığa, gah da sahildə 
gurlayan Terekə baxırdı. “Yəqin ki, indi çeçenlərdə də keşik çəkəni, 
ya da qamışlıqda sürünəni var”, — fikirləşirdi. Birdən bərk xışıltı və 
suyun şappıltısı onu diksindirdi, tez silaha əl atdı. Sahildən töv- 
şüyə-tövşüyə bir qaban çıxdı. Onun qara görkəmi suyun şəffaf sət- 
hindən qopub, qamışlıqda gizləndi. 

Luka tez nişan aldı, lakin güllə atmağa macal tapmadı. Qaban 
artıq pöhrəlikdə gizlənmişdi. O təəssüflənib tüpürdü və yoluna 
davam etdi. Pusqu yerinə yaxınlaşıb, yenə ayaq saxladı və yavaşdan 
fit verdi. Fitinə səs verdilər və o, yoldaşlarına yaxınlaşdı. 

Nazarka bürünüb yatmışdı. Yerquşov, Lukaşkaya yer vermək 
üçün azca kənara çəkildi, ayaqlarını altında qatlayıb oturdu. 

— Yaxşı yerdir, oturmaq ləzzət verir, — dedi. — Yola saldın? 

Lukaşka yapıncısını yerə sərərək, cavab verdi: 

— Qöstərdim ona. İndicə suyun yanında zırpı bir qabanı ürküt- 
düm. Görünür həmin gabandır. Yəqin ki, qamışın necə şaqqılda- 
dığını eşitdin? 

Yerqunov yapıncısına bürünüb dedi: 

— Şaqqıltını eşitdim, indi bildim ki, heyvandır. Dedim, Lukaşka 
heyvanı ürkütdü. — Sonra əlavə etdi: — İndi isə yatıram, xoruzların 
banından sonra məni oyadarsan. Ona görə ki, qayda-qanun lazım- 
dır. Mən yatıb yuxumu alaram, sonra sən yatarsan, mən oturaram. 

— Çox sağ ol, mən heç yatmaq istəmirəm, — deyə Lukaşka 
cavab verdi. 

Gecə qaranlıq, ilıq və küləksizdi. Göyün yalnız bir tərəfində 
ulduzlar parıldaşırdı, o biri böyük hissəsi isə dağlardan gələn iri 
qara buludla örtülmüşdü. Qara bulud dağlarla birləşərək, küləksiz 
havada ağır-ağır hərəkət edib uzaqlaşır və öz əyilmiş kənarları ilə 
ulduzlu mavi səmadan kəskin fərqlənirdi. Kazak ancaq qabaq tərəfi 
— Tereki və uzaqları görürdü, arxadan və yanlardansa onu hasar 
kimi qamışlıq bürümüşdü. Qamışlar hərdənbir, sanki, səbəb olma- 
dan tərpənməyə və bir-birinə dəyib xışıldamağa başlayırdı. Qamış- 
ların tərpənən başları aşağıdan baxanda göyün işıqlı kənarında 
ağacların xovlu budaqlarına oxşayırdı. Qabaqda, ayaqlarının lap 
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altında sahil guruldayırdı. Uzaqda isə qəhvəyi suyun hərəkət edən 
şəffaf axarı dayaz yerlərdə və sahildə yəknəsəq tərzdə qırışırdı. 
Daha uzaqda isə su, sahil və buludlar nüfuzedilməz qaranlıqda bir- 
birilə qovuşub birləşmişdi. Suyun səthi ilə qara kölgələr sürünürdü 
ki, kazakın öyrəşmiş gözləri bunların su ilə axan ağac olduğunu 
müəyyən edə bilirdi. Ancaq hərdənbir üfüqün parıltısı, qara aynada 
olduğu kimi, suda əks edərək, çayın o biri maili sahilini aydınla- 
dırdı. Qecənin aramlığı — qamışların xışıltısı, kazakların xorultusu, 
ağcaqanadların vızıltısı və suyun axını, gah da arabir uzaqda açılan 
güllə səsi, gah uçan sahilin gurultusu, gah da vəhşi meşə pöhrəli- 
yində hər hansı bir heyvanınsa qopardığı şaqqıltı ilə pozulurdu. Bir 
bayquş hərdən qanadlarını bir-birinə toxunduraraq Terek boyu 
uçurdu. O, kazakların lap başı üstündən meşəyə buruldu və ağaca 
tərəf uçaraq, artıq hərdənbir deyil, bəlkə də, hər dəfə qanadlarını 
bir-birinə toxundurdu və sonra qoca çinara qonaraq xeyli qurda- 
landı. Flər belə gözlənilməz səs eşidildikdə, oyaq kazak son dərəcə 
gərginliklə qulaq asır, gözləri qıyılır və tələsmədən əlini tüfənginin 
üstündə gəzdirirdi. 

Gecə yarıdan xeyli ötmüşdü. Qərbə tərəf uzanan qara buludun 
parçalanmış kənarları arasından təmiz ulduzlu göy görünürdü və 
qızılı ay dağların üstündə qızarmağa başladı. Sərin düşdü. Nazarka 
oyandı, nə isə mızıldanıb, yenə yuxuya getdi. Lukaşka darıxdı, qalxıb 
bıçağını çıxardı və çubuqdan sünbə yonmağa başladı. Başına cür- 
bəcür fikirlər gəlirdi. Fikirləşirdi ki, görəsən, çeçenlər orada — dağ- 
larda necə yaşayırlar, qaçaq adamları bu tərəfə necə keçirirlər, 
kazaklardan necə qorxmurlar və başqa yerlərə necə üzüb keçirlər. 
O, başını qaldırıb, çay boyu nəzər saldı, lakin heç bir şey görün - 
mürdü. Hərdənbir çaya, Ayın xəfif işığında sudan güclə seçilən o biri 
sahilə baxarkən daha çeçenlər barədə fikirləşmirdi, gözləyirdi ki, 
vaxt çatan kimi yoldaşlarını oyatsın, özü isə stanitsaya getsin. 
Stanitsadakı Dunkasını və ya kazakların “məşuqə” adlandırdıqları 
kimi desək, cananını təsəvvürünə gətirdi. Onu dilxorluqla xatırladı. 
Artıq sübhün əlamətləri başlayırdı: suyun üzərində gümüşü duman 
ağarmağa başladı, yaxınlığında cavan qartallar şiddətlə fışqıraraq, 
qanad çalırdılar. Nəhayət, uzaq stanitsadan ilk xoruzun banı eşidildi. 
Bunun dalınca başqa bir xoruz səsini uzadaraq banladı və başqaları 
da ona səs verdilər. 
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“Oyatmaq vaxtıdır”, — Lukaşa fikirləşdi. Sünbəni qurtardı və 
göz qapaqlarının ağırlaşdığını hiss etdi. O, yoldaşlarına tərəf 
döndü və görünən ayaqlarından hansının kiminki olduğunu öyrən- 
mək istədi. Lakin bu zaman birdən ona elə gəldi ki, Terekin o 
tayında nə isə şappıldadı və o yenə də orağabənzər Ayın altında 
dağların işıqlaşan üfüqünə, o biri sahilin xəttinə, Terekə və su ilə 
üzən ağac budağına baxdı. Su ilə üzən ağac budağı indi aydın 
seçilirdi. Ona elə gəldi ki, hərəkət eləyən odur, Terek isə ağac 
budağı ilə birlikdə hərəkətsiz durmuşdur. Lakin bu, ancaq bir an 
oldu. O yenə baxmağa başladı. İri qara bir budaq onun diqqətini 
daha çox cəlb etdi. Qəribə idi ki, bu budaq yırğalanmadan və 
burulmadan çayın ortası ilə üzürdü. Ona, hətta elə gəldi ki, budaq 
suyun axarı ilə axmır, bəlkə də, Tereki dayaz yerdən keçir. Lukaşka 
boynunu uzadaraq, onu diqqətlə izləməyə başladı. Budaq dayaz 
yerə çatıb dayandı və qəribə bir şəkildə tərpəndi. Budağın altında 
Lukaşaya, sanki, bir əl də göründü. “Qaçağı tək özüm öldü- 
rəcəyəm” fikirləşdi və tüfəngini götürüb, səbirlə, ancaq cəld bir 
hərəkətlə dayaqları yerə bərkitdi, tüfəngi onların üstünə qoydu, 
çaxmağı çəkdi, nəfəsini içinə salaraq diqqətlə baxdı və nişan 
almağa başladı. “Onları oyatmayacağam”. Lakin ürəyi sinəsində 
elə bərk döyünürdü ki, əl saxlayıb qulaq asdı. Budaq birdən şap- 
pıldadı və suyu yara-yara yenə də bizim olduğumuz sahilə tərəf 
üzməyə başladı. “Nə olursa olsun, gözümdən qaçırmayım”, — fikir- 
ləşdi və budur, zəif Ay işığında, budağın qabağında ona bir tatar 
başı göründü. O, silahı düz başa tuşladı. Bu baş ona lap yaxın, 
lülənin ucunda göründü. Lülənin üstündən boylanıb baxdı. 
“Qaçaqdır ki var”, — sevinclə fikirləşdi və birdən kəskin bir hərə- 
kətlə dizə çöküb, tüfəngi yenə də tuşladı, uzun tüfəngin lap 
ucunda güclə seçilən hədəfə baxdı və uşaqlıqdan mənimsədiyi 
kazak adəti üzrə “ataya və oğula” deyib çaxmağı çəkdi. Parıltılı 
alov qamışlığı və suyu bir anlığa işıqlandırdı. Güllənin kəskin və 
qırıq səsi çayın üstünə yayılaraq, harada isə uzaqda guruldadı. 
Budaq artıq çayın eninə deyil, axarı ilə burula-burula, yırğalana- 
yırğalana aşağı üzürdü. 

— Tut, deyirem! — deyə Yerquşov tüfəngini axtararaq, kötüyün 
dalından qalxdı. 

Luka dişlərini sıxaraq, ona tərəf pıçıldadı: 
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— Sus, şeytan. Qaçaq var. 

— Kimi vurdu? — deyə Nazarka soruşdu. — Lukaşka kimi vurdu? 

Lukaşka cavab vermirdi. O, tüfəngini doldurub, üzən budağın 
dalınca baxırdı. Budaq dayaz yerdə durdu, onun arxasından nə isə 
suda yırğalanan böyük bir şey göründü. 

— Nəyə atdın? Nə üçün dinmirsən? — deyə kazaklar təkrar edirdilər. 

— Deyirəm ki, gaçaglardır! — deyə Luka təkrar etdi. 

— Yalanı boşlal Bəlkə, tüfəngin öz-özünə açılıb? 

— Qaçaq öldürmüşem! Ona atmışam, — həyəcandan səsi titrə- 
yən Lukaşka ayağa qalxdı. — Adam üzürdü... — deyib, dayaz yeri 
göstərdi. — Onu öldürdüm. Bura bax! 

Yerquşov gözlərini silərək təkrar etdi: 

— Yalanı boşla. 

— Yalan niyə olurl Bax da. Buraya bax, — deyə Lukaşka onun 
çiyinlərindən tutub, güclə özünə tərəf elə əydi ki, Yerquşov inildədi. 

Yerquşov Lukanın göstərdiyi istiqamətə baxıb, insan cəsədini 
görən kimi danışıq tövrünü dəyişdi. 

— Eledir! Mən sənə deyirəm, başqaları da olacaq. Düzünü deyi- 
rəm. — Yavaşdan səslənib, silahını yoxladı. — Bu, qabaqda gəlibmiş. 
O birilər də buradadırlar, ya da qarşı sahildə, yaxındadırlar. Mən 
düzünü deyirəm. 

Lukaşka kəmərini açdı və çərkəzi çuxasını soyunmağa başladı. 

— Haraya, səfeh? — deyə Yerquşov ona çığırdı. — Girən kimi heç 
nəyin üstündə həlak olarsan. Sənə düzünü deyirəm. Əgər öldür - 
müşsənsə, heç yerə getməyəcək. Qabını ver, bir az barıt töküm. 
Səndə var? Nazar! Sən tez məntəqəyə get, ancaq sahillə getmə, 
öldürərlər. Düzünü deyirəm. 

Nazarka qəzəblə dedi: 

— Tək, ay getdim hal Özün get. 

Lukaşka çuxasını çıxarıb, sahilə yaxınlaşdı. 

Yerquşov tüfənginə barıt doldurub dedi: 

— Sənə dedilər axı, girməl Görürsən, tərpənmir. Mən görürəm. 
Səhərə az qalıb, qoy məntəqədən gəlsinlər. Nazar, get. Eh, qorxur- 
san? Qorxma deyirəm sənə. 

Nazarka soruşdu: 

— Luka, ay Luka, bir de görüm necə öldürdün? 

Luka suya girmək fikrindən dərhal daşındı: 
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— Tez məntəqəyə xəbər verin, mən burada oturaram. Kazaklara 
da de ki, kəşfiyyat göndərsinlər. Əgər bu taydadırlarsa... tutmaq 
lazımdır. 

Yerquşov ayağa qalxıb dedi: 

— Mən deyirəm də, qaçıb gedərlər, düzdür, tutmaq lazımdır. 

Yerquşov Nazarka ilə birlikdə ayağa qalxıb, xaç vurdu və mən- 
təqəyə yollandılar. Ancaq onlar sahillə deyil, göyəm kollarını əyə-əyə 
meşə yoluna çıxıb getdilər. 

Yerquşov gedərkən dedi: 

— Bax, Luka, tərpənmə ha, yoxsa burada da sənin axırına çıxar- 
lar. Bax, deyirəm, ehtiyatlı ol. 

— Get, bilirəm. — Luka silahını nəzərdən keçirib, yenə də kötü- 
yün dalında oturdu. 

Lukaşka tək oturub, dayazlığa baxır və kazakların yolunu gözlə- 
yirdi. Lakin məntəqə uzaq idi və səbri tükənirdi. O fikirləşirdi ki, 
öldürdüyü adamla birlikdə gəlmiş o biri qaçaqlar aradan çıxa bilər- 
lər. Dünən əlindən çıxmış qabana təəssüfləndiyi kimi, indi də qaçaq- 
ların aradan çıxa biləcəklərinə təəssüflənirdi. O daha bir adam 
görmək niyyəti ilə gah yan-yörəsinə, gah da qarşı sahilə baxır və 
tüfəngin dayaqlarını düzəldib, güllə açmağa hazırlaşırdı. Özünün 
başqaları tərəfindən öldürülə biləcəyi fikri isə heç xəyalına da gəlmirdi. 
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Hava artıq işıqlanırdı. Dayazlıqda qalıb, azca yırğalanan çeçen 
cəsədi indi aydın görünürdü. Birdən kazakın yaxınlığında qamışlar 
xışıldadı, addım səsləri eşidildi və qamışların başı tərpəndi. Kazak 
tüfəngin çaxmağını çəkib dedi: “Ata və oğula təvəkkül”. Çaxmağın 
şaqqıltısı eşidilən kimi addım səsləri kəsildi. 

— Hey, kazaklar! Dayını öldürmeyin! — deyə Yeroşka dayının sakit 
yorğun səsi eşidildi və o, qamışları aralayıb Lukaşaya yaxınlaşdı. 

Lukaşka dedi: 

— Allah haqqı, az qalmışdı ki, səni öldürüm. 

— Nə vurmusan? — deyə qoca soruşdu. 

Qocanın meşəyə və çayın üzərinə yayılmış ahəngdar səsi birdən 
gecənin sükutunu və kazakı bürümüş əsrarəngizliyi pozub dağıtdı. 
Sanki, hər şey birdən işıqlanıb aydınlaşdı. 
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Lukaşka çaxmağı buraxdı ve arxayınlıgla ayağa galxıb dedi: 

— Dayıcan, sən heç bir şey görməmisən, mənsə bir heyvan öldür- 
müşəm. 

Qoca gözünü çəkmədən ətrafında Terekin burulduğu, ağaran 
insan kürəyinə baxırdı. 

Luka deyirdi: 

— Kürəyində ağac budağı üzürdü. Diqqətlə baxdım, o dəqiqə... 
Bir oraya bax! Odur! Göy şalvardadır, tüfəngi isə yoxdur. Görür- 
sən kil 

— Niye görmürəml — deyə qoca ürəkdən dilləndi və sifəti nə isə 
ciddi bir ifadə aldı. — İgid öldürmüsənl — sanki təəssüfləndi. 

— Oturub baxırdım. Gördüm ki, o tərəfdə nə isə qaralır. Hələ 
orada onu diqqətlə süzdüm. Sanki, bir adam yaxınlaşıb yıxıldı. 
Qəribə şeydirl İri bir budaq çayda üzürdü, özü də su axarı ilə üzmə- 
yib, çayı eninə yarıb keçirdi. Bir də gördüm ki, onun altında bir 
baş görünür. Bu nə möcüzədirl Boylandım, qamışların dalından 
yaxşı görmürdüm. Azca qalxdım, görünür, cüvəllağı səs eşidib 
dayazlığa çıxdı və ətrafa baxdı. Dedim ki, aldada bilməyəcəksən. 
Yenə də sürünüb baxdı. Eh, boğazımı, elə bil, qəhər tutub. Mən 
tüfəngi hazırlayıb, tərpənmədən gözləməyə başladım. O dayanıb, 
dayanıb yenə üzdü. Ayın işıqlandırdığı yerə çatanda kürəyi görün- 
dü. “Ataya, oğula və müqəddəs ruha təvəkkül!” — dedim. Tüstü 
çəkiləndə onun çapaladığını gördüm. İnildəyirdimi, ya da mənə 
elə gəlirdi, bilmirəm. Fikirləşdim ki, Allaha şükür, öldürmüşəm. Su 
onu vurub dayazlığa çıxaranda, hər şey aydın göründü. Qalxmaq 
istəyirdi, ancaq taqəti yoxdu. Çapaladı, çapaladı, yerə sərildi. Hər 
şey aydın görünürdü. Görürsən də, tərpənmir, demək, ölüb. Kazak- 
lar məntəqəyə xəbər verməyə getdilər ki, o biriləri aradan çıxa 
bilməsinlər. 

— Demək, tutmusan! — qoca dilləndi. — İndi, qardaş, uzaq ol, 
— yenə də kədərli-kədərli başını buladı. Bu zaman sahildə hün- 
dürdən danışa-danışa və budaqları aralaya-aralaya gələn piyada və 
atlı kazakların səsi eşidildi. “Qayıq gətirirlər, nədir?” — deyə Luka 
səsləndi. Kazaklardan biri çığırdı: 

— Əhsən, Lukal Çək sahiləl 

Lukaşka qayığı gözləmədən və gözlərini öldürdüyü çeçendən 
ayırmadan soyunmağa başladı. 
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Cryadnik çığırdı: 

— Dayan, Nazarka qayıq gətirir. 

Başqa bir kazak dedi: 

— Səfehl Bəlkə, diridir! Özünü ölülüyə vurub! Özünlə xəncər apar. 

— Sən danışığında ol! — deyə Luka şalvarını çıxara-çıxara çığırdı. 
O, cəld soyundu, xaç vurub, şappıltı ilə suya atıldı. Suya baş vuran- 
dan sonra ağ qollarını ata-ata, belini sudan yuxarıda tutaraq fınxıra- 
fınxıra çayı eninə, dayazlığa tərəf üzməyə başladı. Sahilə cəm olmuş 
kazaklar ağız-ağıza verib danışırdılar. Üç nəfər süvari kazak hissəyə 
getdi. Döngədən qayıq göründü. Lukaşka dayaz yerə qalxıb, 
cəsədə tərəf əyildi və onu bir neçə dəfə silkələdi. — “Ölüdürl” — deyə 
oradan Lukanın sərt səsi eşidildi. 

Güllə çeçenin başına dəymişdi. Onun əynində göy şalvar vardı, 
köynəyi, çərkəzi çuxası, tüfəngi və xəncəri kürəyinə bağlanmışdı. 
Bunların da üstündən əvvəlcə Lukaşkanın zənnini azdıran həmin 
ağac budağı bağlanmışdı. 

Çeçenin meyitini qayıqdan çıxarıb, sahildə otun üstünə qoy- 
duqda dövrə vurub durmuş kazaklardan biri dedi: 

— Sazan belə tora düşər hal 

Başqa kazak dedi: 

— Özü də gör necə sapsarıdır! 

Öçüncüsü dedi: 

— Bizimkilər onları axtarmaq üçün haraya getdilər? Onlar, deyə- 
sən axı, o taydadırlar. O, qabaqda gedən olmasaydı, belə üzməzdi. 
Təkbaşına niyə üzsün axı? 

— Qoçaqdır ki, hamıdan qabaqda gəlib. Görünür ki, ən igid- 
ləridir, — deyə Lukaşka yaş paltarını sıxaraq, titrəyə-titrəyə istehza ilə 
səsləndi. — Saqqalı rənglənib və vurulub. 

— Çuxasını da kisədə dalına bağlayıb. Bu, onun üzməyini asan - 
laşdırıb. 

Cryadnik ölünün üstündən götürülmüş xəncər və silahı əlində 
tutaraq dedi: 

— Mənə bax, Lukaşkal Sən xəncəri də, çuxanı da özünə götür. 
Silah üçünsə gələrsən sənə üç sikkə verərəm. Görürsənmi, deşiyi 
var, — lüləyə üfürüb əlavə etdi: — Qoy mənə yadigar qalsın. 

Lukaşka cavab vermedi. Görünür, belə dilənçilik xoşuna gəl - 
mirdi. Ancaq onu da bilirdi ki, bunsuz mümkün olmayacaq. 
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— Bir şeytana bax! — deyə Lukaşka qaşqabağını töküb, çeçen 
çuxasını yerə tulladı. — Barı, bir yaxşısı olaydı. Bu ki, heç nəyə 
yaramaz. 

Başqa bir kazak dedi: 

— Oduna getməyə yarayar. 

Lukaşka, görünür, qəzəbləndiyini unudaraq, rəisə verdiyi hədiy- 
yədən istifadə etməyə çalışdı: 

— Mosev! Mən evə gedirəm. 

— Nə olar ki, getl 

Hələ də silahı nəzərdən keçirən uryadnik kazaklara müraciətlə 
dedi: 

— Uşaglar, onu məntəqənin dalına aparın. İstünə gün düş- 
memek üçün çadır düzəldin. Bəlkə, dağlılar onu almağa gəldilər. 

Kimsə dedi: 

— Hava hələ isti deyil. 

Kazaklardan biri dedi: 

— Çaqqal parçalasa, necə? Bu yaxşı şeydir məgər? 

— Keşikçi qoyarıq, bəlkə, almağa gəldilər. Çaqqal parçalasa, 
yaxşı olmaz. 

dryadnik fərəhlə əlavə edib dedi: 

— Hə, Lukaşka, necə eləyirsən, elə, uşaqlara bir vedrə çaxır ver. 

Kazaklar ona havadar çıxdılar. 

— Bu bir qaydadır, — dedilər, — Allah sənə xoşbəxtlik verib ki, bir 
əziyyət çəkmədən qaçaq öldürmüsən. 

Lukaşka deyirdi: 

— Xəncəri də, çuxanı da alın. Çoxlu pul verin. Şalvarı da satıram. 
Halalınız olsun. Mənim əynimə olmur. Şeytan çox arıqmış. 

Kazaklardan biri çuxanı bir sikkəyə aldı. Bir başqası xəncər 
üçün iki vedrə çaxır verdi. 

Luka dedi: 

— İçin, uşaqlar, bir vedrəni sizə verirəm. Özüm stanitsadan gəti - 
rərəm. 

Nazarka dedi: 

— Şalvarı da doğrayıb, qızlara yaylıq verərsən. 

Kazaklar qəhqəhə çəkib güldülər. 

— Bəsdir güldünüz, — deyə uryadnik təkrar etdi, — cəsədi sürü- 
yüb aparın. Belə zibili komanın yanına qoymusunuz... 
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— Nə durmuşsunuz? Onu buraya sürüyün, uşaqlarl — deyə 
Lukaşka həvəssiz halda cəsəddən yapışmış kazaklara əmr etdi. 
Kazaklar onun əmrini yerinə yetirdilər, sanki, rəis idi. Kazaklar 
cəsədi bir neçə addım sürüyüb, ayaqlarını buraxdılar. Onlar taxta 
parçası kimi yerə sərildi. Kazaklar aralanıb, bir müddət dinməz 
durdular. Nazarka cəsədə yaxınlaşıb, onun burulmuş boynunu 
düzəltdi ki, gicgahındakı girdə yara və sifəti görünsün... 

— Bir gör necə nişan almısanl Lap beyninə, — dedi. — İtməz, 
sahibləri o saat tanıyacaqlar. 

Kazaklardan cavab verən olmadı. Araya sükut çökdü. 

Günəş artıq qalxmış və qürub şüaları ilə şehli otları işıqlandı- 
rırdı. Terek yaxınlıqda, oyanmış meşədə gurlayırdı. Qırqovullar hər 
tərəfdən ağızbaağıza verib, səhəri qarşılayırdılar. Kazaklar meyitin 
ətrafında dövrə vuraraq, hərəkətsiz durub baxırdılar. Az qala belinə 
yapışmış tarım qarnının üstündə kəmərlə çəkilmiş təkcə göy rəngli 
şalvar olan qəhvəyi meyit, qədd-qamətli və gözəl idi. Əzələli qolları 
qabırğalarının yanında düz uzadılmışdı. Qanlı yarası olan təzə qır- 
xılmış, göyümtül, girdə başı dala əyilmişdi. Hamar qarsalanmış alnı 
qırxılmış yerdən kəskin fərqlənirdi. Bəbəkləri aşağı çökmüş, açıq 
gözləri yuxarı baxırdı. Vurulmuş qırmızı bığları altında görünən ucları 
dartılmış nazik dodaqlarında, sanki, mehriban, xəfif bir təbəssüm 
donub qalmışdı. Kürən tüklü kiçik əllərində barmaqları içəri qatlan- 
mış və dırnaqları həna ilə qızardılmışdı. Lukaşka hələ də geyinmə- 
mişdi. Bədəni yaşdı, boynu qızarmış, gözləri həmişəkindən çox 
parıldayırdı. Enli yanaqları dartılırdı. Səhərin təravətli havasında 
sağlam ağ bədənindən güclə sezilən buxar qalxırdı. 

O, ölüyə baxmaqdan həzz alırmış kimi dedi: 

— O da bir insan olubl 

Kazaklardan biri dilləndi: 

— Əlinə düşsəydin, nəfəsini kəsərdi. 

Araya çökmüş sükut pozuldu. Kazaklar deyib-danışmağa başla - 
dılar. İki nəfər çadırdan ötrü kol-kos qırmağa yollandı. Başqaları 
məntəqəyə keçdilər. Luka ilə Nazarka stanitsaya yola düşmək üçün 
hazırlaşmağa getdilər. 

Yarım saatdan sonra Lukaşka ilə Nazarka Tereki stanitsadan 
ayıran sıx meşə ilə, demək olar, qaça-qaça evə gedirdilər. Onlar 
söhbətlərindən də qalmırdılar. 
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Luka sərt səslə deyirdi: 

— Bax ha, sən ona demə ki, mən nə göndərmişəm. Bax, əri 
evdədir, ya yox. 

— Mənsə Yamkanın yanına gedəcəyəm. Kef çəkəcəyik, ya yox? 
— deyə Nazarka itaətkarlıqla soruşdu. 

— İndi də kef çəkməsək, nə vaxt çəkəcəyik? — Luka ona cavab 
verdi. 

Kazaklar stanitsaya gələn kimi içib, axşamadək yatdılar. 


X 


Təsvir olunan bu hadisədən sonra üçüncü gün Qafqaza piyada 
polkunun iki rotası Novomlinskaya stanitsasına gəlib, burada qərar 
tutdu. Atları açılmış rota arabası artıq meydançada durmuşdu. 
Aşpazlar çala qazır və həyətlərdən kötük və ağac parçaları daşıyıb 
gətirərək, sıyıq bişirirdilər. Feldfebel adamları sayırdı. Arabaçılar 
atları bağlamaq üçün yerə paya vururdular. Kvartiryerlər" ev sahib- 
ləri kimi küçə döngələrində vurnuxaraq, zabit və əsgərlərə mənzil 
göstərirdilər. Burada yaşıl yeşiklər cərgə ilə düzülmüşdü. Ümumi 
arabalar və atlar durmuşdu. Sıyıq bişirilən qazanlar da buradaydı. 
Kapitan da, poruçik də, Onisim Mixayloviç də, feldfebel də burada 
idilər. Bütün bunlar rotaların qərar tutması üçün əmr verilmiş həmin 
stanitsada idi. Demək, rotalar evdə idilər. Burada niyə durmuş- 
dular? Bu kazaklar kimlərdir? Rotaların burada qərar tutması 
onların xoşuna gəlirdimi? Məzhəbdə təfriqə salandılarmı? Bunlarla 
heç maraqlanmırdılar. Möhlət verilmiş yorğun və üst-başları toz- 
torpaqlı əsgərlər beçə arı kimi intizamsız halda gurultu ilə meydan 
və küçələrə səpələnmişdilər. Kazakları qətiyyən sezmədən iki-iki, üç- 
üç fərəhlə danışa-danışa və silahlarını cingildədərək komalara girir, 
şeylərini divardan asır, torbalarını açır və arvadlarla zarafatlaşırdılar. 
Ağızlarında çubuq olan bir dəstə əsgər, sevdikləri sıyıq bişirilən yerə 
toplaşmışdı. Onlar gah sezilmədən isti havaya qalxıb, yuxarıda ağ 
bulud kimi qəlizləşən tüstüyə, gah da ocağın əridilmiş şüşə kimi 
saf havada titrəşən ilğımına baxaraq, ruslardan fərqli olaraq tama - 
milə başqa cür yaşayan kazak və kazak arvadlarına məsxərə ilə 


1 Kvartiryerlər — Herbi hereket zamanı ordunun menzille techizi işine baxan 
gullugçular 
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o gülürdülər. Bütün həyətlərdə əsgər görünürdü, onların bərkdən 
gülmələri, öz evlərini qoruyan, su və qab-qacaq verməyən kazak 
arvadlarının qızğın və zil səsləri eşidilirdi. Oğlan və qız uşaqları ana- 
larına və bir-birilərinə sığınaraq, indiyədək görmədikləri bu hərbi 
adamların bütün hərəkətlərini izləyir və onlardan xeyli aralıda dal- 
larınca qaçırdılar. Qoca kazaklar komadan çıxıb, torpaq qalağının 
üstündə əyləşir, dinməz və qaşqabaqlı halda, əsgərlərin vurnuxma- 
larına tamaşa edirdilər, sanki, hər şeyə əlini çırpır və bunun nə ilə 
qurtaracağını dərk edə bilmirdilər. 

Artıq üç aydan bəri Qafqaz polkuna yunker keçirilmiş Olenin 
üçün stanitsanın ən gözəl evlərindən birində — xorunii İlya Vasilye- 
viçin, yəni Clitka qarının evində mənzil ayrılmışdı. 

Olenin çərkəzi paltarda, Oroznıda almış olduğu kabardin atının 
belində beş saatlıq yoldan sonra fərəhli halda, onun üçün ayrılmış 
mənzilin həyətinə girdikdə, Vanyuşa təngnəfəs ona dedi: 

— Bu nə deməkdir, Dmitri Andreyeviç? 

Olenin atını mahmızladı və araba ilə gəlib şeyləri yerbəyer eləyən 
Vanyuşanın tərli, pırtlaşıq saçlarına, dilxor sifətinə baxıb soruşdu: 

— Nədir ki, İvan Vasilyeviç? 

Olenin görkəmindən, elə bil, tamamilə başqa adamdı. Həmişə 
tərtəmiz qırxılan üzünü indi bığ-saqqal basmışdı. Qecələr yatma- 
maqdan solan sarı sifəti indi yanmışdı, yanaqları, alnı, qulaqlarının 
dalı günün altında qıpqırmızı qızarmışdı. Təmiz təzə qara frak 
əvəzində əynində ağ, kirli və enli qırçınları olan çərkəzi çuxa və silah 
vardı. Qızarmış boynunu təzə, kraxmallı yaxalıq əvəzində, qanavuz 
arxalığının qırmızı yaxalığı örtmüşdü. Çərkəzsayağı geyinmişdi, ancaq 
pis geyinmişdi, görən biləcəkdi ki, o, igid deyil, rusdur. Hər şey həm 
belə idi, həm də belə deyildi. Buna baxmayaraq, onun bütün gör- 
kəmi sağlamlıq, gümrahlıq və təkəbbür saçırdı. 

Vanyuşka dedi: 

— Sizə gülünc görünür, ancaq bu camaatla danışın görüm, 
necə danışacaqsınız, adamı əl-qol açmağa qoymurlar. Onlardan 
heç bir kəlmə söz də qoparmaq olmur. — Vanyuşa dəmir vedrəni 
hirslə astanaya tulladı. — Elə bil, rus deyillər. 

— Sən gərək stanitsa rəisindən soruşaydın. 

— Axı mən bilmirəm, onlar harada oturur, — deyə Vanyuşa incik 
halda cavab verdi. 
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Olenin ətrafına baxıb soruşdu. 

— Axı səni kim incidir? 

— Heç bilmək olur kil Tful Əsl ev sahibi yoxdur. Deyirlər ki, balıq 
tutmağa gedib. Qarısı da elə iblisdir ki, Allah özü saxlasın. — Van- 
yuşa başını tutub, cavab verdi. — Heç bilmirəm burada necə yaşa- 
yacağıq. Vallah, tatardan da pisdirlər. Özlərini hələ bir xristian da 
adlandırırlar. Tatar da bunlardan yaxşı adamdır. “Balıq tutmağa 
gedib!” Bilmirəm, bunu haradan çıxardılar. — Vanyuşa sözünü gur- 
tarıb üzünü çevirdi. 

— Qayda-qanunları bizimkilər kimi deyil? — deyə Olenin atdan 
enmədən ona sataşdı. 

Vanyuşa, görünür, onun üçün yeni olan bu qayda-qanundan 
narahat olsa da, bəxtinə sığınıb dedi: 

— Atı bəri verinl 

— Demək, tatar bunlardan yaxşıdır? Hə, Vanyuşa? 

Olenin atdan enib, əlini yəhərə vurdu. 

Vanyuşa qəzəbli səslə dedi: 

— Siz gülürsünüz! Sizə gülünc gelir! 

— Dayan, İvan Vasilyeviç, hirslənmə, — deyə Olenin gülməkdə 
davam edərək, cavab verdi. — Bu saat ev sahibinin yanına gedib, 
hər şeyi yoluna qoyaram. Burada yaxşı günlər keçirəcəyik, ancaq 
darıxma. 

Vanyuşa dinmedi, yalnız gözlərini qıyaraq, qəzəblə ağasının dalın- 
ca baxıb, başını buladı. Vanyuşa Oleninə ancaq bir ağa kimi baxırdı, 
Olenin də Vanyuşaya ancaq nökər kimi yanaşırdı. Əgər bir nəfər 
onların dost olduqlarını söyləsəydi, hər ikisi təəccüblənərdi. Ancaq 
onlar özləri də bilmədən dost idilər. Vanyuşa on bir yaşında onların 
evində nökər götürüləndə, Olenin də bu yaşda idi. Olenin on beş 
yaşında olanda o, eyni zamanda Vanyuşanın savadlanması ilə məşğul 
olurdu və ona fransızca oxumağı öyrətmişdi. Vanyuşa da bununla 
həddindən artıq fəxr edirdi. İndi də Vanyuşa kefi kök olduğu dəqiqə- 
lərdə fransızca atmaca sözlər atır və həmişə səfehcəsinə gülürdü. 

Olenin evin artırmasına qalxdı və dəhlizin qapısını itələdi. Mar- 
yanka, kazak arvadlarının, adətən, evdə geydikləri təkcə çəhrayı bir 
köynəkdə qorxmuş halda qapıdan çəkildi və divara sıxılıb, tatar köy- 
nəyinin enli qolları ilə sifətinin aşağı hissəsini örtdü. Olenin qapını 
bir az da açaraq, alaqaranlıqda cavan kazak qızının hündür qədd- 
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o qamətini gördü. O, iti və ehtiraslı marağı ilə qeyri-ixtiyari olaraq 
qızın nazik çit köynəyinin altından duyulan qüvvətli qızlıq əlamət- 
lərini, uşaqlıq vahiməsi və vəhşi bir yetikliklə ona zillənmiş gözəl 
qara gözlərini gördü. “Bir buna bax!” — Olenin fikirləşdi. “Belələri 
hələ çox olacaql” Bunun dalınca başına belə bir fikir gəldi ki, o, 
evin başqa qapısını açıb. Qoca qarı Ulitka da bir köynəkdə arxası 
ona tərəf əyilib, döşəməni yuyurdu. 

— Salam, anacan! Mən mənzil məsələsinə görə gəlmişəm... — deyə 
sözə başladı. 

Kazak arvadı belini düzəltmədən hələ də gözəl olan sifəti ilə ona 
tərəf qanrıldı. 

— Niyə gəlmisən? Bizə rişxənd eləməyə gəlmisən? Hə? Sənə elə 
rişxənd elərəm ki, özün də “afərin” deyərsən! — deyə çatılmış qaşları 
altından qonağa tərs-tərs baxaraq çığırdı. 

Olenin əvvəllər mənsub olduğu yorğun və qəhrəman Qafqaz 
ordusunun hər yerdə, xüsusilə müharibə dostları olan kazaklar tərə- 
findən sevinclə qarşılanacağını güman edirdi, indi isə belə qarşı- 
lanması onu heyrətə gətirdi. Lakin çəkinmədən başa salmaq istədi 
ki, o, mənzilin haqqını ödəyəcəkdir, qarı isə ona sözünü deməyə 
macal vermədi. 

— Niyə gəlmisən? Çiban kimə lazımdır? Yoluq sifətl Qoy evin 
sahibi gəlib çıxsın, sənə yer göstərər. Sənin murdar pulun mənə 
lazım deyil. Pul görməmişik, nədirl Evi tənbəki tüstüsü ilə doldu- 
racaq, sonra da pul verəcək. Səni görüm kürəyin odlansınl.. — 
Oleninin sözünü kəsərək, zildən çığırırdı. 

“Görünür ki, Vanyuşa haglıdır!” — Olenin fikirləşdi: — Tatar bun- 
lardan yaxşıdır”, — və Glitka qarının söyüşləri altında evdən çıxdı. 
Evdən çıxarkən, Maryana təkcə həmin çəhrayı köynəkdə, lakin lap 
gözlərinədək ağızını ağ yaylıqla bağlamış halda gözlənilmədən onun 
yanından şığıyıb, dəhlizə çıxdı. Yalın ayaqlarını pillələrdə şappılda - 
daraq, sürətlə artırmadan düşüb dayandı, gülümsər gözləri ilə gənc 
oğlana baxıb, evin tininə keçdi. 

Möhkəm, məlahətli yerişi, ağ yaylığının altından işıldayan gözlə- 
rinin vəhşi baxışı, gözəl qızın güclü qədd-qaməti indi Olenini daha 
da həyəcana gətirdi. “Gərək ki, o olsun” — fikirləşdi. Mənzil barədə 
daha az fikirləşərək, hələ də Maryankaya baxa-baxa Vanyuşanın 
yanına gəldi. 
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— Görürsen də, qız da vəhşidir, — deyə hələ də arabanın yanında 
əlləşən, ancaq kefi azca durulmuş Vanyuşa dilləndi. — Elə bil, ilxı 
madyanıdır! Lafam!, — hündürdən və təntənəli bir tərzdə əlavə edib, 
qəhqəhə çəkdi. 


Xİ 


Axşamüstü ev sahibi balıq ovundan qayıtdı, mənzil üçün haqq 
veriləcəyini öyrənib, arvadını sakitləşdirdi və Vanyuşanın tələblərini 
yerinə yetirdi. 

Təzə mənzildə hər şey sahmana salındı. Ev sahibləri isti evə 
köçüb, soyuq evi ayda üç sikkəyə yunkerə verdilər. Olenin yeyib yatdı. 
Axşama yaxın oyanıb, əl-üzünü yudu, üst-başını təmizlədi, nahar elə- 
yib, papiros tüstülətdi və sonra keçib küçəyə açılan pəncərənin qaba- 
ğında oturdu. İsti sovuşmuşdu. Oyma tirli komanın köndələn kölgəsi 
tozlu küçəyə uzanaraq, hətta başqa evin aşağısına əyilirdi. Qarşı evin 
dik qamış damı batan günəşin şüaları altında işıldayırdı. Hava sərin- 
ləyirdi. Stanitsa sükut içindəydi. Evlərdən əsgərlərin səs-səmiri kəsil- 
mişdi. Naxır hələ gəlməmiş, camaat hələ işdən qayıtmamışdı. 

Oleninin mənzili kəndin, demək olar ki, lap kənarında idi. Ara- 
sıra Terekdən xeyli uzaqlarda, Oleninin keçib gəldiyi yerlərdə — Çeç- 
nada, ya da Kalmık düzənliyində boğuq güllə səsləri eşidilirdi. 
Olenin üçaylıq köçəri həyatından sonra özünü yaxşı hiss edirdi. 
Yuyulmuş sifətində bir təravət, səfərdən sonra güclü bədənində 
adət etmədiyi bir təmizlik, yorğunluğu çıxmış əzalarında rahatlıq və 
güc hiss edirdi. İçərisində də bir təravət və aydınlıq vardı. O keçib 
gəldiyi səfərləri, sovuşmuş təhlükəni xatırladı. Xatırladı ki, təhlükə 
zamanı özünü yaxşı aparmış və igid qafqazlıların cəmiyyətində 
başqalarından heç də pis qəbul edilməmişdir. Moskva xatirələri indi, 
Allah bilir, haralarda qalmışdır. Köhnə həyat silinib getmişdi, yeni, 
tamamilə yeni bir həyat başlamışdı ki, bunda, hələlik, səhvi 
olmamışdı. Olenin burada, bu yeni adamların arasında, yeni adam 
olduğu üçün, özü barədə yaxşı rəy qazana bilərdi. O, özündə səbəbi 
məlum olmayan bir fərəhin təravətini hiss edir: gah pəncərədən, 
evin yanındakı kölgəlikdə fırfıra fırladan oğlan uşaqlarına, gah da 
səliqəyə salınmış yeni mənzilinə baxıb, bu təzə stanitsa həyatında 


1 Qadın fran.) 
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o onun üçün xoş keçəcəyini fikirləşirdi. Sonra yenə dağlara, səmaya 
nəzər saldıqda, bu əzəmətli təbiətin doğurduğu təəssürat onun 
bütün xatirə və xəyallarına yayılırdı. Onun düşündüyü və hiss etdiyi 
hər şeydə dağlar cilvələnirdi. 

Pəncərənin altında fırfıra fırladan kazak uşaqları birdən dön- 
gəyə tərəf baxaraq çığırışdılar: 

— Qancıq iti öpübl Dəstini yalayıbl Yeroşka dayı qancıq iti öpübl 
Qancıq iti öpübl Xəncərini içkiyə dəyişib, içibl — deyə bir-birinə sığı- 
nıb, geri çəkilirdilər. 

Onlar bu sözləri ovdan qayıdan, çiynində silah və kəmərində 
qırqovul asılmış Yeroşka dayıya deyirdilər. 

— Mənim günahımdır, uşaqlar! Mənim günahımdırl — deyə o, 
küçənin hər iki tərəfindəki evlərin pəncərələrinə baxaraq qollarını 
tez-tez ölçürdü. 

— Qancığı içkiyə qoymuşam, mənim günahımdır! 

Görünürdü əsəbi halda təkrar edirdi, ancaq özünü elə göstərir- 
di ki, guya, bunun ona heç bir fərqi yoxdur. 

Uşaqların qoca ovçu ilə belə rəftarı Olenini təəccübləndirdi və 
Yeroşka dayı adlandırdıqları bu adamın ağıllı sifəti və sağlam gör- 
kəmi onu daha çox heyrətləndirdi. 

— Babacan! Kazak! — deyə ona müraciətlə dedi. — Buraya gəlin. 

Qoca pəncərəyə baxıb, ayaq saxladı. 

— Salam, mərhəmətli adam! — deyib qoca papağını saçları qısa 
vurulmuş başından çıxardı. 

Olenin dedi: 

— Salam, mərhəmətli adam. Bu uşaqlar sənə nə deyirlər? 

Yeroşka dayı pəncərəyə yaxınlaşdı: 

— Mən qocanı cırnadırlar. Eybi yoxdur, elə şeyləri sevirəm. Təki 
ürəkləri açılsın, — o, qoca və hörmətli adamlara xas sərt və ahəng - 
dar bir səslə dedi: — Sən ordu rəisisən, nədir? 

— Yox, mən yunkerəm. Bu qırqovulu harada vurmusan? — deyə 
Olenin soruşdu. 

— Meşədə üç fərə vurmuşam, — deyə qoca enli kürəyini pəncə- 
rəyə tərəf çevirdi. Onun kəmərindən qanlı başları çuxasını bulayan 
üç qırqovul asılmışdı. — Bəs bunları görmürsən? — deyə soruşdu. 
— İstəyirsən, ikisini özünə götür. Al! — O, pəncərəyə iki qırqovul 
qoydu. — Sən də ovçusan? — soruşdu. 
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— Ovçuyam. Səfər zamanı dördünü vurmuşam. 

— Dördünü? Çoxdurl — deyə qoca rişxəndlə səsləndi. — İçənsən? 
Çaxır içirsən? 

— Niyə ki? İçməyi də sevirəm. 

— Hə, görürəm ki, yaxşı oğlansanl Biz dost olacağıq. — Yeroşka 
dayı dilləndi. 

Olenin dedi: 

— İçəri gəl, çaxır da içək. 

— Gəlməyinə gələrəm, əvvəlcə bu qırqovulları al! 

Qocanın sir-sifətindən görünürdü ki, yunker onun xoşuna gəl- 
mişdir. Başa düşdü ki, yunkerin yanında havayı içmək mümkündür, 
buna görə də bir cüt qırqovulu ona bağışlamaq olar. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Yeroşka dayı komanın qapısında 
göründü. Qocanın qırmızı qəhvəyi sifətini dərin zəhmət qırışları, 
ağappaq ağarmış qalın saqqalı bürüsə də, iri güclü bədəni Oleninin 
diqqətini cəlb etdi. Ayaqlarının, qolları və çiyinlərinin əzələləri, cavan 
adamlarda olduğu kimi, dolu və şişman idi. Başında qısa vurulmuş 
saçlarının altından dərin yara yerləri bilinirdi. Damarlı, yoğun boynu 
kəl boynu kimi qat-qat idi. Kələ-kötür əlləri düyünlü və cızıq-cızıqdı. 
O, yüngül və cəld bir hərəkətlə astanadan içəri keçib, silahını 
çiynindən götürdü və küncə dayadı. Komada yerləşdirilmiş müxəl- 
lifatı müştəri gözü ilə nəzərdən keçirib, pəncələri içəri əyilmiş çarıqlı 
ayaqlarını yerə döymədən otağın ortasına gəldi. Onunla birlikdə 
otağa çaxır, araq, barıt və qurumuş qan iyi ilə qarışıq xoşagəlməz, 
güclü bir iy doldu. 

Yeroşka dayı ikonalara baş əydi, saqqalını tumarladı və Oleninə 
yaxınlaşıb, iri, qara əlini ona uzatdı. 

— Qoşgildil — dedi. — Bu tatarcadır, onların dilində “xoş gəlmiş- 
siniz”, “Allah sizə yar olsun” deməkdir. 

— Qoşgildil Bilirəm, — deyə Olenin əlini ona uzatdı. 

— Eh, qayda-qanunu bilmirsen! Sarsag! — deyə Yeroşka narazı- 
lıqla başını buladı. — Əgər sənə “qoşgildi” deyirlərsə, sən cavabında 
deməlisən: “Allah razı bulsun”, yəni Allah, özün kömək elə. Bax, 
atam, belə deyərlər, daha qoşgildi deməzlər. Mən sənə hər şeyi 
öyrədərəm. Bizdə İlya Moseiç adlı birisi vardı, sizin ruslardandı, biz 
onunla dostduq. Yaxşı adamdı. İçən idi, oğru idi, ovçu idi, özü də 
necə ovçul Mən ona hər şey öyrətmişdim. 
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— Bəs mənə nə öyrədəcəksənə? — deyə Olenin getdikcə qoca 
ilə çox maraqlanıb soruşdu. 

— Səni ova aparacağam, balıq tutmağı öyrədəcəyəm, çeçenləri 
sənə göstərərəm, canan istəsən, onu da taparam. Mən belə ada- 
mam. Mən zarafatcılaml.. — qoca gülümsədi. — Qoy əyləşim, atam, 
yorulmuşam. Karga? — deyə sualla müraciət etdi. 

Olenin soruşdu: 

— Karqa nə deməkdir? 

— Karqa gürcücə yaxşı deməkdir. Mən həmişə belə deyirəm. 
Dilimdə məsəl olub. Sevdiyim sözdür: karqa, karqa, belə də deyi- 
rəm. Demək, zarafat eləyirəm. Hə, atam, tapşır çaxır gətirsinlər. 
Sənin qoruyucu əsgərin var? Var? İvanl — deyə qoca çığırdı. — Axı 
sizdə elə əsgər tapılmaz ki, adı İvan olmasın. Səninki də İvandır? 

— İvandır, Vanyuşal Get ev sahibindən çaxır al gətir. 

— Fərqi yoxdur, Vanyuşa olsun, ya da İvan, ikisi də birdir. Nədən- 
dir, sizin əsgərlərin hamısı İvandır? İvan! — deyə qoca təkrar etdi. 
— Sən öyrən, atam, açılmış çəlləkdən olsun. Onların çaxırı stanit- 
sada birinci çaxır hesab olunur. Ancaq, bax ha, osmuşkasına otuz 
qəpikdən artıq vermə, o, yaman iblis arvaddır. Bizim camaat mür- 
təd, səfeh camaatdır. — Yeroşka dayı Vanyuşa otaqdan çıxandan 
sonra inamla sözünə davam etdi. — Onlar sizi adam yerinə qoymur- 
lar... Sən onlardan ötrü tatardan da pissən. Guya, ruslar veyl adam- 
lardır. Ancaq, məncə, sən əsgər olsan da, adamsan, sənin də ürəyin 
var. Düz demirəm? Belə deyil, atam? Buna görə də bizimkilər məni 
xoşlamırlar. Ancaq mənim vecimə deyil. Mən şad-xürrəm adamam, 
hamını sevirəm, mən Yeroşkayam! Belədir, mənim atam! 

Qoca əlini mehribanlıqla gənc oğlanın çiyninə vurdu. 
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Artıq öz təsərrüfatını qaydaya salmış, hətta bölük dəlləyinə 
üzünü qırxdırmış olan və bölüyün gen-bol mənzillərdə yerləşməsi 
əlaməti olaraq şalvarının balaqlarını çəkmədən çıxarmış Vanyuş - 
kanın kefi kökəlmişdi. O, Yeroşkaya nadir vəhşi bir heyvan kimi 
diqqətlə, lakin bədxahlıqla baxaraq, onun döşəməni batırmasına 
başını buladı və taxtın altından iki boş şüşə qab götürüb, ev sahibi - 
nin yanına getdi. 
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— Salam, mərhəmətli adamlar, — o, xüsusilə mülayim olmağı 
qərara alıb dedi: — Ağam tapşırdı ki, sizdən çaxır alım, tökün apa- 
rım, mərhəmətli adamlar! 

Qarı cavab vermedi. Kiçik tatar aynasının qabağında dayanan 
qız başına yaylıq bağlayır, dinməzcə Vanyuşaya baxırdı. 

Vanyuşa cibində mis pulları cingildədərək dedi: 

— Mən pul verəcəyəm, möhtərəm adamlar. Siz mərhəmətli olsa- 
nız, biz də mərhəmətli olarıq. Belə yaxşıdır, — deyə əlavə etdi. 

— Çox lazımdır? — qarı qırıq-qırıq soruşdu. 

— Bir osmuşka. 

(litka qarı qızına müraciətlə dedi: 

— Qet, qızım, tök ver. Açılmış çəlləkdən tök. 

Qız açar və qrafin götürüb, Vanyuşa ilə birlikdə komadan çıxdı. 

Olenin bu zaman pəncərənin yanından keçən Maryankanı 
qocaya göstərib soruşdu: 

— Deyin görüm, bu qadın kimdir? 

Qoca dirsəyini cavan oğlana toxundurub, göz vurdu. 

— Dayan, — başını pəncərədən çıxardı. — Öhöl Öhöl — öskürüb 
böyürdü... — Maryanuşka, a Maryanuşkal Sev məni, ezizim! — Sonra 
Oleninə müraciətlə pıçıldadı: — Mən zarafatçıyam. 

Qız başını döndərmədən qollarını qüvvətlə ataraq, kazak arvad- 
larına xas bir şıqlıq və təravətli yerişlə ötüb-keçdi. O yalnız odlu qara 
gözləri ilə qocaya ötəri bir nəzər saldı. 

— Məni sev, xoşbəxt olarsanl — deyə Yeroşka çığıraraq, Oleninə 
göz vurub, sualedici bir tərzdə baxdı. 

— Əhsən mənə, mən zarafatçıyam, — əlavə etdi. 

— Çariça qızdır, elə deyil? 

Olenin dedi: 

— Gözəl qızdır, çağır, gəlsin buraya. 

Qoca dedi: 

— Yox, yox. Onu Lukaşkaya alırlar. Luka yaxşı kazakdır, igiddir, 
bu yaxınlarda bir qaçaq öldürüb. Mən sənə yaxşısını taparam. 
Eləsini tapacağam ki, başdan-ayağa ipəyin, gümüşün içində gəzə - 
cək. Dedim ha, eləyəcəyəm! Gözəlini tapacağam. 

Olenin dedi: 

— Qoca, sən nə danışırsan, axı bu günahdır? 

— Günah? Nədir günah? — deyə qoca qətiyyətlə cavab verdi. 
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o — Yaxşı qıza baxmaq günahdır? Onunla gəzmək günahdır? Bu sizdə 
belədir? Yox, atam, bu günah deyil, nicatdır. Səni yaradan Allah, 
qızı da yaradıb. Hər şeyi, atam, o yaradıb. Belə ki, yaxşı qıza bax- 
maq günah deyil. Qız ona görə yaradılıb ki, onu sevəsən, ona baxıb 
sevinəsən. Mən belə düşünürəm, mərhəmətli adam. 

Maryana həyətdən keçib, şərab çəlləkləri düzülmüş qaranlıq, 
sərin anbara girdi, adəti üzrə, dua oxuyub, çəlləyə yaxınlaşdı və 
borunu onun içinə saldı. Vanyuşa qapıda duraraq, qıza baxıb gülür- 
dü. Qızın, arxa tərəfdən sallanan, qabaq tərəfdən isə dartılmış təkcə 
bir köynəkdə olması ona çox gülməli gəldi. Bundan da gülməlisi 
qızın boynundan asılan yarımmanatlıqlardı. O, bunların russayağı 
olmadığını fikirləşirdi. Əgər öz evlərində belə bir qız görsəydilər, 
hamı ona gülərdi. “Ağaya deyəcəyəm ki, əyləncə üçün o La fil kom 
se tre be”), — fikirləşirdi. 

— Niyə quruyub qalmısan, şeytanl — deyə qız birdən çığırdı. — Qra- 
fini versənə. 

Maryana bir qrafin sərin qırmızı çaxır doldurub, Vanyuşaya verdi. 

Vanyuşa ona pul uzatdı, qız isə onun əlini itələyib dedi: 

— Pulu anama verərsən. 

Vanyuşa gülümsündü. 

Qız çəlləyin ağızını bağladığı zaman, Vanyuşa ayaqlarını götürüb 
qoyaraq, mehribanlıqla dedi: 

— Əzizlərim, axı siz niyə belə qəzəblisiniz? 

Qız gülümsündü. 

— Bəs siz mərhəmətlisiniz? 

— Mən və ağam çox mərhəmətliyik, — deyə Vanyuşa inandırıcı 
bir tərzdə cavab verdi. — Biz elə mərhəmətliyik ki, harada yaşa- 
mışıqsa, ev sahibləri həmişə bizə minnətdar olublar. Ona görə ki, 
xeyirxah adamıq. 

Qız dayanıb qulaq asdı. 

— Sənin ağan evlidir? 

— Yox! Bizim ağa cavandır, ancaq evli deyil. Alicənab ağalar 
cavan ikən evlənməyi heç zaman bacarmırlar, — deyə Vanyuşa nəsi - 
hətamiz bir tərzdə cavab verdi. 

— Yaxşı işdirl Kələ dönüb, ancaq evlənmək üçün hələ cavandır. 
O, sizin hamınızın rəisidir? — deyə soruşdu. 


1 Qız, bu çox yaxşıdır (fran.) 
404 


— Mənim ağam yunkerdir, demek, hələ zabit deyil, Ancaq gene- 
raldan da artıq adı var, böyük adamdır. Ona görə ki, onu təkcə 
bizim polkovnik deyil, çar özü də tanıyır, — deyə Vanyuşa qürurla 
cavab verdi. — Biz başqa ordu lütləri kimi deyilik, bizim atamız özü 
senatordur, min nəfərdən artıq kəndlisi var və bizə də min manat- 
larla pul göndərir. Buna görə də bizi hər yerdə sevirlər. Başqası isə 
kapitandır, ancaq, di gəl, pulu yoxdur. Nə xeyri? 

Qız onun sözünü kəsdi: 

— Çıx, bağlayıram, — dedi. 

Vanyuşa çaxırı gətirib, Oleninə bildirdi ki, Ја fil se tre juli! və 
səfehcəsinə qəhqəhə çəkib getdi. 
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Bu ara meydançada zənglər vuruldu. Camaat işdən qayıtdı. 
Qızılı toz buludlarına bürünmüş mal-qara qapılarda böyürməyə 
başladı. Qızlar və arvadlar küçə və həyətlərdə vurnuxaraq, mal- 
qaranı rahlayırdılar. Günəş uzaq qarlı dağların arxasında tamam giz- 
lənmişdi. Yerə və göyə göyümtül kölgə çökmüşdü. Bağların üzərinə 
enmiş qaranlıqda zəif ulduzlar yanırdı. Stanitsada səs-küy azalırdı. 
Kazak arvadları mal-qaranı yerbəyer eləyəndən sonra küçələrin 
tininə çıxır və torpaq qalağının üstündə dəstə-dəstə oturub, tum 
çırtlayırdılar. Maryanka da iki inəyi və bir camışı sağandan sonra bu 
dəstələrdən birinə qoşuldu. 

Bu dəstə bir neçə arvad və qızdan, bir nəfər də qoca kazakdan 
ibarətdi. Söhbət öldürülmüş çeçendən gedirdi. Kazak danışır və 
arvadlar da onu sorğu-suala tuturdular. 

Arvadlardan biri deyirdi: 

— Ona, yəqin ki, böyük bəxşiş verəcəklər? 

— Bəs necə? Deyirlər, ona xaç nişanı göndərəcəklər. 

— Mosev də onu incitmək istəmişdi. Silahını almışdı, yaxşı ki, 
Gizlyardakı rəis bundan xəbər tutdu. 

— Mosev çox əclaf adamdır. 

Qızlardan biri dedi: 

— Deyirlər, Lukaşka gəlib axı. 

— Yamkanın yanındadır (Yamka meyxana saxlayan subay, 
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o pozğun arvadı idi). Nazarka ilə birlikdə içirlər. Deyirlər ki, yarım 
vedrə içiblər. 

Kimsə dedi: 

— Tapanın bəxti gətirib. Doğrudan da, tapandır. Bəs necəl Yaxşı 
adamdır. Ədalətlidir. Elə atası Kiryak da belə idi. Lap atasına çəkib. 
Onu öldürəndə bütün stanitsa ağlayırdı. Budur, gəlirlər, — deyə 
küçə ilə onlara tərəf gələn kazakları göstərib, sözünə davam etdi. 
— Yerquşov da özünü onlara çatdırıbl Yaman içəndir. 

Lukaşka Nazarka və Yerquşovla birlikdə yarım vedrə çaxır içib, 
qızlara tərəf gəlirdi. Onlar üçü də, xüsusilə köhnə kazak qıpqırmızı 
idilər. Yerquşov səndirləyə-səndirləyə gəlir və hey bərkdən gülərək, 
Nazarkanın böyrünü dümsüklayirdi. O, qızlara tərəf çığırıb dedi: 

— Hə, niyə oxumursunuz? Mən deyirəm ki, bizim kef məcli- 
simizdə oxuyun. 

— Gününüz necə keçdi? Gününüz necə keçdi? — deyə yerbəyer- 
dən qızların səsi eşidildi. 

Kazak arvadı dedi: 

— Nə oxuyaq? Bayramdır? Özün qarnını doldurmusan, özün 
də oxu. 

Yerquşov hündürdən gülüb, Nazarkanı itələdi. 

— Sən oxusanal Mən də oxuyaram. Deyirəm ki, mən cəldəm. 

— Hə, gözəlçələr, yatmısınız. Nədir? Biz məntəqədən gəlmişik ki, 
təbrik eləyək. Lukaşkanı təbrik eləyək. 

Lukaşka dəstəyə yaxınlaşıb, qızların qarşısında durdu və ləng- 
liklə papağını çıxardı. Enli sifəti və boynu qıpqırmızı idi. O durub, 
yavaşdan və təmkinlə danışırdı. Lakin onun bu təmkinli və ağır-ağır 
danışığında Nazarkanın boş laqqırtısından daha çox canlanma və 
qüvvət hiss olunurdu. Nazarka, quyruğunu qaldırıb, fınxıra-fınxıra 
oynaqlaşan, sonra da dörd ayağını yerə dirəyib durmuş ayğıra 
oxşayırdı. Lukaşka qızların qabağında sakitcə durmuşdu, gözləri 
gülümsəyirdi, gah sərxoş yoldaşlarına, gah da qızlara baxaraq, az 
danışırdı. Maryana dəstəyə yaxınlaşanda, o, tələsmədən rəvan bir 
hərəkətlə papağını çıxarıb, kənara çəkildi və sonra yenə onun 
qabağında duraraq, bir ayağını geri çəkdi, iri barmaqlarını kəmərinə 
keçirib, xəncəri ilə oynamağa başladı. Maryanka onun bu təziminə 
başını ağır-ağır əyməklə cavab verərək, torpaq qalağının üstündə 
oturdu və qoltuğundan tum çıxardı. Lukaşka tum çırtlaya-çırtlaya 
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gözlerini çəkmədən Maryanaya baxırdı. Maryana yaxınlaşdığı zaman 
hamı susmuşdu. Bir kazak arvadı sükutu pozub soruşdu: 

— Hə? Uzun müddətə gəlmisiniz? 

— Sübhə kimi, — Lukaşka təmkinlə cavab verdi. 

Kazak dedi: 

— Allah sənə yaxşı gün göstərsin. İndicə onu deyirdim ki, mən 
çox şadam. 

— Mən də onu deyirəm, — deyə Yerquşov gülərək, söhbətə 
qarışdı. — Qonaqlara nə var kil — deyə yolla keçən bir əsgəri göstə- 
rib əlavə etdi. — Yaxşı əsgər arağını sevirəml 

Kazak arvadlarından biri dedi: 

— Bu şeytanlardan üçünü də bizə göndəriblər. Babam stanitsa 
rəisliyinə getdi. Dedilər ki, heç bir şey eləmək mümkün deyil. 

— Ahal Başın bəlaya düşübə — Yerquşov dedi. 

Başqa bir kazak arvadı soruşdu: 

— Yegin ki, tənbəki çəkirlər, hə? Goy həyətdə nə qədər çəkirsə 
çəksin, komaya buraxmaram. Lap stanitsa rəisi özü gəlsin, burax- 
maram. Yox bir, evi yığışdırıb aparsın dal Görürsən, o əclaf stanitsa 
rəisini deyirəm, öz evinə birini də buraxmayıb. 

— Sevmirsən? — deyə Yerquşov yenə soruşdu. 

Nazarka da ayağını Lukaşka kimi geri çəkib, papağını da onun 
kimi peysərinə tərəf endirib dedi: 

— Onu da deyirlər ki, qızlara tapşırılıb, əsgərlərə yorğan-döşək 
açsınlar, onlara çaxır və bal versinlər. 

Yerquşov bərkdən qəhqəhə çəkib güldü və ona yaxın oturan 
qızı qucaqladı: 

— Düzünü deyirəm. 

— Əlini çək, qırsaqqız, — deyə qız cıyıldadı. — Arvadına deyərəm. 

— Del — çığırdı. — Nazarka lap düz deyir. Məktub gəlmişdi, axı o 
savadlıdır. Doğrudur. — O, növbə ilə başqa qızları da qucaqlamağa 
başladı. 

Qırmızı dəyirmi sifətli dstenka gülərək cıyıldadı və qolunu ona 
qolayladı. 

— Nə qırsaqqız olub yapışmısan, ay it oğlu? — Kazak kənara 
çəkildi, az qaldı ki, yıxılsın. 

— Görürsən də, elə deyirlər ki, qızlarda güc yoxdur, az qalmışdı, 
məni öldürsün. 
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— Qırsaqqızın biri, kim sənə dedi ki, məntəqədən gələsənl — deyə 
Ustenka üzünü ondan çevirib, pıqqıltı ilə güldü... — Qaçaq yatıb 
yuxuya qalıb, ha? Bax o, səni doğrasaydı, lap yaxşı olardı. 

— Yəqin ki, ağlayıb-sızlardınl — deyə Nazarka gülümsədi. 

— Elə ağlardıml 

Yeroşka dedi: 

— Görürsen də, onun heç bir dərdi yoxdur. Ağlardı yəni? Hə, 
Nazarka? 

Lukaşka bütün müddət susub, Maryankaya baxırdı. Onun belə 
baxması, görünür ki, qızı utandırırdı. 

O, qıza tərəf yeriyib dedi: 

— Maryanka, eşitmişəm ki, rəis sizin evə düşüb? 

Maryanka həmişəki kimi dərhal cavab vermedi. Gözlərini ağır- 
ağır qaldırıb, kazaklara baxdı. Lukaşkanın gözləri gülümsəyirdi. 
Sanki, söhbətdən asılı olmayaraq, onların arasında bu zaman nə 
isə xüsusi bir şey baş verirdi. 

Maryananın əvəzinə qarı söhbətə qarışdı: 

— Onların işi yaxşıdır, iki otaqları var. Ancaq Fomuşkingilə də 
onların rəisini göndəriblər. Deyirlər ki, o, öz şeyləri ilə komanın yarı - 
dan çoxunu tutmuşdur, ailə evdə tərpənə bilmir. Bu görünən işdir 
ki, bütöv bir ordunu bir stanitsaya göndərəsənİl Nə eləyə bilərsən? 
Axı burada onların nə işləri var? 

Qızlardan biri dedi: 

— Deyirlər ki, Terekin üstündən körpü salacaqlar. 

Nazarka stenkaya yaxınlaşıb dedi: 

— Mənə isə deyiblər ki, onlar çala qazacaq və cavan oğlanları 
sevmədikləri üçün qızları basdıracaqlar. — Və yenə də sevdiyi hərə - 
kəti göstərdi, hamı bərkdən güldü. Yerquşov isə Maryananı ötürüb, 
onun yanındakı yaşlı kazak arvadını qucaqladı. 

— Bəs Maryananı niyə gucaglamadın? Hamısını cərgə ilə 
qucaqla da. — Nazarka dedi. 

Kazak müqavimət göstərən qarını öpərək çığırdı: 

— Yox, mənim qocam daha şirindir. 

Qarı gülə-gülə: 

— Bu saat məni boğacaq, — deyə çığırdı. 

Küçənin o başında eşidilən aram addım səsləri onların gülü- 
şünü kəsdi. Çiyinlərində silah olan üç şinelli əsgər bölük yeşiyi 
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yanındakı növbəni dəyişmək üçün gedirdilər. Köhnə kavaler yef- 
reytor qəzəblə kazaklara baxaraq əsgərləri elə aparırdı ki, yolda 
durmuş Lukaşka ilə Nazarka kənara çəkilməli idilər. Nazarka geri 
çəkildi, Lukaşka isə yalnız gözlərini qıyaraq, başını və enli kürəyini 
döndərib, yerindən tərpənmədi. Əsgərlərə kəc və qəzəbli nəzər 
salıb, başı ilə işarə elədi: 

— Burada adamlar durublar, o tərəfdən keçin, gedin. 

Əsgərlər tozlu yolla addımlayaraq, ötüb-keçdilər. Maryana güldü 
və bütün qızlar da ona qoşuldu. 

Nazarka dedi: 

— Gör necə qəşəng uşaqlardır, sanki, uzunətəkli tənzimləyi- 
cilərdir, — bunu deyib, əsgərləri təqlidən yolda addımladı. 

Yenə hamı bərkdən gülüşdü. 

Lukaşka yavaş-yavaş Maryanaya yaxınlaşdı. 

— Bəs rəis sizdə harada olur? — soruşdu. 

Maryana fikirləşdi. 

— Təzə komaya buraxmışıq, — dedi. 

— Özü necədir, qocadır, cavandır? — deyə Lukaşka qızın yanında 
əyləşdi. 

— Soruşmuşam ki? — deyə qız cavab verdi. — Onun üçün çaxır 
gətirməyə gedəndə gördüm ki, Yeroşka dayı ilə pəncərənin qaba- 
ğında oturublar, kürən bir adamdır. Ancaq bütöv bir araba müxəl- 
lifat gətirib. 

Qız bunları deyib, gözlərini aşağı dikdi. 

Lukaşka torpaq qalağının üstündə qıza daha da yaxınlaşıb, hələ 
də gözlərini ondan çəkmədən dedi: 

— Çox şadam ki, məntəqədən icazə alıb gələ bilmişəm. 

Maryana xəfif-xəfif gülümsəyib soruşdu: 

— Uzun müddətə gəlmisən? 

— Səhərə qədər. Tum ver! — əlini uzadıb, əlavə etdi. 

Maryana gülüb, köynəyinin yaxasını açdı: 

— Hamısını götürmə, — dedi. 

Luka təmkinli və sakit bir pıçıltı ilə dedi: 

— Vallah, düzü, sənin üçün darıxmışam. — Qızın qoltuğundan tum 
çıxararaq, daha da ona tərəf əyilib, gözləri gülə-gülə nə isə pıçıldadı. 

— Dedim ki, gəlməyəcəyəm, — Maryana birdən bərkdən səslə - 
nib, Lukaşkadan aralandı. 
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— Düzü... Sənə nə isə demək istəyirdim, — Lukaşka pıçıldadı, — 
vallahl Gəl, Maşenka. 

Maryanka gülümsəmədən başını bulayıb, razılaşmadığını bildirdi. 

Maryananın kiçik qardaşı bu zaman kazak arvadlarının yanına 
yüyürə-yüyürə gəlib dedi: 

— Maryanka bacıl A bacıl Ana səni yeməyə çağırır. 

— Bu saat gəlirəm, — deyə qız cavab verdi. — Sən get, atam, 
mən bu saat gəlirəm. 

Lukaşka qalxıb, papağını azca qaldırdı. 

— Görünür, yaxşı olar ki, mən də evə gedim, — o, özünü saymaz- 
yana göstərmək istədi, lakin gülməkdən özünü güclə saxlayıb, evin 
tinində gözdən itdi. 

Stanitsanın üzərinə artıq gecə çökmüşdü. Qaranlıq səmaya ul- 
duzlar səpələnmişdi. Küçələr qaranlıq və boşdu. Nazarka torpaq 
qalağının üstündə kazak arvadlarının yanında qaldı, onların bərkdən 
gülmələri eşidildi. Lukaşka isə sakit addımlarla qızlardan ayrılıb, 
pişik kimi sıçradı və tərpənən xəncərini əli ilə tutub, evə deyil, 
xoruniinin evi istiqamətində qaçmağa başladı. İki küçə qaçandan 
sonra çərkəzi çuxasını yığıb, çəpərin kölgəsində yerə oturdu. “Sən 
bir xorunii qızına bax, — deyə Maryana barədə düşünürdü, — zarafat 
da eləmək olmur. Sən bir dayan!” 

Yaxınlaşan qadın ayaqlarının səsi diqqətini cəlb etdi. O qulaq 
verdi və öz-özünə gülümsedi. Maryana başını aşağı dikərək və əlin- 
dəki quru budağı çəpərin dirəklərinə toxundura-toxundura sürətli və 
müntəzəm addımlarla düz onun üstünə gəlirdi. Lukaşka boylandı. 
Maryana diksinib, ayaq saxladı. 

— Eh, məlun şeytanl Məni qorxutdun. Demək, evə getmədin, 
bərkdən güldü. 

Lukaşka bir əli ilə qızı qucaqladı, o biri əli ilə isə qızın çənəsin- 
dən tutdu. 

— Sənə nə isə demək istəyirdim... Allah haqqıl.. — Onun səsi 
titrəyir və tez-tez qırılırdı. 

— Sən də gecə vaxtı söhbətə vaxt tapdın. — Maryana cavab 
verdi. — Anam gözləyir, sənsə get öz cananının yanına. 

Maryana onun əlindən xilas olub, bir neçə addım qaçdı. Öz çəpər- 
lərinədək qaçıb dayandı və onunla birgə qaçaraq ondan bir saat göz - 
ləməyi xahiş edən kazaka tərəf döndü. 
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— Hə, gecəquşu, nə demək istəyirdin? — dedi və yenə güldü. 

— Sən məni məsxərəyə qoyma, Maryana! Allah haqqıl Nə olsun 
ki, cananım var? Cəhənnəm olsun! Sən bir kəlmə de, gör səni necə 
sevəcəyəm. Nə desən, onu eləyəcəyəm. Budur, bax! — O, cibindəki 
pulları cingildətdi. — Yaşayarıq. Adamlar sevinirlər, bəs mən? Sən- 
dən heç bir fərəh görmürəm, Maryanuşka! 

Qız heç bir söz demədən, onun qabağında durub, sürətli bar- 
maqları ilə əlindəki quru budağı doğrayıb tökdü. 

Lukaşka birdən dişlərini qıcıb, yumruğunu düyünlədi. 

— Daha nə qədər gözləmək olar! Mən səni sevmirəm? Nə istə- 
yirsən, mənə eləl — birdən qaşları qəzəblə çatıldı və qızın əllərindən 
yapışdı. 

Maryana sifətinin sakit ifadəsini və səsini dəyişdi. 

— Sən çox sırtıqlıq eləmə, Lukaşka, mənim sözlərimə qulaq as, 
— o, əllərini çəkmədən, özünü kazakdan uzaqlaşdırmağa çalışdı. 
— Məlumdur ki, mən qızam, sən mənə qulaq as. İxtiyar məndə deyil, 
əgər məni sevirsənsə, gör sənə nə deyirəm. Əllərimi burax, mən 
özüm deyərəm. Ərə gedərəm, ancaq məndən heç bir axmaq hərə- 
kət gözləmə. — Maryana üzünü çevirmədən dedi. 

Lukaşka birdən-birə qızğın və qəzəbli bir adamdan mülayim, 
itaətkar və nəvazişkar bir adama çevrildi. Yaxından Maryananın göz- 
lərinə baxıb gülümsədi: 

— Ərə gedərsən? Axı bu bizim ixtiyarımızda deyil, — dedi. — Sən 
özün məni sev, Maryanal 

Maryana ona sığınıb, dodaqlarından bərk-bərk öpdü. Onu coş - 
qunluqla özünə tərəf çəkib, “Gardaşım!” — deyə pıçıldadı, sonra 
birdən onun qolları arasından çıxıb, arxasına baxmadan həyət qapı- 
larından içəri keçdi. 

Kazak çox xahiş elədi ki, bir dəqiqə də durub, onun deyəcəyi 
sözlərə qulaq assın, Maryana isə dayanmadı. 

— Get! Görerler! — dedi. — Görürsənmi, deyəsən, bizim kirayəni- 
şin şeytan həyətdə gəzişir. 

“Xorunii qızı ərə gedəcəkl — Lukaşka öz-özünə düşündü. — Ərə 
getmək öz yerində, sən məni sev”. 

O, Nazarkanı Yamkanın yanında tapdı və onunla içəndən sonra 
Dunyaşkanın yanına getdi və onun sədaqətsizliyinə baxmayaraq, 
gecəni onun yanında qaldı. 
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Maryana darvazadan içəri keçdiyi zaman Olenin, doğrudan da, 
həyətdə gəzişirdi və qızın dediyi bu sözləri eşitdi: “Kirayənişin şey- 
tan həyətdə gəzişir”. O, bütün bu axşamı yeni mənzilin artırma- 
sında Yeroşka dayı ilə keçirmişdi. Tapşırıq verib stolu, samovarı, 
çaxır və yanan şamı bayıra çıxartdırmış, qabağında çay, papiros 
çəkə-çəkə ayağının yanında, pillənin üstündə oturmuş qocanın 
söhbətlərinə qulaq asırdı. Havanın sakit olmağına baxmayaraq, 
şam yel çəkir və alov müxtəlif tərəfə əyilərək, gah artırmanın dirə- 
yini, gah stol və qab-qacağı, gah da qocanın qırxılmış ağ başını 
işıqlandırırdı. Pərvanələr qanadlarından toz səpələnə-səpələnə 
uçuşur, stola, stəkanlara toxunur, özlərini şamın oduna vurur, 
işığın dairəsindən kənarda, qaranlıq havada gözdən itirdilər. Olenin 
Yeroşka ilə ikilikdə beş butulka çaxır içmişdilər. Yeroşka stəkanları 
hər dəfə dolduranda birini Oleninə verir, onunla salamlaşır və yorul- 
madan danışırdı. O, kazakların köhnə yaşayışından, dalında tək- 
başına on pudluq qaban leşi gətirən və biroturuma iki vedrə çaxır 
içən atası Şirokidən danışırdı. Özünün zəmanəsindən, taun xəstə- 
liyi zamanı birlikdə Terekin o tayından bu tayına at keçirən dostu 
Gircikdən danışırdı. Bir səhər iki maral vurduğu ovdan da danışdı. 
Gecələr dalınca məntəqəyə gələn öz cananından da söhbət saldı. 
Və bütün bunları elə gözəl və həvəslə danışırdı ki, Olenin vaxtın 
necə keçdiyini belə hiss etmədi. 

— Belə işlər, atacığım, — dedi, — sən mənim qızıl vaxtımda ras - 
tıma çıxmadın, hər şeyi sənə göstərərdim. İndi Yeroşka qab yalayır, 
ancaq vaxt vardı ki, Yeroşka bütün polkda gur-gur guruldayırdı. 
Ən yaxşı at, ən yaxşı gurda! kimdə idi? İçməyə kimin yanına gedər - 
dilər, kiminlə kef çəkərdilər? Əhmədxanı öldürmək üçün dağlara 
kimi göndərmək olardı? Əlbəttə, Yeroşkanı. Qızlar kimi sevərdilər? 
Əlbəttə, Yeroşkanı. Çünki mən əsl igiddim. İçən, oğru, dağllarda ilxı 
çırpışdıran, nəğməkar... müxtəsər, əlindən hər iş gələn bir adam - 
dım. İndi daha belə kazak yoxdur. Adam heç üzlərinə baxmaq istə- 
mir. Boyları bax bu boyda. (Yeroşka yerdən bir arşın hündürlüyü 
göstərdi.) Səfeh çəkmə geyirlər, hamı onlara baxıb gülüşür. Ya içib 





1 Qafqazda һәг şeyden artıq qiymətləndirilən qılınc və xəncər ustasının adilə 
adlandırılır. Qurda — ustanın adıdır (L.N. Tolstoy qeydi). 
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sərxoş olurlar, içəndə də üzlərini görmə. Bəs mən kim idim? Mən 
oğru Yeroşka idim. Məni stanitsalarda az tanıyardılar, dağlarda isə 
məşhurdum. Knyazlar mənə qonaq gələrdilər, hamı ilə dostluq 
elərdim. Tatarla tatardım, erməni ilə erməni, əsgərlə əsgərdim, 
zabitlə zabit. Mənim üçün fərqi yoxdu, təki içən olsun. Mənə deyir- 
lər ki, gərək günahını yuyasan, əsgərlə içmə, tatarla çörək kəsmə. 

— Bunu kim deyir? — deyə Olenin soruşdu. 

— Bizim keşişlər. İndi gör tatarların mollası, ya da qazısı nə 
deyir. Deyir ki: “Siz dinsiz, kafirsiniz. Donuz əti niyə yeyirsiniz?” 
Demək, hərə öz qanununu güdür. Ancaq, məncə, hamı birdir. 
Allah hər şeyi insanın sevinci üçün yaratmışdır. Heç nədə günah 
yoxdur. Elə heyvanlardan götürün. Onlar tatar qamışlığında da 
yaşayır, bizim qamışlıqda da. Hara gedirsə, ora evidir. Allahın 
verdiyini yeyirlər. Bizimkilər deyirlər ki, bundan ötrü biz qazan dibi 
yalayacağıq. Mən belə fikirləşirəm ki, bütün bunlar saxta şeylərdi, 
— əlavə edib susdu. 

— Nə saxta şeylərdi? — deyə Olenin soruşdu. 

— Bizim keşişlərin dedikləri. Atacığım, bizdə Çervlenada bir 
qoşun starşinası vardı, mənim dostumdu. O da menim kimi qoçaq- 
dı, Çeçenyada onu öldürdülər. Hə, o deyirdi ki, bütün bunları keşiş- 
lər özlərindən uydururlar. “Öləcəksən, — deyirdi, — qəbrinin üstünü 
ot basacaq, vəssalam”. — Qoca gülümsədi. 

— Qoçaq adamdı. 

— Bəs sənin neçə yaşın var? — Olenin soruşdu. 

— Allah biliri Deyəsən, yetmiş var. Sizdə çariça olanda mən yekə 
uşaqdım. İndi hesabını götür, nə qədər olar. Yetmiş olar? 

— Olar. Ancaq sən yaxşı qalmısan. 

— Hə də, Allaha şükür eləyirəm ki, sağlamam, ancaq ifritə arvad 
xarabladı... 

— Demək, ölən kimi ot bitəcək? — deyə Olenin təkrar etdi. 

Yeroşka, görünürdü ki, öz fikrini aydın ifadə etmək istəmir. O, 
bir qədər susdu. 

— Bəs sən necə bilirdin? İçl — deyə gülümsəyərək, şərabı ona 
uzadıb çığırdı. 
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— Hə, nə barədə danışırdım? — deyə qoca danışdıqlarını xatır - 
layıb, sözünə davam etdi. — Bax, mən belə adamaml Mən ovçu- 
yam. Polkda mənim kimi ikinci bir ovçu tapılmaz. Mən sənə hər cür 
quş, hər cür heyvan tapıb göstərərəm. Hansı quş, hansı heyvan 
harada olur, hamısını bilirəm. Mənim itim də var, iki silahım da var, 
torum, davlam, qırğım da var. Allaha şükür, hər şeyim var. Əgər 
əsl ovçusansa, özünü öymürsənsə, hər şeyi sənə göstərərəm. Bilir- 
sən, mən necə adamam? Ləpir görən kimi o saat bilirəm ki, hansı 
heyvanındır və bilirəm ki, o, harada uzanacaq və su içmək, ya da 
ağnamaq üçün haraya gələcək. Buna görə pusqu düzəldib, gecəni 
keşik çəkirəm. Evdə oturub nə eləyəcəksənl Ancaq günaha batıb, 
sərxoş olacaqsan. Arvadlar gəlib, baş-qulağını aparacaq, uşaqlar 
çığırışacaqlar, lap dəli də olarsan. Ancaq axşam şəfəqində evdən 
çıxıb, meşədə yer seçərək, qamışı yatırdıb üstündə oturmağın və 
qoçaq bir oğlan kimi, gözləməyin başqa ləzzəti var. Meşədə nələr 
olur, hamısını bilirsən. Göyə baxırsan, ulduzların sayrışdığını 
görürsən və onların hərəkəti ilə bilirsən ki, nə qədər vaxt keçib. Hər 
tərəfində meşə tərpəşir, sənsə oturub gözləyirsən ki, indicə 
budaqlar şaqqıldayacaq və qaban sürtünməyə gələcək. Körpə 
qartalların cükküldədiyini, stanitsada xoruzların, ya da qazların ağız- 
ağıza verdiklərini eşidirsən. Əgər qazlar çığırışırsa demək, gecəya- 
rıdır. Bunların hamısını bilirəm. Bəzən uzaq güllə səsi eşidəndə 
başına fikir gəlir. Fikirləşirsən ki, kimdir atan? Mənim kimi heyvan 
gözləyən kazakdırmı, gülləsi dəyibmi, yoxsa daha da pis eləyib, 
heyvan qəzəblə qamışlığa girib, boş yerə qanını axıdacaq. Sev- 
mirəml Eh, sevmirəm! Boş yerə heyvanı niyə yaraladı. Axmaq! 
Axmaql Ya da öz-özünə fikirləşirsən: “Bəlkə, qaçaq səfeh bir kazak 
balasını öldürüb”. Bütün bu fikirlər sənin başında hərlənir. Bir dəfə 
suyun qabağında oturub baxırdım. Gördüm ki, suyun üstü ilə bir 
beşik üzür. Bütöv beşikdi, ancaq bir tərəfi sınmışdı. Başıma cür - 
bəcür fikirlər gəldi. Bu, kimin beşiyi ola bilər? Fikirləşdim ki, yəqin, 
sizin əsgərlər aula gəlib, çeçen arvadını aparıblar və uşağı da 
ayaqlarından tutub, divara vuraraq öldürüblər. Məgər belə etmir- 
lər? Eh, bu adamlarda ürək yoxdur. Başıma belə bir fikir gəldi, onla- 
rın halına acıdım. Fikirləşdim ki, beşiyi atıblar, arvadı qaçırıblar, evi 


414 


də yandırıblar. İgid isə tüfəngini götürüb, bizim tərəfə soyğunçu- 
luğa gəlib. Hey oturub fikirləşirsən. Cəngəlliklə donuz sürüsünün 
keçdiyini eşitdikdə ürəyin döyünməyə başlayır. Anacığım, yaxın- 
laşınl Fikirləşirsən ki, duyuq düşərlər, buna görə oturub, qımıldan- 
mırsan. Örəyinsə döyünür: gup, gup, gup! Beləliklə, səni büruzə 
verdirir. Bu yaz bir sürü mənə yaxınlaşırdı. “Ataya və oğula təvək- 
kül” — deyib atmaq istədim. Donuz öz balalarına fınxırıb, sanki, dedi: 
“Balalarım fəlakət var, burada insan oturub”. Balaları pərən-pərən 
düşüb, özlərini kolluğa vurdular. 

— Necə olur, donuz balalarına deyir ki, orada insan oturub? — Ole- 
nin soruşdu. 

— Bəs sən necə bilirsən? Elə bilirsən ki, o, səfeh heyvandır? Yox, 
o insandan ağıllıdır, nahaq yerə adına donuz demirlər. O, hər şeyi 
bilir. Elə oradan götür ki, insan ləpirli gedəndə onu görmür, donuz 
isə ləpir görən kimi, tez uzaqlaşır. Demək, onun ağlı var, sən öz 
iyini duymursan, o isə bunu eşidir. Onu niyə demirsən ki, sən onu 
öldürmək istəyirsən, o isə meşədə özü üçün gəzmək istəyir. Sənin 
belə qanunun var, onun belə qanunu. O, donuzdur, ancaq heç də 
səndən pis deyil, O da sənin kimi Allah tərəfindən xəlq olunub. Eh, 
insan səfehdir, səfehdir insan! — qoca bir neçə dəfə təkrar etdikdən 
sonra başını aşağı dikib, fikrə getdi. 

Olenin də fikrə getdi və artırmadan enərək, əlləri dalında, 
sakitcə həyətdə gəzişməyə başladı. 

Yeroşka xəyaldan ayrılıb, başını qaldırdı və şamın titrək alovu ətra- 
fında hərlənən və özünü oda vuran gecə kəpənəyinə diqqətlə baxdı. 

— Səfeh, səfeh! — dedi. — Haraya soxulursan? Səfeh, səfeh! — qal- 
xıb, öz yoğun barmaqları ilə onu qovmağa başladı. 

— Yanarsan, a səfeh, bax, bu tərəfə uç, burada yer çoxdur. — deyə 
zərif bir səslə dinir və yoğun barmaqları ilə ehtiyatla onun qanad - 
larından tutub, buraxmaq istəyirdi. — Öz-özünü məhv eləyirsən, 
mənimsə sənə yazığım gəlir. 

O mırtıldana-mırtıldana şüşədən çaxır süzüb içərək, xeyli oturdu. 
Olenin isə həyətdə o baş-bu başa gəzişirdi. Birdən darvazanın dalın - 
dan eşidilən pıçıltıya heyrətləndi. Qeyri-ixtiyari olaraq nəfəsini içəri 
çəkib, qadın gülüşünü, kişi danışığını və öpüş səsini dinlədi. O, ayaq- 
ları ilə otu qəsdən xışıldadaraq, həyətin o biri başına getdi. Bir azdan 
çəpər şıqqıldadı. Tünd rəngli çərkəzi çuxa geymiş və başında qoyun 


415 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o dərisindən papaq olan kazak (bu Luka idi) çəpərin dibi ilə ötüb- 
keçdi. Ağ yaylıq bağlamış hündür bir qadınsa Oleninin yanından 
sürünüb getdi. Maryankanın qətiyyətli yerişi, sanki, ona deyirdi: “Nə 
mənim sənə, nə də sənin mənə dəxlin yoxdur”. Qız ev sahibinin 
artırmasına qalxanadək Olenin onun dalınca baxdı və hətta pəncə- 
rədən qızın yaylığını açaraq, səndəlidə oturmasını da gördü. Və 
birdən gəncin qəlbini kədər və yalqızlıq hissi, dumanlı arzu və ümid- 
lər, kimə isə bir həsəd hissi bürüdü. 

Evlərdə axırıncı işıqlar söndürüldü. Stanitsada axırıncı səslər 
kəsildi. Çəpərlər, həyətdə ağaran mal-qara, evlərin damları və boylu- 
buxunlu qələmələr, bir sözlə, hər şey, sanki, sağlam, dinc zəhmət 
yuxusuna getmişdi. Yalnız rütubətli uzaqlardan qurbağaların arasıkə- 
silməz səsləri eşidilirdi. Şərqdə ulduzlar seyrəlmişdi, sanki, güclənən 
işığın içərisində ərimişdilər. Başının üstündə isə onlar hələ də sıx və 
uzaqda idilər. Qoca başını qoluna dayayıb mürgüləyirdi. Qarşıdakı 
həyətdə xoruz banladı. Olenin isə düşünərək, hələ də gəzişirdi. Onun 
qulağına bir neçə nəfərin oxuduğu mahnı səsi gəldi. Çəpərə yaxın- 
laşıb, qulaq asdı. Gənc kazakların oxuduğu şən mahnı ətrafa yayılırdı 
və onların arasında bir səs özünün bütün kəskinliyi ilə fərqlənirdi. 

— Bilirsən, bu oxuyan kimdir? — qoca mürgüdən ayılıb dilləndi. 
— Bu igid Lukaşkadır. O, bir çeçen öldürüb, ona görə də sevinir. 
Bilmirəm nəyə sevinir? Sarsaq, sarsaql 

— Sən heç adam öldürmüsən? — deyə Olenin soruşdu. 

Qoca birdən dirsəkləndi və sifətini Oleninin sifətinə yaxınlaş- 
dırdı. 

— Şeytan! — onun üstünə çığırdı. — Nə soruşursan? Bu barədə 
danışmaq lazım deyil. Can almaq çətindir, oh, elə çetindir! Xuda- 
hafiz, atacığım, mən həm doymuşam, həm də sərxoşam, — deyib, 
ayağa qalxdı. — Sabah ova getmək üçün dalınca gəlim? 

— Gal. 

— Ancaq tezdən dur ha. Yatıb qalsan, cərimə edəcəyəm. 

— Bəlkə, səndən də tez durdum, — deyə Olenin cavab verdi. 

Qoca getdi. Mahnı səsi də kəsildi. Addım səsləri və şən danışıq- 
lar eşidildi. Bir azdan mahnı yenə eşidildi, ancaq indi uzaqdan 
eşidilirdi və Yeroşkanın yoğun səsi də onlara qoşulmuşdu. “Bunlar 
necə adamdırlar, bu nə həyatdır!” — Olenin fikirləşib, köksünü 
ötürdü və evinə qayıtdı. 
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Yeroşka dayı xidmətdən çıxmış və kimsəsiz bir kazak idi. Arvadı 
iyirmi il bundan əvvəl pravoslav məzhəbini qəbul edərək onu atıb 
qaçmış və bir nəfər rus feldfebelinə ərə getmişdi. Övladı yox idi. 
Keçmiş zamanlarda stanitsada birinci qoçaq olduğundan danışar- 
kən özünü öyməzdi. Polkda hamı onu keçmiş qaçaqlığına görə 
tanıyırdı. Çeçenlərdən və ruslardan bir nəfərin belə öldürülməsi 
ürəyincə deyildi. O, dağlara da gedir, ruslardan da oğurluq eləyir və 
iki dəfə də dustaqxanaya düşmüşdü. Həyatının çox hissəsi meşədə, 
ovda keçmiş, günlərlə bir parça çörəklə dolanmış və sudan başqa 
heç bir şey içməmişdi. Bunun əvəzində isə stanitsada səhərdən- 
axşamadək kef çəkirdi. Oleninin yanından qayıtdıqdan sonra bir-iki 
saat yatdı və hələ hava işıqlanmamış oyanıb, çarpayısında uzandığı 
halda, dünən tanış olduğu adam barədə düşünürdü. Oleninin sadə- 
liyi onun çox xoşuna gəlmişdi. (Sadəlik o mənada ki, ondan şərab 
əsirgəməmişdi.) Olenin özü də xoşuna gəlmişdi. O təəccüblənirdi 
ki, nə üçün rusların hamısı sadə və zəngindirlər, nə üçün heç bir şey 
bilmirlər, ancaq hamısı alimdir. O, bütün bu məsələləri və Olenin- 
dən özünə nə xahiş etmək barədə özlüyündə düşünüb-daşındı. 
Yeroşka dayının koması çox böyükdü və köhnə də deyildi, ancaq 
burada qadının yoxluğu dərhal nəzərə çarpırdı. Kazakların təmizkar 
olmalarına baxmayaraq, otaq batıq və çox səliqəsizdi. Stolun üstün- 
də qanlı bir köynək, yarım dənə yağlı kökə və onunla yanaşı qırğıya 
yedirtmək üçün ütülüb parçalanmış dolaşa atılıb qalmışdı. Səndəl - 
lərin üstünə səliqəsiz halda çarıq, tüfəng, xəncər, torba, islanmış 
paltar və əsgi parçaları atılmışdı. Küncdə üfunətli, çirkli su ilə dolu 
çəlləyə islanmaq üçün başqa çarıqlar salınmışdı. Tüfənglə dovla da 
orada idi. Döşəmənin üstünə top və bir neçə dənə öldürülmüş 
qırqovul atılmışdı, stolun yanında ayağından bağlanmış bir toyuq 
çirkli döşəməni dimdikləyə-dimdikləyə gəzişirdi. Yanmayan sobada 
südlüsıyıqla dolu bir güvəc vardı. Sobanın üstündə kərkincək civil - 
dəyərək, ipdən xilas olmağa çalışır, tülək qırğı sobanın kənarında 
sakitcə oturub, əyri-əyri toyuğa baxır və arabir başını sağdan sola 
əyirdi. Yeroşka dayı özü isə divarla soba arasında qoyulmuş gödək 
çarpayıda təkcə bir köynəkdə arxası üstə uzanaraq, ayaqlarını soba- 
nın üstünə uzatmış, yoğun barmağı ilə əlcəksiz gəzdirdiyi qırğının 
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o əllərində açdığı yaraların gözünü qoparıb tökürdü. Bütün otağı, 
xüsusilə onun özünün yan-yörəsini qocanı həmişə müşayiət edən 
kəsif, xoş, qarışıq bir iy doldurmuşdu. 

— Dayı uyde-ma ? (Yəni, dayı evdədirmi?) — deyə pəncərədən 
kəskin bir səs eşidildi. Qoca qonşusu Lukaşkanın səsini dərhal 
tanıdı. 

— Пуде, uyde, uydel Evdəyəm, gel! — deyə qoca çığırdı. — Qonşu 
Marka, Luka Marka, dayının yanına gəlmisən? Ya məntəqəyə 
gedirsən? 

Qırğı, sahibinin səsinə çırpındı, qanadlarını çırparaq, ipini dar- 
tışdırdı. 

Qoca, Lukaşkanı sevirdi və nifrət etdiyi gənc kazak nəslində 
təkcə onu istisna edirdi. Bundan başqa, Lukaşka, bir qonşu kimi, 
tez-tez qocaya şərab, qaymaq və Yeroşkada olmayan sairə təsər- 
rüfat məhsulları verirdi. Bütün həyatı boyu düşkün olan Yeroşka 
dayı öz niyyət və məqsədini həmişə praktiki şəkildə izah edirdi. “Nə 
olar? Layiqli adamlardır, — öz-özünə deyirdi. — Mən onlara təzə quş 
verirəm, onlar da dayını yaddan çıxarmırlar: bəzən qoğal və kökə 
gətirirlər”. 

— Salam, Markal Səni görməyimə şadam, — deyə qoca cəld 
yalın ayaqlarını çarpayıdan yerə qoyub, cırıltılı döşəmə ilə bir neçə 
addım ataraq, barmaqları əyilmiş ayaqlarına baxdı və birdən onlar 
ona gülünc göründü. Gülümsündü, yalın dabanlarını bir neçə dəfə 
yerə vurub, qabağa yeridi. — Hə, cəldəm? – deyə xırda gözlerini 
parıldadıb soruşdu. Lukaşka gülümsündü. 

— Hə, məntəqədə sənə vəd elədiyim çaxırı gətirmişəm. 

— İsa sənə yar olsun, — deyə qoca döşəməyə tullanmış beşmet 
və şalvarını götürüb geyindi, üstündən kəmər bağladı, bardaqdan 
su töküb, əllərini yudu və köhnə şalvarına sildi, daraq parçası ilə 
saqqalını darayıb, Lukaşkanın qabağında durdu. 

— Mən hazırl — dedi. 

Lukaşka bir parç tapıb sildi və onu şərabla doldurdu, skamyada 
oturaraq, onu qocaya uzatdı. 

— Sağ ol! Ata və oğula təvəkkül! — qoca şərabı təntənə ilə aldı. 
— Səni görüm, istəyinə çatasan, mərd olasan, xaç nişanı alasan. 

Lukaşka da dua oxuyub, şərabı içdi və parçı stolun üstünə 
qoydu. Qoca qalxıb, quru balıq gətirdi, onu astanada yerə qoyub, 
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çubuqla döyəclədi ki, yumşalsın, sonra onu cod əlləri ilə özünün 
yeganə göy nimçəsinə qoyaraq, stola gətirdi. 

— Allaha şükür, hər şeyim var, qəlyanaltım da var, — deyə qoca 
qürurla səsləndi. — Hə, nə xəbər var, Mosev? — deyə soruşdu. 

Lukaşka, görünür ki, qocanın fikrini öyrənmək üçün uryadnikin 
tüfəngi ondan almasını danışdı. 

— Tüfəngə bənd olma, — qoca dedi. — Tüfəngi verməsən, müka- 
fat almazsan. 

— Sən nə danışırsan, dayıcanl Həqiqi süvari xidmətdə olmayana 
nə mükafat! Ancaq tüfəng əla Krım tüfəngi idi. Qiyməti səksən 
manatdır. 

— Eh, rədd elə getsinl Mən bir dəfə yüzbaşı ilə höcət eləmiş- 
dim: atımı istəmişdi. Dedi ki, atı ver, sənə xorunji rütbəsi verim. Mən 
vermədim, elə ona görə də, heç bir rütbə almadım. 

— Sən nə danışırsan, dayıcan? Atı axı almaq lazımdır, deyirlər ki, 
çayın o tayında əlli manatdan aşağıya ala bilməzsən. Anam da şərabı 
hələ satmayıb. 

Qoca dedi: 

— Ehl Biz bunun fikrini çəkmirdik. Yeroşka dayı sənin yaşında 
olanda noqaylardan sürü oğurlayıb, Terekin bu tərəfinə keçirirdi. 
Elə olurdu ki, gözəl bir atı bir ştof arağa, ya da bir yapıncıya 
dəyişirdim. 

— Niyə elə ucuz verirdiniz? — Lukaşka soruşdu. 

— Səfehsən, Marka, səfehsənl — qoca nifrətlə səsləndi. — Elə 
ona görə oğurluq eləyirsən ki, xəsislik eləməyəsən. Siz, yəqin ki, 
atların necə oğurlanmasını görməmişsiniz. Niyə dinmirsən? 

— Nə dinim, dayıcan? — Lukaşka dedi. — Görünür, biz belə 
adamlardan deyilik. 

— Səfehsən, Marka, səfehsənl Belə adamlardan deyilik! — qoca 
gənc kazakı yamsılayıb cavab verdi. 

— Mən sənin yaşında olanda belə kazak deyildim. 

— Bəs necə idin? — deyə Lukaşka soruşdu. 

Qoca nifrətlə başını buladı. 

— Yeroşka dayı sadə idi, heç nəyini əsirgəmirdi. Mənə qonaq 
gələndə onu içirdib, sərxoş eləyərdim, əzizləyib özümlə yatırdardım, 
onun evinə gələndə, hədiyyə, peşkəş aparardım. Adamlar o zaman 
belə eləyirdilər, daha indiki kimi yox. İndiki cavanlar ancaq onu 
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o bilirlər ki, tum çırtlayıb, qabığını tüpürsünlər, — deyə indiki kazak- 
ların tumu necə çırtlayıb, qabığını necə tüpürdüklərini yamsılayıb 
sözünü nifrətlə bitirdi. 

Lukaşka dedi: 

— Bunu bilirəm. Elədirl 

— Qoçaq adam olmaq istəyirsənsə, igid ol, mujik olma. Mujik də 
elə at alır, pul yığıb at alır. 

Hər ikisi susdu. 

— Dayıcan, stanitsada, ya da məntəqədə adamın ürəyi elə sıxı- 
lır kil Gəzməyə bir yer yoxdur. Bütün camaat qorxaqdır. Elə Naza- 
rın özünü götürün. Bu yaxında aulda idik. Girey xan atdan ötrü 
bizi Noqaya çağırırdı. Heç kəs getmədi. Mən də tək getməyəcək- 
dim ki? 

— Bəs dayın necə? Elə bilirsən ki, mən əfəlləşmişəml Yox, əfəl- 
ləşməmişəm. Atını ver, bu saat Noqaya gedim. 

— Boş danışıqdan nə çıxar? — Luka dedi. — Sən mənə de görüm 
Girey xanla necə eləyim? Deyir ki, sən atları ancaq Terekədək gətir 
gəl, lap bütöv bir ilxı olsun, mən yer taparam. Axı o da başıqırxıqdır, 
inanmaq çətindir. 

— Girey xana inanmaq olar, onun bütün əcdadı yaxşı adamlar 
olub. Atası sədaqətli dost idi. Sən dayına inan, mən sənə pis şey 
öyrətmərəm. Ancaq yaxşı olar ki, ona and içdirəsən. Ancaq onunla 
gedəndə silahını hazır saxla. Atları böləndə daha ehtiyatlı ol. Bir 
dəfə az qalmışdı ki, bir çeçen məni öldürsün. Ondan hər at üçün 
on manat istəmişdim. İnanmağına inan, ancaq silahsız yatma. 

Lukaşka diqqətlə qocanı dinləyirdi. 

— Dayıcan, deyirlər, səndə müşgülgüşah otu var. 

— Müşgülgüşah yoxdur, ancaq mən sənə öyrədərəm ki, onu 
necə tapmaq olar. Sən yaxşı oğlansan, qocanı yaddan çıxarmırsan. 
Öyrədimmi? 

— Öyrət, dayıcan. 

— Tısbağa görmüsən də. Axı o, yaman bic olur. 

— Əlbəttə, görmüşəm! 

— Sən onun yuvasını tap və ağzını hör ki, içəri keçə bilməsin. 
O gəlib, yuvanın ətrafında hərlənəcək və dərhal geri qayıdacaq. 
Gedib müşgülgüşah tapıb gətirəcək ki, yuvasının ağzındakı çəpəri 
dağıtsın. Sənsə ertəsi gün səhər özünü oraya çatdır, o yerdən ki 
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yuvanın ağzını uçurub, demek, müşgülgüşah da orda olacag. Götür 
və hara istəyirsən apar. Sənə daha nə qifil, nə də cəftə lazım olacaq. 

— Sən bunu, dayıcan, sınaqdan çıxarmısan? 

— Çıxarmağına çıxarmamışam, ancaq yaxşı adamlar belə deyir- 
lər. Mən ancaq bir ovsun bilirdim, bu da o idi ki, ata minən kimi 
“Zdravstvuitya” duasını oxuyurdum və məni heç kəs öldürə bil- 
mirdi. 

— Dayıcan, “zdravstvuitya” duası necə duadır? 

— Bilmirsən? Eh, qəribə camaatsınızl Bilmirsinizsə, gəlin dayı - 
dan soruşun. Hə, qulaq as və mənimlə təkrar elə. 


Salam olsun Sionidə yaşayana, 

O sənin hökmdarındır. 

Biz atlara minərik, 

Sofoniye hayqırar, Zaxariye bağırar. 
Mandrıç atanı tanıyın, 

Cİrəkdən sevin! 


— Ürəkdən sevin, — deyə qoca təkrar etdi. — Bilirsən? Hə, tək- 
rar eləl 

Lukaşka gülümsədi. 

— Dayıcan, yəni bundan ötrü səni öldürməyiblər? Belə şey olar? 

— Yaman ağıllanmısınız. Sən hamısını əzbərlə və de. Bundan 
zərər çəkməzsən. “Mandrıçı” oxudunmu, işin düzələcək. — Qoca 
özü də güldü. — Sən isə, Luka, noqayların yanına getmə, belədir! 

— Nə olub ki? 

— Əvvəlki zaman deyil, siz də əvvəlki camaat deyilsiniz, kazak- 
ların zayı çıxıb. Budur, rusları da göndəriblər buraya. Cəza verərlər. 
Düzünü deyirəm, bu fikrindən ol çək. Sizin işiniz deyil. Biz, Girçikle 
elə vaxtlar olurdu ki... 

Qoca özünün tükənmək bilməyən əhvalatlarını danışmağa baş- 
ladı. Lukaşka isə pəncərəyə baxdı. 

— Hava tamam, işıqlanıb, dayıcan, — deyə onun sözünü kəsdi. 
— Vaxtdır. Nə vaxt istəsən gəl. 

— İsa köməyinə çatsın. Mən isə ordu nəfərinin yanına gedə- 
cəyəm. Söz vermişəm ki, onu ova aparım. Deyəsən, yaxşı adamdır. 
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Lukaşka Yeroşkanın yanından çıxandan sonra evlərinə gəldi. 
O qayıdanda torpaqdan qalxan rütubətli şehli duman stanitsanın 
üstünü bürümüşdü. Dumanda seçilməyən qaramal hər tərəfdən 
hərəkət edirdi. Xoruzlar tez-tez ağız-ağıza verib banlaşırdı. Göyün 
üzü açılır və camaat yuxudan ayılırdı. Lukaşka lap yaxınlaşanda öz 
həyətlərinin dumandan islanmış çəpərini, komanın artırmasını və 
qapısı açılmış anbarı gördü. Duman çökmüş həyətdən balta səsi 
gəlirdi. Kimsə odun yarırdı. Lukaşka komaya keçdi. Anası yatağın- 
dan qalxmışdı və sobanın qabağında duraraq, odun qalayırdı. 
Bacısı isə hələ də çarpayıda yatırdı. 

— He, Lukaşka, kefdən doydun? — deyə anası yavaşdan 
səsləndi. — Gecəni harada idin? 

— Stanitsada idim, — deyə oğlu tüfəngini örtüyündən çıxarıb, 
nəzərdən keçirərək, həvəssiz cavab verdi. 

Anası başını buladı. 

Lukaşka tüfəngin odluğuna barıt tökdü, kiçik torbadan bir neçə 
boş piston çıxardıb barıtla doldurdu və əsgiyə bürünmüş sünbə ilə 
üstündən möhkəm basdı. Tıxanmış pistonları dişi ilə yoxladıqdan 
sonra torbanı yerinə qoydu. 

— Ana, sənə demişdim ki, torbanı yamayasan. Yamamamısan? 
— soruşdu. 

— Əlbəttəl Lal axşam nə isə yamayırdı. Yoxsa məntəqəyə 
getmək vaxtın çatıb? Mən səni doyunca heç görmədim. 

— Yığışan kimi gedəcəyəm, — Lukaşka barıtı sarıyıb cavab verdi. 
— Bəs Lal hardadır? Bayırdadır? 

— Gərək ki, odun yarır. Hey sənin üçün qüssələnir. Deyir ki, 
mən daha onu görə bilməyəcəyəm. Əli ilə sifətini göstərir, çırtıq 
çalıb, ürəyinin üstünə qoyur və əllərini sıxır. Quya, təəssüflənir. 
Gedib çağırım? Qaçaq barəsində deyilənlərin hamısını başa düşüb. 

Lukaşka dedi: 

— Çağır. Mənim orada piyim vardı, onu buraya gətir. Qılıncı yağ - 
lamaq lazımdır. 

Qarı evdən çıxdı. Və bir neçə dəqiqədən sonra Lukaşkanın lal 
bacısı cırıltılı pillələrlə qalxıb, komaya girdi. O, qardaşından altı yaş 
böyükdü, bütün kar-lallara xas küt və qaba dəyişkən sifəti olma - 
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saydı, gardaşına çox oxşardı. Onun geyimi yamaglı cod bir köy- 
nəkdən ibaretdi. Ayaqları yalın və çirkli idi. Başına köhnə göy yaylıq 
bağlamışdı. Boynu, əlləri və sifəti, muiiklərdə olduğu kimi, damar- 
damardı. Paltarından və hər şeyindən Bilinirdi ki, o, həmişə ağır kişi 
əməyi ilə məşğuldur. O, bir şələ odun gətirib, sobanın yanında yerə 
tulladı. Sonra bütün üzünü qırışdıran fərəhli bir təbəssümlə qarda- 
şına yaxınlaşdı, çiyninə toxundu və əlləri, sifəti və bütün bədəni ilə 
ona cəld işarələr göstərməyə başladı. 

— Yaxşı, yaxşıl Əhsən, Styopkal — qardaşı başı ilə cavab verdi. 
— Hər şeyi hazırlamısan, yamamısan, əhsənl Əvəzində all — deyə 
cibindən iki qoğal çıxarıb ona verdi. 

Lalın sifəti qızardı. Sevincindən vəhşi bir səslə çığırdı. O, qoğal- 
ları alan kimi tez-tez bir tərəfi göstərərək və yoğun barmağını sifə - 
tində, qaşlarında gəzdirərək, əvvəlkindən daha iti bir hərəkətlə 
işarələr göstərməyə başladı. Lukaşka onu başa düşürdü və xəfifcə 
gülümsəyərək, başını tərpədirdi. Lal deyirdi ki, yaxşı olardı qardaş- 
ları qızlara çərəz versin, guya, qızlar onu sevirlər, onlardan ən yax- 
şısı olan Maryana onu sevir. Maryankanı bildirmək üçün o, tez-tez 
onların həyətinə tərəf işarə edir, öz qaşlarını, sifətini göstərir, ağzını 
marçıldadaraq, başını bulayırdı. “Sevir” sözünü bildirmək üçün əlini 
sinəsinə basır, öz əlini öpür və guya, kimi isə qucaqlayırdı. Anası 
komaya gayıtdı və lalın nədən danışdığını öyrənib gülümsündü və 
başını buladı. Lal qoğalları anasına göstərdi və təzədən vəhşi bir 
səslə çığırdı. 

Anası dedi: 

— Mən litaya demişəm ki, bu yaxınlarda elçi göndərəcəyəm. 
Sözlərimi yaxşı qəbul elədi. 

Lukaşka susub, anasına baxdı. 

— Sən nə danışırsan, ana? Hələ şərabı daşımaq lazımdır. At 
lazımdır. 

— Vaxtım olanda apararam. — Görünürdü ki, oğlunun onun 
təsərrüfat işlərinə qarışmasını istəmirdi. Qarı oğluna dedi: — Gedən- 
də dəhlizdəki torbanı apar. Məntəqəyə gedəndə içinə şey qoymaq 
üçün qonşulardan borc eləmişəm. Bəlkə, xurcuna qoyasan? 

— Yaxşı, — Lukaşka cavab verdi. — Əgər çayın o tayından Girey 
xan gələrsə, onu məntəqəyə göndər. Məni bir də evə gec buraxar- 
lar. Onunla işim var. 
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O yığışmağa başladı. 

Qarı dedi: 

— Göndərərəm, Lukaşka, göndərərəm. Demək, Yamkanın 
yanında kef eləyirdiniz? Gecə mal-qaraya baxmaq üçün duranda, 
sənin mahnı oxuduğunu eşitdim. 

Lukaşka cavab verməyib, dəhlizə çıxdı. Çantasını çiynindən 
aşırdı, arxalığının ətəklərini belinə keçirib, tüfəngini götürdü və asta- 
nada durdu. 

— Xudahafiz, anacan, sən bir çəllək çaxırı Nazarka ilə göndərər- 
sən. Uşaglara söz vermişəm. Dalınca gələcək, — deyə Lukaşka 
qapını dalınca örtdü. 

— İsa köməyin olsun, Lukaşkal Allah sənə yar olsun. Göndərə- 
rəm, təzə çəlləkdən göndərərəm, — qarı çəpərə yaxınlaşdı. — Ancaq 
qulaq as gör nə deyirəm — çəpərdən əyilib əlavə etdi. 

Kazak ayaq saxladı. 

— Burada kef çəkdin, halalın olsunl Cavan oğlansan, bunsuz 
keçinə bilməzsən. Allah də səni xoşbəxt eləyib. Lap yaxşı. Ancaq 
orada, oğul, özündən muğayat ol, elə olmasın ki... Hər şeydən 
əvvəl rəisini əzizləl Mənsə şərabı da sataram, at almaq üçün pul da 
tədarük elərəm və qıza da nişan apararıq. 

— Yaxşı, yaxşıl — oğul qaşqabağını töküb cavab verdi. 

Lal diqqəti cəlb etmək üçün çığırdı. Başını və əlini göstərdi. Bu 
başıqırxıq çeçen deməkdir. Sonra qaşlarını çatıb, özünü elə göstərdi 
ki, guya, tüfənglə nişan alır. Çığırdı və başını bulayaraq tezliklə 
oxumağa başladı. O deyirdi ki, Lukaşka yenə bir çeçen öldürsün. 

Lukaşka onu başa düşüb gülümsündü və əli ilə yapıncının 
altındakı tüfəngini tutaraq, iti və yüngül addımlarla dumanın içəri - 
sində gözdən itdi. 

Qarı qapının yanında susub, bir qədər dayandıqdan sonra 
komaya qayıdaraq, dərhal işə başladı. 


XVII 


Lukaşka məntəqəyə getdi, Yeroşka dayı isə həmin vaxtda itləri 
fitləyib çəpərdən aşaraq, dal küçələrlə Oleninin mənzilinə çatdı. 
O, ova gedərkən arvadlara rast gəlmək istəmirdi. Yeroşka dayı çiy - 
nində tüfəng və başdan-ayağa ov yarağında qapını açıb, içəri girdiyi 
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zaman Ölenin hələ yatırdı, hətta Vanyuşa da oyanıb yatağından 
qalxmadan yan-yörəsinə baxaraq, qalxmaq vaxtının çatıb-çatmadı- 
ğını fikirləşirdi. 

— Yanğınl — deyə Yeroşka dayı yoğun səsi ilə çığırdı. — Həyəcanl 
Çeçenler gəliblər! İvan! Ağaya samovar sal, dur! Cold oll — qoca 
çığırırdı. — Bizdə qayda belədir, mərhəmətli adaml Qızlar da durub- 
lar. Bir pəncərədən boylan, bax, suya gedir, sənsə yatırsan. 

Olenin oyanıb, yerindən sıçradı. Qocanı görəndə və onun səsini 
eşidəndə sevindi. 

— Cold oll Cəld ol, Vanyuşal — deyə çığırdı. 

— Sən ova belə gedirmişsən. Camaat səhər yeməyini yeyir, sənsə 
yatırsan. Lyam! Haraya soxulursan? — itə acıqlandı. — Silahını hazır- 
lamısan, ya yox? — qoca elə çığırdı ki, elə bil, ev adamla doludur. 

— Günahkaram, nə eyləyə bilərəm. Vanyuşa, barıt ver! Тәгрәп| 

Qoca çığırdı: 

— Cərimə verməlisən. 

— Dü te vulevu?! — deyə Vanyuşa gülümsədi. 

— Sən bizlərdən deyilsən! Bizim kimi danışmırsan, şeytan! — qoca 
dişlərinin dibi ağara-ağara çığırdı. 

Olenin iri uzunboğaz çəkmələri geyə-geyə zarafatla dedi: 

— Birinci dəfə bağışlayarlar. 

— Birinci dəfə bağışlayarlar, — deyə Yeroşka cavab verdi, — ancaq 
gələn dəfə bir vedrə çaxır cərimə verməlisən. Hava qızan kimi maral 
tapa bilməzsən. 

Olenin dünən axşam qocanın dediyi sözləri təkrar edərək dedi: 

— Tapsaq da, o bizdən ağıllıdır, onu aldada bilməzsən. 

— Hə, gülürsən! Əvvəl bir öldür, sonra de. Hə, cəld oll Bax, ev 
sahibi sənin yanına gəlir. — Yeroşka pəncərədən baxıb dedi: — Gör 
bir necə bəzənib-düzənib, təzə arxalıq geyib ki, sən onun zabit oldu- 
ğunu görəsən. Eh, sizi camaatl 

Doğrudan da, Vanyuşa gəlib bildirdi ki, ev sahibi ağanı görmək 
istəyir. 

— Larjan?, — deyə o, xorunjinin gəlməsinin mənasını dərindən 
düşünülmüş bir şəkildə ağasına xəbər verdi. Onun ardınca xorunii özü 
zabit paqonları olan təzə çərkəzi çuxasında, təmizlənmiş uzunboğaz 


1 Fransızca du the, voulez vous? — Çay istəyirsiniz? — demək istəyir. 
2 Pul fran.) 
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o çəkmələrdə (bu kazaklarda nadir bir şey idi), gülə-gülə və yayxana- 
yayxana otağa girdi və onu gəlişi münasibətilə təbrik etdi. 

Xorunii İlya Vasilyeviç, təhsili Rusiyada almış məktəb müəllimi 
idi, ən başlıcası isə, alicənab olmasıdır. O, alicənab görünmək 
istəyirdi, lakin özünə verdiyi eybəcər yelbeyinlik təmtərağı və lov- 
ğalığı, pozuq danışığı arxasında istər-istəməz həmin Yeroşka dayını 
xatırladırdı. Bu onun günəşdə qarsalanmış sifətindən, əllərindən və 
qırmızı burnundan da məlum olurdu. Olenin onunla əyləşməsini 
xahiş etdi. 

Yeroşka ayağa qalxıb dedi: 

— Salam, atam, İlya Vasilyeviçl 

Oleninə elə gəldi ki, o, istehza ilə təzim etdi. 

— Salam, dayıcanl Sən də burdasan? — xorunii ona laqeydcə- 
sinə baş əyib cavab verdi. 

Xorunii qırx yaşlarında sivri çalsaqqallı bir adamdı. O, quru, zərif 
və gözəldi, özünün qırx yaşına nisbətən hələ çox təravətli idi. Ole- 
ninin yanına gələrkən, görünür ki, adi bir kazak kimi qəbul ediləcə- 
yindən ehtiyat edərək, özünün kim olduğunu dərhal ona çatdırmaq 
istədi. Özündənrazı bir təbəssümlə qocanı göstərərək, Oleninə 
müraciətlə dedi: 

— Bu bizim misirli Nimvrodumuzdur. Ağa qarşısında mahirdir. 
Bizdə əlindən hər şey gələn birinci adamdır. Bilirsinizmi? 

Yeroşka dayı yaş çarıq geydiyi ayaqlarına baxaraq, sanki, xorun- 
linin məharət və biliyinə təəccüblənib, dalğın halda başını yırğalayır 
və öz-özünə təkrar edirdi: “Nimrod gitskil Daha nələr düşünmür?” 

Olenin dedi: 

— İstəyirik ova gedək. 

Xorunii dedi: 

— Mənimsə sizlə işim vardı. 

— Buyurun! 

— Siz alicənab bir adam olduğunuz, — xorunii sözə başladı, mən 
də özümü başa düşdüyüm kimi bizim də zabit rütbəmiz vardır, buna 
görə bütün xeyirxah adamlar təki biz də tədriclə, həmişə dərdləşə 
bilərik. — O, sözünü kəsib, təbəssümlə qocaya və Oleninə baxdı. 
— Ancaq bunu mənim razılığımla etsəniz, yaxşı olar. Çünki mənim 
arvadım bizim nəsildə ən səfeh qadındır, sizin dünənki tarixdə 
dediyiniz sözləri indiyədək başa düşməyib. Buna görə də mənim 
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mənzilim tövləsiz polk komandanı adyutantına altı manata başa 
gələ bilərdi. Pulsuz vermək məsələsinə gəldikdə, alicənab adam 
kimi bunu da edə bilərəm. Əgər istəsəniz, mən özüm zabit rütbəli 
bir adam kimi və bu ölkənin bir sakini kimi, bütün məsələlərdə 
şəxsən sizinlə razılaşa bilərəm, özü də bizim adətimizcə deyil, bütün 
məsələlərdə şərtə riayət edə bilərəm. 

— Təmiz danışır, — deyə qoca mırtıldandı. 

Xorunii bu səpkidə hələ xeyli danışdı. Onun bu danışıqlarından 
Olenin çətinliklə başa düşdü ki, xorunii mənzildən ötrü ayda altı 
manat gümüş pul istəyir. O, buna həvəslə razılaşdı və öz qonağına 
bir stəkan çay təklif etdi. Xorunii rədd etdi. 

— Bizim səfeh adətimizə görə camaat stəkanından çay içmək 
günahdır. Hərçənd ki, öz təhsilimə görə, mən bunu başa düşə bilə- 
rəm, ancaq arvadımın xasiyyəti elədir ki... 

— Bəs nə buyurursunuz? 

— Əgər icazə versəniz, öz xüsusi stəkanımı gətirərəm, — xorunii 
cavab verərək artırmaya çıxdı. — Stəkan gətirinl — çığırdı. 

Bir neçə dəqiqədən sonra qapı aralandı və stəkan tutan çəhrayı 
qolluqlu, günəşdə qarsalanmış cavan bir əl qapının arasından içəri 
uzandı. Xorunii yaxınlaşıb stəkanı aldı və qızına nə isə pıçıldadı. Ole- 
nin xorunjinin xüsusi stəkanına və Yeroşka üçün camaat çay süzdü. 

Xorunii ağzı yana-yana çayını içdi. 

— Sizi ləngitmək istəmirəm, — dedi. — Mənim də balıq ovuna 
böyük həvəsim var, ancaq burada az qalacağam, dərslərim var. 
Mən də bəxtimi sınamaq istəyirəm görüm Terekin nemətlərindən 
bəxtimə bir şey düşər, ya yox. Ümid edirəm ki, siz də bizə gəlib, 
bizim stanitsa adəti üzrə, ata-baba çaxırımızdan içərsiniz, — deyə 
əlavə etdi. 

Xorunii baş əydi, Oleninin əlini sıxıb çıxdı. Olenin hazırlaşdığı 
müddətdə xorunjinin öz ev adamlarına tapşırıq verən amiranə səsini 
eşidirdi. Bir neçə dəqiqədən sonra Olenin şalvarı dizlərinədək çır - 
manmış və əynində yırtıq bir beşmet, çiynində tor olan xorunjinin 
pəncərənin qabağından keçdiyini gördü. 

— Hiyləbaz adamdır, — camaat, stəkanında çayını içib qurtaran 
Yeroşka dayı dilləndi. — Doğrudanmı, ona ayda altı manat verəcək- 
son? Bu harada eşidilib! Stanitsada yaxşı evi iki manata verirlər. Ay 
kələkbazl Mən özümünkünü sənə üç manata verərəm. 
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Olenin dedi: 

— Yox, mən burada qalacağam. 

— Altı manat! Görünür ki, pulun artıq düşüb. Eh! — deyə qoca 
cavab verdi. — İvan, çaxır verl 

Olenin yeyib, araq içdikdən sonra səhər saat səkkizdə qoca ilə 
birlikdə küçəyə çıxdı. 

Qapıda atları qoşulmuş bir araba gördülər. Ağ yaylıqla gözlə- 
rinədək yaşmaq tutmuş, köynəyinin üstündən beşmet geymiş, 
ayaqlarında uzunboğaz çəkmə, əlində uzun çubuq olan Maryana 
öküzləri buynuzlarına bağlanmış iplə çəkib aparırdı. 

— Anacığım! — qoca özünü elə göstərdi ki, guya, onu tutmaq 
istəyir. 

Maryana əlindəki çubuqla ona qolaylandı və öz gözəl gözləri ilə 
fərəhlə hər ikisinə baxdı. 

Oleninin kefi daha da duruldu. 

Qızın ona baxdığını hiss edən Olenin silahını çiyninə ataraq dedi: 

— Hə, gedək, gedəkl 

— Hil Hil — onların arxasınca Maryananın səsi eşidildi və bunun 
dalınca araba yerindən tərpənib cırıldadı. 

Onlar stanitsanın arxasındakı örüş yerlərini keçdikcə, qoca hey 
danışırdı. Xorunii onun yadından heç çıxmırdı, dalınca asıb-kəsirdi. 

— Axı niyə ona belə hirsin tutub? — Olenin soruşdu. 

— Xəsisdirl Xoşuma gəlmir, — qoca cavab verdi. — Ölüb gedə- 
cək, mal-dövləti qalacaq. Kimdən ötrü yığır? İki ev tikib. Bağının 
birini qardaşından qopardıb. Kağız-kuğuz işlərində də ustadır. Ona 
kağız yazdırmaq üçün başqa stanitsalardan axışıb gəlirlər. Nə 
yazırsa, elə də olur. Necə lazımdırsa, elə də elətdirir. Axı kimin üçün 
yığır? Cəmi bir oğlu var, bir qızı. Onu da ərə verəndən sonra heç kimi 
qalmayacaq. 

Olenin dedi: 

— Qızı üçün cehiz yığır da. 

— Nə cehiz? Qızı alacaqlar, yaxşı qızdır. Ancaq o elə şeytandır 
ki, dövlətliyə vermək istəyir. Böyük başlıq almaq istəyir. Luka adlı 
bir kazak var, həm qonşumdur, həm də qohumum, qoçaq oğlan- 
dır, çeçen öldürüb, çoxdandır ki, elçilik eləyirlər, vermir ki, vermir. 
Hər dəfə bir şey bəhanə gətirir. Deyir, qız hələ uşaqdır. Ancaq bili- 
rəm ki, nə istəyir. İstəyir ki, gəlib, ona baş əysinlər. Bu, qızdan ötrü 
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bədnamçılıqdır. Ancaq yenə də Lukaşka üçün nişanlayırlar. Çünki 
o, stanitsada birinci kazakdır, igiddir, qaçaq öldürüb, xaç nişanı 
verəcəklər. 

— Bəs bu nə deməkdir? Mən dünən həyətdə gəzişəndə gördüm 
ki, ev sahibinin qızı bir kazakla öpüşür. — Olenin dilləndi. 

— Küyləyirsən? — deyə qoca çığırdı. 

Olenin: 

— Allah haqqı! — dedi. 

— Arvadlar şeytan olur. — Yeroşka fikrə getdi. 

— Necə kazakdı? 

— Necəliyini görmədim. 

— Papağı necə idi? Ağ idi? 

— Bəli, 

— Arxalığı qırmızı idimi? Sənin boyda olardımı? 

— Yox, məndən hündürdü. 

— Odur, özüdür ki var. — Yeroşka bərkdən güldü. — Özüdür ki 
var. Mənim Markamdır. O, Lukaşkaymış. Mən onu zarafatla Marka 
çağırıram. O özü imiş. Sevirəm onul Mən də, bax, belə olmuşam, 
atacığım. Onu niyə deyirsən? Mənim nişanlım, mənim cananım da, 
bəzən anası ilə yatardı, mənsə hey yanına soxulardım. Bəzən lap 
hündürdə yatardı. Anası yaman küpəgirən qarı idi, məni heç sev- 
məzdi. Elə vaxt olurdu ki, Girçik adlı dostumla gələrdim. Pəncərənin 
qabağına gəlib, onun çiyninə çıxardım, pəncərəni açıb axtarmağa 
başlardım. O, taxtın üstündə yatardı. Bir dəfə onu yuxudan oyat- 
dım. Dərindən ah çəkdi. Məni tanımadı. Kimdir? — soruşdu. Mən 
səsimi çıxara bilməzdim. Anası artıq yerində qurcalanırdı. Papağımı 
çıxarıb, üzünə tutdum. Papağımın yırtığından o saat məni tanıdı. 
Sıçrayıb yerindən qalxdı. Bəzən ürəyim heç nə istəməzdi, o isə mənə 
qaymaq, üzüm gətirərdi. — Yeroşka hər şeyi əyani şəkildə başa 
salaraq əlavə etdi. — Təkcə bu deyildi, yaxşı günlərimiz vardı. 

— İndi necə? 

— İndi isə itin dalınca gedək, qırqovulu ürküdüb ağaca qon- 
duraq, orda vurarsan. 

— Sən Maryankanın dalınca sürünərdin? 

Qoca öz istəkli Lyamını göstərib dedi: 

— Sən itə bax! Axşam sübut elərəm. 

Onlar susdular. 
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Danışa-danışa yüz addım getdikdən sonra qoca yenə ayaq 
saxladı və yolda köndələn düşmüş quru şax budağı göstərib dedi: 

— Sən necə bilirsən? Elə bilirsən ki, o belə olmalıdır? Yox. Bu 
budaq pis düşüb. 

— Niyə pis düşüb? 

O gülümsündü. 

— Heç bir şey bilmirsən. Mənə qulaq as. Budaq belə düşəndə 
sən onun üstündən keçmə. Ya yanından öt keç, ya da “Ataya, 
oğula və müqəddəs ruha” duasını oxuyub, budağı yoldan götürüb 
at, sonra yoluna davam elə. Daha sənə heç bir şey olmaz. Qocalar 
məni belə öyrədiblər. 

Olenin dedi: 

— Boş sözdür. Yaxşısı budur ki, sən Maryanadan danışasan. 
O, Lukaşka ilə gəzir? 

— Sss! İndi sus! — qoca pıçıltı ilə yenə bu söhbəti kəsdi. — Ancaq 
qulaq as. Dörd dövrəmiz meşədir. 

O, çarıqlı ayaqlarını asta-asta yerə basaraq, sıx vəhşi meşəyə 
girən ensiz cığırla qabağa düşüb getdi. Bir neçə dəfə üz-gözünü 
turşudub, öz iri çəkmələrini yerə döyəcləyib xışıltı qoparan, silahını 
ehtiyatsız aparan, onu bir neçə dəfə ağacların budaqlarına ilişdirən 
Oleninə baxdı. 

— Səs salma, yavaş get, əsgər! — deyə qəzəblə ona pıçıldadı. 

Havadan günəşin çıxdığı hiss olunurdu. Duman çekilirdi, ancaq 
ağacların başı hələ də duman içindəydi. Meşə qorxunc dərəcədə 
hündür görünürdü. Hər addımda ərazi dəyişirdi. Ağac kimi görü - 
nən, məlum olurdu ki, koldur, nazik bir qamış isə adama ağac kimi 
görünürdü. 
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Dumanın bir hissəsi qalxıb, islanmış qamış taxtapuşlarını aşkara 
çıxarmışdı, bir hissəsi isə şehə dönüb, yolu və çəpərin yanındakı 
otları islatmışdı. Hər yerdə bacalardan tüstü qalxırdı. Camaat stanit- 
sadan çıxırdı: kimi işə, kimi çaya və kimisi də məntəqəyə gedirdi. 
Ovçular ot bitmiş rütubətli yolla yanaşı gedirdilər. İtlər quyruqlarını 
bulaya-bulaya sahiblərinə baxaraq yolun kənarı ilə gedirdilər. 
Ağcaqanadlar havada vızıldaşaraq ovçuların kürəklərinə, gözlərinə 


430 


qonaraq, onları müşayiət edirdilər. Havada ot və meşə rütubətinin 
iyi duyulurdu. Olenin arabada oturub, öküzləri çubuqla qovlayan 
Maryanaya baxırdı. 

Hava sakitdi. Stanitsadan eşidilən bayaqkı səslər daha ovçulara 
çatmırdı. Yalnız itlər göyəmlikdə budaqları şaqqıldadır və ara-sıra 
quşlar ötüşürdü. Olenin bilirdi ki, meşə qorxuludur, qaçaqlar 
həmişə belə yerlərdə gizlənirlər. Onu da bilirdi ki, meşədə silah 
piyada üçün ən güclü müdafiə vasitəsidir. O nəinki qorxurdu, hətta 
hiss edirdi ki, başqası da onun yerinə olsaydı, qorxardı. Buna görə 
də xüsusi bir gərginliklə dumanlı, rütubətli meşəyə baxır, hər cür 
seyrək, zəif səsə belə qulaq verib, silahdan yapışır və ondan ötrü xoş 
və yeni olan bir hiss duyurdu. Qabaqda gedən Yeroşka dayı qoşa 
heyvan ləpiri gördüyü hər bir gölməçənin yanında ayaq saxlayıb 
diqqətlə baxır və onu Oleninə göstərirdi. O, demək olar ki, danış- 
mırdı, yalnız hərdənbir pıçıltı ilə öz göstərişlərini verirdi. Onların 
getdikləri yol vaxtilə araba yolu olmuş və çoxdan onu ot basmışdı. 
Hər iki tərəfdə qarağac və çinar meşəsi elə sıxdı ki, heç bir şey 
görünmürdü. Demək olar ki, hər bir ağaca aşağıdan-yuxarı cır 
üzüm tənəyi sarınmışdı. Aşağıda sıx göyəm kolluqları qaralırdı. 
Balaca talalar böyürtkən kolları və boz tuğlu qamışlarla örtülmüşdü. 
Bəzi yerlərdə iri heyvan və dar tunellərə oxşayan qırqovul yolları yol- 
dan çıxıb, meşənin içərisinə tərəf uzanırdı. Qaramal dırnağı dəymə- 
miş bu meşədəki bitkilərin gücü hər addımbaşı Olenini heyrətə 
gətirirdi. O hələ bu vaxtadək belə bir meşə görməmişdi. Meşə, təh- 
lükə, qocanın əsrarəngiz pıçıltısı, qamətli Maryanka və dağlar 
Oleninə yuxu kimi gəlirdi. 

— Qırqovulu ağaca oturtmuşam, — deyə qoca ətrafına baxıb, 
papağını gözünün üstünə endirdi. — Sifətini gizlət, — deyə qəzəblə 
Oleninə işarə edərək, az qala iməkləyə-iməkləyə qabağa süründü. 
— Qırqovul insan sifətini sevmir. 

Qoca ayaq saxlayıb, ağaca baxdığı zaman Olenin hələ arxada 
idi. Qırqovul, ona hürən itin səsinə ağacda qaqqıldayanda Olenin 
onu gördü. Elə bu zaman Yeroşkanın iri tüfəngi top kimi guruldadı 
və qırqovul lələkləri səpələnə-səpələnə yerə düşdü. Olenin qocaya 
yaxınlaşarkən başqa bir qırqovulu ürkütdü. O, tüfəngini tuşlayıb, 
onu vurdu. Qırqovul, ox kimi yuxarı sıçradı, sonra isə budaqlara 
ilişə-ilişə daş kimi meşənin içərisinə yuvarlandı. 
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— Əhsənl — deyə quşu havada vurmağı bacarmayan qoca gülə- 
rək çığırdı. 

Qırqovulları götürüb, yollarına davam etdilər. Qocanın hərəkət 
və tərifindən həyəcanlanmış Olenin ara vermədən qoca ilə danışırdı. 

— Dayanl Buraya gedək, — deyə qoca onun sözünü kəsdi. 
— Dünən burada maral ləpiri görmüşəm. 

Meşənin içərisinə tərəf burulub, üç yüz addım gedəndən sonra 
qamışla örtülmüş və bəzi yerlərini su basmış bir talaya çıxdılar. Ole- 
nin hələ də qoca ovçudan geri qalırdı, ondan iyirmi addım irəlidə 
gedən Yeroşka dayı əyilib, başı ilə ona mənalı-mənalı işarə elədi və 
əlini yellədi. Olenin özünü ona yetirib, qocanın ona göstərdiyi insan 
izini gördü. 

— Görürsen? 

— Görürəm. Nə olsun? — deyə Olenin bacardıqca sakit danış- 
mağa çalışdı. — İnsan izidir. 

Onun fikrindən qeyri-ixtiyari olaraq Kuperin Patfayinderi və 
qaçaqlar gəlib-keçdi, qocanın əsrarəngiz yerişinə baxaraq, bunun 
təhlükə, ya da ovdan əmələ gələn bir əsrarəngizlik olduğunu soruş- 
mağa cəsarət eləməyib, şübhə içərisində qalmışdı. 

— Yox, bu mənim izimdir, — deyə qoca sadəliklə cavab verdi və 
altında güclə heyvan izi sezilən otu göstərdi. 

Qoca qabağa getdi. Olenin ondan geri qalmırdı. İyirmi addım 
getdilər və aşağı enərək, meşənin dərinliyində şaxəli bir armud ağa- 
cına yaxınlaşdılar. Ağacın altında torpaq qara idi və təzə heyvan 
peyini vardı. 

Tənəklə hörülmüş bu yer örtülü, qaranlıq və sərin kiçik bir 
köşkə oxşayırdı. 

— Səhər burada olub, — qoca dərindən nəfəs aldı. — Yuvadan tər 
iyi gəlir, təzə tər iyi. 

Birdən onların on addımlığında meşədə dəhşətli bir şaqqıltı eşi - 
dildi. Hər ikisi səksənib, silahdan yapışdılar. Ancaq heç bir şey 
görünmürdü. Yalnız budaqların qırılması eşidilirdi. Bir anlığa heyvan 
ayaqlarının sürətli, müntəzəm tappıltısı eşidildi, sonra bu şaqqıltı 
gurultuya çevrildi, sakit meşədə daha uzaqlara yayıldı. Oleninin 
ürəyində elə bil nə isə qırıldı. O, meşənin yaşıl dərinliyinə diqqətlə 
baxdıqdan sonra, nəhayət, qocaya nəzər saldı. Yeroşka dayı tüfən- 
gini sinəsinə sıxıb hərəkətsiz durmuşdu: papağı peysərinə tərəf dala 
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atılmışdı, gözləri qeyri-adi bir parıltı ilə işıldayırdı. Mırıg sarı dişləri 
görünən açıq ağzı bir vəziyyətdə donub qalmışdı. 

— Buynuzlu heyvandır, — dedi. Və tüfəngini hirslə yerə atıb çal 
saqqalını yoluşdurmağa başladı. — Maral buradaymış! Yol tərəfdən 
gəlsəydikl Axmağaml Axmaql — Və qəzəblə saqqalından yapışdı. 
— Axmağaml Donuzam! — Saqqalını dartışdırıb təkrar edirdi. Duman- 
da meşənin üstü ilə, sanki, nə isə uçub keçdi. Örküdülmüş maralın 
ayaqlarından qalxan gurultu getdikcə uzaqlaşır və ətrafa yayılırdı. 

Hava qaralanda Olenin qoca ilə birlikdə yorğun, ac və gümrah 
halda evə qayıtdı. Yemək hazırdı. O, qoca ilə birlikdə yeyib-içdi, bun- 
dan qızışıb kefi duruldu və artırmaya çıxdı. Günbatana yenə dağlar 
gözlərinin qarşısında ucalırdı. Qoca yenə ov, qaçaqlar, cananı, qay- 
ğısız qoçaqlıq həyatı barədə özünün bitib-tükənməz əhvalatlarını 
danışırdı. Maryana yenə evə girib-çıxır, həyətdən keçib-gedirdi. Bu 
gözəl qızın köynəyi altında qüvvətli bakirə bədəni sezilirdi. 
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Ertəsi gün Olenin təkbaşına, qoca ilə birlikdə maralı ürküt- 
dükləri yerə getdi. Stanitsada hamının etdiyi kimi, o da darvazadan 
keçməyib, tikanlı çəpərdən aşıb keçdi. Çərkəzi çuxasına yapışmış 
tikanları çıxarıb qurtarmamışdı ki, irəlidə gedən iti iki qırqovulu 
ürküdüb uçurtdu. O, göyəm kolluğuna girən kimi hər addımbaşı bir 
qırqovul havaya qalxırdı. (Dünən qoca bu yeri ona göstərməmişdi, 
buranı dovla ilə ovlamaq üçün saxlamışdı.) Olenin on iki dəfə atəş 
açmaqla beş qırqovul vurmuşdu, göyəm kolluqlarında onların 
dalınca o qədər sürünmüşdü ki, üz-gözündən damcı-damcı tər 
tökülürdü. O, itini səslədi, tüfəngin çaxmağını buraxdı, qırmanın 
içinə güllə qoydu və çərkəzi çuxasının ətəyi ilə ağcaqanadları qova- 
laya-qovalaya dünənki yerə getdi. Ancaq hələ yolun özündə iz 
duymuş iti saxlamaq mümkün deyildi, o daha iki qırqovul vurdu. 
Beləliklə, başı onlara qarışdığından ancaq günortaya yaxın dünənki 
yeri tapa bildi. 

Tamamilə aydın, sakit və isti bir gün idi. Səhər sərinliyi də meşə - 
dən çəkilmişdi. Qaynaşan ağcaqanadlar adamın lap sifətinə, əlinə 
və kürəyinə sancılırdı. Qara it boz rəng almışdı: kürəyi ağcaqanad - 
larla örtülmüşdü. Onlar çərkəzi çuxanın üstündən də neştərlərini 
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o sanca bilirdilər. Buna görə də Oleninin çərkəzi çuxası da boz rəng 
almışdı. Olenin ağcaqanadların əlindən qaçmağa hazırdı. Ona elə 
gəlirdi ki, yayda stanitsada yaşamaq mümkün deyil. Artıq o, evə 
qayıdırdı, lakin başqalarının belə şəraitdə yaşamaglarını xatırlayıb, 
dözmək qərarına gəldi və özünü ağcaqanadların ixtiyarına verməyə 
başladı. Qəribə işdi: günortaya yaxın bu hiss ona hətta xoş 
görünürdü. Hətta ona elə gəlirdi ki, əgər onu hər tərəfdən bürüyən 
bu ağcaqanadlar, tərli çili ilə üzünə yaydığı bu ağcaqanad xamırı və 
bütün bədənində hiss etdiyi bu qaşınma olmasaydı, buradakı meşə 
ondan ötrü öz xüsusiyyətini və füsunkarlığını itirərdi. Bu sayı-hesabı 
bilinməyən cücülər bu vəhşi, həddindən artıq zəngin nəbatata, 
meşəni dolduran bu heyvan və quş bolluğuna, bu tünd yaşıllığa, bu 
qoxulu, isti havaya, Terekdən süzülərək harda isə yarpaqların 
altında fırçıldayan bulanıq sulu bu arxlara elə yaraşırdı ki, əvvəllər 
Oleninə dəhşətli və dözülməz görünən bir şey indi ona xoş gəldi. 
Dünən heyvan tapdığı yeri dolaşıb, heç bir şeyə təsadüf etmə- 
diyindən dincəlmək istədi. Günəş düz meşənin üstündə durmuşdu 
və Olenin talaya və ya yola çıxarkən düz onun kürəyinə və başına 
düşürdü. Yeddi ağır qırqovul belini ağrıdırdı. O, maralın dünənki 
izini axtarıb tapdıqdan sonra meşənin dərinliyində, dünən maralın 
yatdığı həmin yerdə kolun altına girdi və maralın yatağında uzandı. 
Ətrafındakı tünd yaşıllıqları, tərli yeri, dünənki peyini, maralın dizinin 
yerini, heyvanın ayağı ilə qopardığı qara torpaq lopasını və özünün 
dünənki ləpirini nəzərdən keçirdi. Bura onun üçün sərin və rahatdı. 
Nə bir şey barədə fikirləşir, nə də bir şey arzulayırdı. Birdən onu 
heç bir səbəbi olmayan qəribə xoşbəxtlik və hər şeyə məhəbbət 
hissi bürüdü, keçmiş uşaqlıq adəti üzrə xaç vurmağa və kimə isə 
minnətdarlıq etməyə başladı. Birdən onun başına xüsusi aydınlıqla 
belə bir fikir gəldi ki, budur, bütün insanlardan xüsusilə fərqlənən 
mən - Dmitri Olenin indi təkcə, özü də gör harada, qoca, gözəl və 
bəlkə də, bu vaxtadək heç insan üzü görməmiş bir maralın yaşadığı 
və indiyədək adamlardan heç kimin və heç zaman oturmadığı və 
ağlına belə gəlmədiyi yerdə uzanmışam. “Mən oturmuşam, ətrafım - 
da isə cavan və qoca ağaclar ucalır və onlardan birinə cır üzüm 
tənəyi sarınmışdır, yaxınlığımda bir-birini qovalaya-qovalaya qır- 
qovullar dolaşır və bəlkə də, öldürülmüş qardaşlarının iyini duyur - 
lar”. O, öz qırqovullarını əllədi və isti qana bulanmış əlini çərkəzi 
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çuxasına sildi. “Çaqqallar da, bəlkə, iy duyub, narazılıqla yan ötüb- 
keçirlər. Ağcaqanadlar, hər biri onlara iri ada kimi görünən 
yarpaqların arasından keçərək, havada vızıldaşırlar. Bir, iki, üç, 
dörd, yüz, min, milyon ağcaqanad nə isə vızıldayır, nə üçünsə 
ətrafımda hərlənir və onlardan hər biri mən Dmitri Olenin kimi 
başqalarından fərqlənir”. O, ağcaqanadların nə vızıldadığını, nə 
fikirləşdiyini aydın təsəvvür edə bilirdi: “Uşaqlar, buraya, buraya 
gəlini Bu adamı sancmaq olar”, — vızıldayıb ona yapışırdılar. Aydın 
oldu ki, o heç də rus dvoryanı, Moskva cəmiyyətinin üzvü, kiminsə 
dostu, qohumu deyil, bəlkə də, indi onun ətrafındakı adi ağcaqa- 
nadlardan biri, ya da beləcə bir qırqovul, ya da maraldır. “Mən də 
onlar kimi, Yeroşka dayı kimi, yaşayıb öləcəyəm. Və o, düz deyir: 
ancaq qəbrimizin üstündə ot bitəcək”. 

“Hə, nə olsun ki, ot bitəcək? — o, yenə fikirləşirdi. — Hər halda, 
yaşamaq və xoşbəxt olmaq lazımdır, çünki mən yalnız bir şey arzu- 
layıram, bu da xoşbəxtlikdir. Mən nə oluramsa olum, fərqi yoxdur, 
üstündə ot bitəcək bir heyvanam, başqa heç bir şey... ya da vahid 
Allahın bir hissəsi salınan çərçivəyəm. Hər halda, həyatı yaxşı yaşa- 
maq lazımdır. Xoşbəxt olmaq üçün necə yaşamaq lazımdır və nə 
üçün əvvəllər mən xoşbəxt olmamışam?” Və o, öz keçmiş həyatını 
xatırlamağa başlayanda öz-özündən ikrah etdi. Ona heç bir şey 
lazım olmadığı halda, özünə tələbkar bir xudbin kimi baxırdı. 
Beləliklə, o, ətrafındakı tünd yaşıllıqlara, enən günəşə və aydın 
səmaya baxaraq, özünü əvvəlki kimi xoşbəxt hiss edirdi. “Mən nə 
üçün xoşbəxtəm və əvvəllər mən nə üçün yaşamışam? - fikirləşdi. 
— Mən özümə qarşı necə tələbkardım, necə düşünürdüm və özümə 
xəcalət çəkməkdən və dərddən başqa heç nə gazanmadım! Di gəl, 
xoşbəxt olmaq üçün mənə heç nə lazım deyill” Birdən onun gözləri 
qarşısında, sanki, yeni bir aləm açıldı. “Xoşbəxtlik budur, — öz- 
özünə söyləndi. — Xoşbəxtlik ondan ibarətdir ki, başqası üçün yaşa- 
yasan. Bu da yadındır. İnsanın daxilində xoşbəxtlik tələbatı vardır, 
demək o, qanunauyöynluqdur. Bu ehtiyacı xudpəsəndlik baxımın - 
dan, yəni özün üçün sərvət, şöhrət, həyat rahatlığı, məhəbbət 
axtarmaqla təmin etmək istədikdə elə vəziyyət yarana bilər ki, bu 
arzuları yerinə yetirmək mümkün olmaz. Demək, xoşbəxtlik tələbi 
deyil, bu arzular qeyri-qanunidir. Bəs hansı arzular xarici şəraitə 
baxmayaraq, həmişə təmin oluna bilər? Bunlar hansı arzulardır? 
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+ Məhəbbət və fədakarlıq!” Olenin, ona göründüyü kimi, bu həqiqəti 
toe 

kəşf etdiyi üçün elə sevinib həyəcanlandı ki, yerindən sıçradı və 
özünü ona fəda vermək, yaxşılıq etmək və sevmək üçün səbirsizliklə 
bir adam axtarmağa başladı. “Mənim özümə ki heç bir şey lazım 
deyil, — fikirləşdi. — Nə üçün başqaları üçün yaşamayım?” O, silahını 
götürüb tez evə qayıtmaq və bütün bu məsələləri təzədən düşün- 
mək və imkan düşərsə, birisinə yaxşılıq etmək məqsədilə meşənin 
içərisindən çıxdı. Talaya gəlib, ətrafına boylandı: günəş artıq 
görünmürdü, ağacların üstündə hava sərinləyirdi. Ətraf ona tama- 
milə yad kimi gəldi, stanitsadakı yerlərə oxşamırdı. Birdən hər şey 
dəyişmişdi: hava da, meşənin xüsusiyyəti də. Göy üzünü buludlar 
bürüyürdü, ağacların başında külək vıyıldayırdı, ətrafında ancaq 
qamışlıq və ağacları sındırılmış qoca meşə görünürdü. O, hansı bir 
heyvanınsa dalınca qaçmış itini səslədi. Birdən onu dəhşətli qorxu 
bürüdü. Canını vahimə basdı. Qaçaqları və haqqında ona danışılmış 
ölüm hadisəsini xatırladı. Gözləyirdi ki, indicə kolun dalından bir 
çeçen çıxacaq və o da öz həyatını qorumalı olacaq, ya öləcək, ya da 
qorxub qaçacaq. O, Allahı da, gələcək həyatını da düşündü, çox- 
dandı ki, bu barədə düşünmürdü. Ətrafını yenə qaranlıq, sərt vəhşi 
təbiət bürümüşdü. “Öləcəksən, heç bir xeyirxah iş tutmadan ölə- 
cəksən və heç kəs də bundan xəbər tutmayacaq, — fikirləşdi. — Belə 
vaxtda özündən ötrü yaşamağına dəyərmi?” O, stanitsanın yerləş - 
diyi güman etdiyi istiqamətdə irəlilədi. Ov barədə daha düşün- 
mürdü, yorulub əldən düşdüyünü hiss edirdi. Hər bir kola, ağaca 
diqqətlə, az qala qorxu ilə baxırdı, hər dəqiqə həyatla vidalaşacağını 
gözləyirdi. Xeyli müddət hərləndikdən sonra Terekin qumlu soyuq 
suyu axan bir arxın kənarına gəlib çıxdı. Çox axtarmamaq üçün arx 
boyu getməyi qərara aldı. O, bu arxın haraya aparıb çıxaracağını 
bilmədən gedirdi. Birdən arxasında qamışlar şaqqıldadı. Diksinib 
silahından yapışdı. Öz yerinə utandı. Yorulmuş it ağır-ağır nəfəs ala- 
raq, arxın sərin suyuna girib, marçıltı ilə içirdi. 

Olenin də itlə birlikdə su içib, həmin istiqamətdə getdi. Güman 
eləyirdi ki, it onu aparıb, stanitsaya çıxaracaq. İtin ona qulaqyoldaşı 
olmasına baxmayaraq, ətraf ona hələ də qəmgin görünürdü. Meşə 
qaranlıqlaşır, külək köhnə sınıq ağacların başında daha da şiddə - 
tlənirdi. Hansı iri quşlarsa qaqqıldaşaraq ağaclardakı yuvaların hən- 
dəvərində vurnuxurdular. Bitkilər getdikcə seyrəkləşir, xışıldayan 
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qamışlıqlar və heyvan ayaqları ilə tapdanmış çılpaq qumlu talalar 
daha tez-tez gözə çarpırdı. Küləyin vıyıltısına daha nə isə qüssəli 
yeknəsəq bir uğultu qarışırdı. Bir sözlə, insanın ürəyi sıxılırdı. O, belin- 
dən asılmış qırqovulları əlləyib, birinin çatışmadığını gördü. Qırqovul 
qırılıb düşmüşdü. Yalnız qanlı boynu və başı kəmərindən asılıb 
qalmışdı. Onu indiyədək hiss etmədiyi bir qorxu bürüdü. Allaha 
dua etməyə başladı, ancaq bir şeydən qorxurdu ki, heç bir yaxşılıq 
etmədən öləcəkdir. O isə fədakarlıq etmək üçün yaşamaq, yaşa- 
maq istəyirdi. 


XXI 


Onun qəlbi, elə bil, birdən-birə işıqlandı. Rus danışığı, Terekin 
sürətli və ahəngdar səsini eşitdi və bir neçə addımından sonra 
çayın hərəkət edən qəhvəyi səthi, sahillərdə və dayaz yerlərdə yaş, 
boz qumluqlar, uzaq çöl, çayın səthindən hündürdə görünən mən- 
təqə qülləsi, göyəmlikdə otlayan ayağı cidarlı yəhərli at və dağlar 
göründü. Qırmızı günəş bir anlığa buludların arasından çıxaraq, 
özünün axırıncı şüaları ilə çay boyu sahili, qamışlıqları, qülləni və 
onun yanında dəstə ilə durmuş kazakları işıqlandırdı. Onların ara- 
sında Lukaşkanın gümrah görkəmi, istər-istəməz, Olenin diqqətini 
cəlb etdi. 

Olenin yenə də heç səbəb olmadan özünü tamamilə xoşbəxt 
hesab etdi. Terekin o tayındakı dinc aulla qabaq-qənşər olan Nijne- 
Prototski postuna girdi. Kazaklarla salamlaşıb, onlardan birinə yaxşı- 
lıq etmək üçün hələ bir bəhanə tapmadan komaya keçdi. Komada 
da imkan düşmedi. Kazaklar onu soyuq qarşıladılar. O, daxmaya 
keçib papiros çəkdi. Kazaklar Oleninə az əhəmiyyət verdilər, 
əvvəla, ona görə ki, papiros çəkirdi, ikincisi, ona görə ki, bu axşam 
onların başqa əyləncəsi vardı. Öldürülmüş qaçağın meyitini almaq 
üçün qohumları bələdçi ilə birlikdə dağlardan gəlmişdilər. Kazak 
rəisinin stanitsadan gəlməsini gözləyirdilər. Öldürülmüş qaçağın 
qısa vurulmuş saqqalı qırmızı rənglə boyanmış uca boylu qardaşı 
yırtıq çərkəzi çuxada və papaqda olmasına baxmayaraq, hökmdar 
kimi sakit və əzəmətli görünürdü. Sifətdən qardaşına çox oxşayırdı. 
O, heç kəsə baxmadan və öldürülmüş qaçağa bir dəfə də olsun 
nəzər salmadan kölgəlikdə çömbəlib oturaraq, yalnız çubuq çəkib 
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o tüpürür və hərdənbir amiranə səslə bir neçə kəlmə dinir və yoldaşı 
da ehtiramla onu dinləyirdi. Aydın məlum olurdu ki, rusları tama- 
milə başqa şəraitdə dəfələrlə görmüş olan bu igidi indi ruslar nəinki 
təəccübləndirmir, heç maraqlandırmırdı da. Olenin öldürülmüş 
qaçağa yaxınlaşıb baxan kimi onun qardaşı qaşları altından kinli 
sakit bir nəzər salıb, qəzəbli halda qırıq-qırıq nə isə dedi. Bələdçi tez 
öldürülmüş gaçağın sifətini örtdü. İgidin sifətindəki əzəmət və sərtlik 
Olenini heyrətə saldı. O, çeçenin hansı auldan olduğunu soruş- 
maqla söhbətə başlamaq istəyirdi ki, çeçen gözünün ucu ilə ona 
baxıb tüpürdü və üzünü çevirdi. Olenin dağlının onunla maraqlan- 
mamasına təəccübləndi və onun bu laqeydliyini özlüyündə səfeh- 
lik, ya da dili başa düşməməsi kimi yozdu. Çeçen yoldaşına 
müraciət etdi. Onun yoldaşı, bələdçisi və tərcüməçisi olan bu dağlı 
da onun kimi cır-cındır içindəydi, ancaq onun kimi kürən deyil, ağ 
dişləri və qara parıltılı gözləri olan qaraşın oynaq bir adamdı. 
Bələdçi həvəslə söhbətə başladı və Olenindən papiros istədi. 

— Onlar beş qardaşdırlar, — deyə özünün pozuq yarımrus dilində 
danışmağa başladı. — Bununla üçüncü qardaşdır ki, ruslar öldü- 
rüblər, ancaq ikisi qalıb. O, igid adamdır, çox igid adamdır, — deyə 
bələdçi çeçeni göstərdi. — Əhməd xanı (öldürülmüş qaçağın adı idi) 
öldürəndə o, qamışlıqda oturubmuş, hamısını görüb. Onu qayığa 
qoymalarını, sahilə çıxarmalarını gözləri ilə görüb, gecəyədək orada 
oturub. Qocanı öldürmək istəyib, ancaq başqaları qoymayıblar. 

Lukaşka söhbət eləyənlərə yaxınlaşıb oturdu. 

— Hansı auldandır? — deyə soruşdu. 

Bələdçi Terekin arxasındakı göyümtül dumanlı dərəni göstərdi. 

— Bax, o dağlardır. Soyuq su eşitmişsən? Ondan on verst o 
tərəfədir. 

— Soyuq suda Girey xanı tanıyırsan? — deyə soruşdu. O, sanki, 
bu tanışlıqla fəxr edirdi. — Mənim dostumdur. 

— Mənim qonşumdur, — deyə bələdçi cavab verdi. 

— Əhsənl — deyə Lukaşka, görünür ki, bununla çox maraqlan- 
dığından bələdçi ilə tatarca danışmağa başladı. 

Bir azdan yüzbaşı və iki nəfər kazakın müşayiəti ilə stanitsa rəisi 
atla gəldilər. Yeni kazak zabitlərindən olan yüzbaşı kazaklarla salam- 
laşdı. Ancaq onlardan heç kəs ona ordusayağı: “Sağlamlıq arzulayırıq, 
zati-aliləri”, — deyə çığırmayıb, sadəcə olaraq baş əydilər. Bəziləri, 
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o cümlədən Lukaşka qalxıb, əsgəri bir görkəm aldılar. dryadnik 
məlumat verdi ki, postda hər şey qaydasındadır. Bütün bunlar 
Oleninə gülünc göründü, elə bil, bu kazaklar əsgər-əsgər oyunu 
oynayırdılar. Lakin bu rəsmilik tezliklə adi münasibətə çevrildi. 
Başqaları kimi çevik bir kazak olan yüzbaşı bələdçi ilə tatarca qızğın 
söhbətə başladı. Onlar nə isə bir məktub yazıb bələdçiyə verdilər, 
əvəzində pul alıb, meyiti hazırlamağa başladılar. 

— Luka Qavrilov hansınızsınız? — deyə yüzbaşı soruşdu. Lukaşka 
papağını çıxarıb yaxınlaşdı. 

— Sənin barəndə polkovnikə raport göndərmişəm. Nə çıxacaq, 
bilmirəm. Səni xaç nişanına yazmışam, uryadnikliyə tezdir. Sava- 
dın var? 

— Heç yoxdur. 

— Qoçaq oğlana oxşayırsan! — yüzbaşı özünü rəis kimi göstər- 
məkdə davam etdi. — Papağını qoy. Hansı Qavrilovlardansan? Şiro- 
kilərdənsən? 

— Qardaşı oğludur, — uryadnik cavab verdi. 

— Bilirəm, bilirəm. Hə, gedin, onlara kömək edin! — deyə kazak- 
lara müraciətlə dedi. 

Sevincindən Lukaşkanın üzü elə parıldadı ki, əvvəlkindən gözəl 
göründü. Uryadnikden uzaqlaşıb papağını qoydu və yenə də Ole- 
ninin yanında oturdu. 

Meyiti qayığa apardıqları zaman, onun qardaşı sahilə yaxınlaşdı. 
Kazaklar qeyri-ixtiyari geri çəkilib, ona yol verdilər. O, ayağını qüv - 
vətlə yerə vurub, qayığa atıldı. Buradan, Oleninin sezdiyi kimi, 
bütün kazakları nəzərdən keçirib, yenə də yoldaşından qırıq-qırıq nə 
isə soruşdu. Yoldaşı Lukaşkanı göstərib, nə isə cavab verdi. Çeçen 
Lukaşkaya baxdı və ağır-ağır ondan üz döndərib, o biri taya bax - 
mağa başladı. 

Olenin oynaq bələdçidən soruşdu: 

— O nə dedi? 

— Səninki bizimkini öldürür, bizimki sizinkini öldürür. Hamısı 
xırda-mırda şeylərdir, — deyə bələdçi, görünür ki, Olenini aldadıb, 
dişlərini ağardaraq gülümsədi və qayığa atıldı. 

Öldürülənin qardaşı tərpənmədən oturub, diqqətlə qarşı sahilə 
baxırdı. O elə nifrət edirdi ki, onu burada hətta heç bir şey maraq - 
landırmırdı. Bələdçi qayığın ucunda durub avarı o tərəf-bu tərəfə 
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+ keçirməklə qayığı məharətlə idarə edir və durmadan danışırdı. 
toe 
Qayıq suyun axarını köndələninə yararaq, getdikcə balacalaşırdı, 
səsləri daha güclə eşidilirdi və nəhayət, onlar hamının gözü qaba- 
ğında, atlarının dayandığı o biri sahilə yaxınlaşdılar. Meyiti sahilə 
çıxardılar və atın ürkməsinə baxmayaraq, onu yəhərin üstünə qoy- 
dular. Və özləri də ata minərək aulun yanındakı yolla addım-addım 
getməyə başladılar. Auldan adamlar çıxıb, onlara baxırdılar. Bu 
tərəfdə isə kazakların kefi həddindən artıq kök idi. Hər tərəfdən 
gülüş və zarafat səsləri eşidilirdi. Yüzbaşı ilə stanitsa rəisi yeyib- 
içmək üçün daxmaya keçdilər. Lukaşka fərəhli sifətinə ciddi bir 
ifadə verməyə çalışaraq, dirsəklərini dizinə dayayıb, Oleninin yanın- 
da oturmuşdu və əlində çubuq yonurdu. 

— Bu çəkdiyiniz nədir? — Lukaşka sanki yetikliklə soruşdu. — Yaxşı 
şeydir? 

Lukaşka bu sualı, görünür ki, Oleninin kazakların içərisində tək 
olduğunu və özünü yaxşı hiss etmədiyini başa düşdüyü üçün verdi. 

— Elə-belə adət etmişəm. — Olenin cavab verdi. — Necə bəyəm? 

— Hm! Əgər bizlərdən birimiz çəksəydik, qiyamət qopardı. Görür- 
sünüz də, dağlar uzaqda deyil, — Lukaşka dərəni göstərdi. — Ancaq 
ha gedirsən, çatmırsan!.. Siz evə tək necə gedəcəksiniz? Hava 
qaralıb. Əgər istəsəniz, mən sizi ötürrəm. Siz uryadnikdən icazə alın. 

Olenin fərəhli kazakın sifətinə baxıb düşünürdü: “Qoçaq oğlan- 
dır”. O, Maryankanı və darvaza ağzında eşitdiyi öpüş marçıltısını 
xatırlayıb, Lukaşkaya, onun savadsız olmasına acıdı. “Bu nə səfeh- 
likdir? — fikirləşirdi. — İnsan başqasını öldürüb və buna ən gözəl bir 
iş tutmuş kimi sevinir, razılıq eləyir. Görəsən başa düşür ki, burada 
sevinəsi bir iş yoxdur? Görəsən başa düşür ki, xoşbəxtlik başqasını 
öldürməkdə deyil, özünü fəda etməkdədir?” 

Qayığı yola salan kazaklardan biri Lukaşkaya müraciətlə dedi: 

— Hə, qardaş, daha onun gözünə görünmə. Eşitdin sənin 
barəndə nə soruşdu? 

Lukaşka başını qaldırdı. 

— Xaçsuyuna çəkilən? — Lukaşka bu söz altında ölmüş çeçeni 
nəzərdə tutub soruşdu. 

— Xaçsuyuna çəkilən daha qalxmaz, kürən qardaşını deyirəm. 

Lukaşka gülərək dedi: 

— O, Allahına şükür eləsin ki, buradan sağ-salamat getdi. 
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Olenin Lukaşkaya dedi: 

— Nəyə sevinirsən? Sənin qardaşını öldürsəydilər, sevinərdin? 

Lukaşkanın Olenine baxan gözləri gülümsəyirdi. O, sanki, Ole- 
ninin ona demək istədiklərinin hamısını başa düşürdü, ancaq bu 
fikirlərdən çox yüksəkdə dururdu. 

— Nə olar ki? Bunsuz olmur! Bizim qardaşımızı məgər öldür- 
mürlər? 


XXII 


Yüzbaşı ilə stanitsa rəisi çıxıb getdilər. Olenin isə Lukaşkanın ürəyi 
açılsın deyə və qaranlıq meşə ilə tək getməmək üçün Lukaşkaya 
icazə istədi və uryadnik onu buraxdı. Olenin fikirləşirdi ki, Lukaşka 
Maryananı görmək istəyir və bir sözlə, belə xoş sifətli və söhbətcil 
kazakla yoldaşlığına sevindi. Lukaşka ilə Maryana onun xəyalında 
qeyri-ixtiyari olaraq birləşdilər və onlann barəsində düşünməkdən 
Olenin həzz aldı: “O, Maryananı sevir, — Olenin özlüyündə fikirləşirdi. 
— Mənsə onu sevə bilərdim”. Onlar qaranlıq meşə ilə evə getdikləri 
zaman Olenini güclü və ondan ötrü yeni olan mərhəmət hissi bürü- 
müşdü. Lukaşka da içəridən sevinirdi. Bir-birindən bu dərəcədə fərqli 
olan bu iki cavan arasında məhəbbətə oxşar bir hiss duyulurdu. 
Onlar hər dəfə bir-birilərinə baxdıqları zaman gülmək istəyirdilər. 

— Sən hansı darvazadan gedəcəksən? — deyə Olenin soruşdu. 

— Orta darvazadan. Mən sizi gölə qədər ötürəcəyəm. Ondan o 
tərəfə isə daha heç nədən qorxmayın. 

— Mən qorxuram bəyəm? Qayıdın, minnətdaram. Özüm tək 
gedərəm. 

— Eybi yoxdurl Onsuz da bir işim yoxdur. Siz niyə qorxmaya - 
sınız? Biz də qorxuruq, — deyə o da gülərək, onun heysiyyətinə 
toxunmamaq istədi. 

— Mənim yanıma gedək. Söhbət elərik, içərik, səhər gedərsən. 

— Məgər gecələmək üçün yer tapmaram, — Lukaşka gülümsədi, 
— uryadnik xahiş elədi ki, qayıdım... 

— Dünən sənin mahnı oxuduğunu eşitdim, üstəlik, səni gördüm də... 

— Bütün adamlar... — Luka başını buladı. 

— Deyirlər evlənirsən, doğrudur? — Olenin soruşdu. 

— Anam evləndirmək istəyir. Hələ heç atım da yoxdur. 
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— Sən nizami xidmətdə deyilsən? 

— Hardan olacağaml İndi-indi hazırlaşıram. Hələ atım yoxdur. 
Heç yerdə də tapmaq olmur. Buna görə də evləndirmirlər. 

— At neçəyədir ki? 

— Bu yaxınlarda çayın o tayında satırdılar, altmış manata vermə- 
dilər, at isə noqay atı idi. 

— Sən mənə drabant ola bilərsən. (Drabant səfər zamanı zabit- 
lərə verilən bir növ çapar idi.) Səndən ötrü xahiş edərəm və sənə at 
da bağışlaram, — deyə birdən Olenin səsləndi. — Düzünü deyirəm, 
iki atım var, mənə lazım deyil. 

— Necə yəni lazım deyil? — Lukaşka gülümsədi. — Niyə bağışla- 
yasınız? Biz Allahın köməkliyi ilə keçinərik. 

— Düz sözümdürl Yoxsa drabant olmaq istəmirsən? — Olenin 
Lukaşkaya at bağışlamaq fikri başına gəldiyi üçün sevindi. Lakin o, 
nədənsə sıxılıb utandı. Deməyə söz axtarırdı. 

Sükutu birinci Lukaşka pozdu: 

— Rusiyada öz eviniz varmı? 

Olenin özünü saxlaya bilməyib, dedi ki, nəinki bir dənə, bəlkə 
də, bir neçə evləri var. 

— Yaxşı evdir? Bizimkindən böyükdür? — deyə Lukaşka sadə- 
lövhcəsinə soruşdu. 

Olenin dedi: 

— Çox böyükdür, sizinkindən on dəfə böyük olar, üçmərtəbədir. 

— Bizdekiler kimi atlarınız da varmı? 

— Mənim yüz atım var. Hərəsi üç yüz, dörd yüz manatlıq, ancaq 
sizinkilər kimi deyil. Hərəsinin gümüş pulla üç yüz manat qiyməti 
var. Yorğa atlardır. Ancaq buradakı atları çox sevirəm. 

— Buraya öz xoşunuzla gəlmişsiniz, ya göndəriblər, — Lukaşka, 
sanki, hələ də istehza ilə soruşdu. — Baxın, siz burada azmısınız, 
— O, yanından ötüb-keçdikləri cığırı göstərib əlavə etdi. — Siz sağ 
tərəfə getməli idiniz. 

— Mən öz xahişimlə gəlmişəm, — Olenin cavab verdi. — Sizin 
yerləri görmək, səfərlərdə olmaq istəyirdim. 

— İndicə səfərə çıxardım, — deyə Luka səsləndi. Sonra qulaq 
asıb, əlavə etdi. — Gör bir çaqqallar necə ulayır. 

— Adam öldürdüyün üçün səni heç qorxu bürümür? — Olenin 
soruşdu. 
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— Nədən gorxacağam? Nə səfərə çıxardım! — Lukaşka təkrar 
etdi. — Elə istəyirəm, elə istəyirəm ki... 

— Bəlkə, birlikdə gedək. Bizim rota bayram ərəfəsində gedəcək, 
sizinkilər də həmçinin. 

— Buraya gəlmək üçün sizdə həvəs varmışl Ev var, at var, nökər 
var. Mən sizin yerinizə olsaydım, hey kef çəkərdim. Sizin rütbəniz 
var? 

— Mən yunkerəm, indi isə təqdim olunmuşam. 

— Əgər küyləmirsinizsə, güzəranınız elədir ki, mən sizin yerinizə 
olsaydım, heç yerə getməzdim. Mən elə bu halımda da heç yerə 
getmərəm. Bizim güzəranımız xoşunuza gəlirmi? 

Olenin dedi: 

— Bəli. Çox yaxşıdır. 

Onlar, beləliklə, söhbət eləyə-eləyə stanitsaya yaxınlaşanda 
hava tamam qaralmışdı. Meşənin zülməti onları hələ də bürü- 
müşdü. Külək hündürdə, ağacların başında uğuldayırdı. Çaqqallar, 
sanki, lap böyürlərində ulayır, gülür və ağlayırdılar. İrəlidə, stanit- 
sada isə artıq arvad səsləri, itlərin hürüşməsi eşidilirdi, komalar 
aydın seçilir, işıqlar yanır və havadan təzək tüstüsünün iyi gəlirdi. 
Oleninə, xüsusilə bu axşam elə gəlirdi ki, evi də, ailəsi də, bütün 
xoşbəxtliyi də bu stanitsadadır, o heç zaman, heç yerdə burada 
olduğu kimi xoşbəxt yaşamamış və yaşaya da bilməz. O, bu axşam 
hamını, xüsusilə Lukaşkanı elə sevirdi kil Olenin evə çatdıqda 
özünün həmişə mindiyi atı deyil, Qroznıda aldığı, çox cavan 
olmayan babat atı özü tövlədən çıxarıb, Lukaşkaya verdi, Lukaşka 
təəccüb qaldı. 

Lukaşka dedi: 

— Niyə mənə bağışlayırsınız? Axı hələlik mənim sizə heç bir 
xidmətim olmayıb. 

— Düzünü deyirəm, onun məndən ötrü heç bir dəyəri yoxdur, 
— Olenin cavab verdi. — Al, sən də mənə bir şey bağışlarsan... Birgə 
səfərə gedəndə baxarıq. 

Luka özünü itirdi: 

— Axı bu nə deməkdir? Məgər at ucuzdur? — o, ata baxmadan 
deyirdi. 

— Götür, götür! Əgər götürməsən, inciyərəm. Vanyuşa, boz atı 
ona ver. 
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Lukaşka atın cilovundan tutdu. 

— Minnətdaram, ancaq ağlasığan iş deyil... 

Olenin on iki yaşlı uşaq kimi xoşbəxt idi. 

— Buraya bağlal Yaxşı atdır, onu Qroznıda almışam. Yaxşı qaçır. 
Vanyuşa, bizə çaxır ver, komaya gedək. 

Çaxır gətirildi. Lukaşka oturdu və şərabqabını əlinə aldı. 

— Allah qoysa, mən də sizə xidmət edərəm, — o, çaxırı içdi. — Sizin 
adınız nədir? 

— Dmitri Andreiç. 

— Hə, Dmitri Andreiç, Allah sənə yar olsun! Dost olacağıq. Sən 
də bizə gal. Düzdür, biz varlı deyilik, ancaq qonağa hörmət eləyə 
bilərik. Anama da tapşıraram ki, qaymaqdan, ya da üzümdən, nə 
lazım olarsa, gətirsin. Məntəqəyə gəlsən, sənin qulluğunda hazıram, 
ova, çayın o tayına, hara istəsən, gedərəm. Bu yaxınlarda bir qaban 
vurmuşdum, kazaklara payladım, bilsəydim, sənə gətirərdim. 

— Yaxşı, çox sağ ol. Ancaq sən onu arabaya qoşma, arabaya 
heç qoşulmayıb. 

— Atı da heç arabaya qoşarlarl — Lukaşka başını aşağı dikdi. 
— Onu da sənə deyim ki, mənim Girey xan adında bir dostum var. 
O məni dağdan enən yolda pusquda durmağa çağırır. Birlikdə 
gedərik. Mən səni ələ vermərəm, rəisin olaram. 

— Qedərik, bir vaxt gedərik. 

Lukaşka, elə bil, tamamilə sakitləşdi və Oleninin ona olan 
münasibətini başa düşdü. Onun sakitliyi və rəftarındakı sadəlik 
Olenini təəccübləndirdi, hətta bir qədər xoşuna gəlmədi. Onlar 
xeyli söhbət etdilər və axşamdan xeyli keçmiş Lukaşka sərxoş deyil 
(o heç zaman sərxoş olmazdı), çox içmiş halda Oleninin əlini sıxıb 
getdi. 

Olenin onun yanından çıxandan sonra Lukaşkanın nə edəcəyini 
görmək üçün pəncərədən baxdı. Lukaşka başını aşağı dikərək, 
sakitcə gedirdi. Atı darvazadan çıxarandan sonra başını silkələyib, 
pişik kimi atın belinə atıldı, cilovu əlinə alıb, qıy vuraraq, küçə ilə 
çapdı. Olenin fikirləşirdi ki, Lukaşka Maryananın yanına gedib, 
sevincini ona bildirəcəkdir. Lakin onun belə etməməsinə baxmaya- 
raq, Olenin qəlbində dünyada heç zaman duymadığı bir sevinc 
duyurdu. O, atı nəinki Lukaşkaya bağışladığını, hətta nə üçün 
bağışladığını və özünün xoşbəxtlik barədə olan yeni nəzəriyyəsini 


444 


Vanyuşaya danışmaya bilmədi. Vanyuşa bu nəzəriyyəni bəyənmədi 
və bildirdi ki, Јагјап ilnyapa" və buna görə də bütün bunlar boş 
şeylərdir. 

Lukaşka evlərinə gedib, atdan yerə sıçradı və atı anasına verib 
tapşırdı ki, onu kazak ilxısına qatsın. Özü isə həmin gecə məntə- 
qəyə qayıtmalı idi. Lal atın başını çəkib apardı və işarələrlə başa 
saldı ki, o, atı bağışlayan adamı görsə, ona səcdə eləyəcək. Qarı isə 
oğlunun danışdıqlarına başını bulayaraq, özlüyündə qərara gəldi 
ki, Lukaşka atı oğurlayıb və buna görə də lala tapşırdı ki, sübhün 
gözü açılmamış onu ilxıya aparsın. 

Lukaşka təkbaşına məntəqəyə yollandı və bütün yolboyu 
Oleninin bu hərəkəti barədə düşündü. At, Lukaşkanın fikrincə, yaxşı 
olmasa da, ancaq azı qırx manata dəyərdi və Lukaşka bu hədiyyə 
üçün sevinirdi. Ancaq bu bəxşişin nə üçün verildiyini o heç cür başa 
düşmürdü və buna görə zərrə qədər minnətdarlıq hissi duymurdu. 
Əksinə, onun fikrindən yunkerin bununla pis niyyətdə olduğu 
barədə dumanlı şübhələr keçirdi. Bu niyyətin məhz nədən ibarət 
olmasını özünə aydınlaşdıra bilmirdi, lakin tanımadığı bir adamın 
ancaq səxavət üzündən ona qırx manatlıq bir at bağışlaması da ona 
qeyri-mümkün görünürdü. Əgər o, sərxoş olsaydı, deyərdin ki, lov- 
ğalanıb, ancaq yunker ayıq idi və buna görə də, yəqin, onu hər 
hansı pis bir iş üçün satın almaq istəyib. “Yox, məni aldada bilməz- 
son! — Lukaşka fikirləşdi. — At ki hələlik məndədir, dalısına baxarıq. 
Mən də çörəyi burnuma yemirəm. Görək kim kimə kələk gələcəkl” 
— deyə o, Oleninlə ehtiyatlı olmaq ehtiyacı duyur və buna görə də 
özündə ona qarşı bədxah bir hiss aşılayırdı. O, atı necə ələ keçirdiyi 
barədə heç kimə bir söz demedi. Birinə deyirdi ki, almışam, o birinə 
isə cavab verməkdən yayınırdı. Lakin stanitsada tezliklə hamı bu 
həqiqətdən xəbər tutdu. Lukaşkanın anası, Maryana, İlya Vasilyeviç 
və başqa kazaklar Oleninin bu münasibətsiz hədiyyəsindən xəbər 
tutan kimi heyrətlənib, Olenindən ehtiyat etməyə başladılar. Lakin 
ehtiyat etmələrinə baxmayaraq, bu hərəkət onlarda Oleninin 
sadəliyinə və varına böyük bir hörmət doğurdu. 

Birisi dedi: 

— İlya Vasilyeviçin evində yaşayan yunkerin Lukaşkaya əlli manat - 
lıq bir at bağışladığını eşitmisənmi? Dövlətli adamdır. 


1 Pul yoxdur (fran.) 
445 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


$ 





— Eşitmişəm, — deyə ikinci bir adam dərindən düşünüb cavab 
verdi, — Görünür, ona bir qulluq eləyib. Görək bundan nə çıxacaq. 
Tapanın bəxti gətirib. 

Öçüncüsü isə belə deyirdi: 

— Yunker tayfası çox hiyləgər olur. Yəqin ki, bir kələyi var. 
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Oleninin həyatı yeknəsəq bir qaydada keçirdi. Rəisləri və yol - 
daşları ilə əlaqəsi çox az idi. Qafqazda varlı yunkerin vəziyyəti bu 
cəhətdən çox əlverişlidir. Onu işə və təlimə göndərmirdilər. Ekspe- 
disiyadakı iştirakına görə o, zabitliyə təqdim edilmişdi və zabit rüt- 
bəsi gələnədək, onu heç kəs narahat etmirdi. Zabitlər onu zadəgan 
hesab edirdilər və buna görə də onunla ləyaqətlə dolanırdılar. Dəs- 
tədə kart oyunları, zabitlərin təşkil etdiyi kef məclisləri onu cəlb 
etmirdi və o özü də stanitsadakı zabit cəmiyyətindən və zabit həya - 
tından kənar olmağa çalışırdı. Stanitsalarda zabit həyatı çoxdan 
müəyyən bir qayda şəklini almışdı. Hər bir yunker, yaxud zabit 
qalada müntəzəm surətdə pivə içdiyi, qumar oynadığı və ekspe- 
disiya üçün aldıqları mükafatlar barədə danışdıqları kimi, stanitsada 
da ev sahibləri ilə birlikdə çaxır içir, qızları yeməyə, bala qonaq elə- 
yir, kazak qızlarının dalınca sürünür, onları sevir və bəzən onlarla 
evlənirdilər. Olenin həmişə özünəxas bir qaydada yaşayır və keçil- 
miş yola qeyri-iradi nifrət edirdi. Burada da o, Qafqaz zabiti həyatı - 
nın tapdanmış cığırı ilə getmədi. 

Öz-özünə elə vərdiş yaranmışdı ki, hava işıqlanan kimi yuxudan 
oyanırdı. Çay içəndən və öz artırmasında dağlara, səhərə və Marya- 
naya tamaşa etdikdən sonra öküz dərisindən olan yırtıq çuxasını, 
çarıq adlanan islanmış ayaqqabılarını geyir, xəncərini belinə bağ- 
layır, silahını, yemək və tütün torbasını götürüb, iti arxasınca səs - 
ləyir və səhər saat altıda stanitsanın arxasındakı meşəyə yollanırdı. 
Axşam saat yeddidə yemək və tütün torbasına əl vurmadan kəmə- 
rindən beş-altı qırqovul asılmış halda yorğun-ağrın, acqarına evə 
qayıdırdı. Əgər fikirləri də torbadakı papirosları kimi göz qabağında 
olsaydı, o zaman aydın görmək olardı ki, on dörd saat ərzində onun 
başına bircə fikir də gəlməmişdir. O, gümrah, qüvvətli və tamamilə 
xoşbəxt halda evə qayıdırdı. O deyə bilməzdi ki, bütün bu müddət 
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ərzində nə fikirləşmişdir. Başında dolanan nə fikirdi, nə xatirə və nə də 
xəyal, bunların ancaq parçaları idi. Bəzən xəyaldan ayılaraq öz-özün- 
dən soruşdu: nə barədə fikirləşir? O, özünü ya bağlarda arvadı ilə 
birlikdə işləyən bir kazak, ya dağda bir qaçaq, ya da öz-özündən 
qaçan bir qaban şəklində görürdü. Hər şeyə qulaq verərək, hər tərəfə 
baxaraq, qırqovul, qaban və ya da maral gözləyirdi. 

Axşamlar Yeroşka dayı mütləq onun yanında olurdu. Vanyuşa 
çaxır gətirir, onlar yavaşdan söhbət eləyə-eləyə içir və hər ikisi razı 
halda yatmağa gedirdilər. Ertəsi gün yenə ov, yenə sağlam yor- 
ğunluq, yenə də söhbət edə-edə içmək və yenə də xoşbəxtlik hissi. 
Bəzən bayramda və ya da istirahət günündə bütün günü evdə keçi- 
rirdi. Bu zaman onun başlıca məşğuliyyəti Maryana idi, pəncərələr- 
dən və ya da artırmadan qızın bütün hərəkətlərini, özü də bilmədən, 
acgözlüklə izləyirdi. O, Maryankaya baxaraq, onu da dağların, 
göyün gözəlliyi kimi sevir (ona belə gəlirdi) və onunla əlaqəyə gir- 
mək barədə heç nə fikirləşmirdi. Ona elə gəlirdi ki, onunla Maryan- 
kanın arasında, bu qızla kazak Lukaşkanın və ya varlı bir zabitlə bir 
kazak qızının arasında baş verə bilən bir əlaqə yarana bilməz. Ona 
elə gəlirdi ki, əgər o da yoldaşları kimi etməyə cəhd göstərsə, 
özünün həzlə dolu müşahidələri sonsuz bir əzaba, pərişanlıq və peş- 
mançılığa çevriləcəkdir. Bundan başqa o, bu qadına qarşı müna- 
sibətində, özünə bu qədər ləzzət vermiş fədakarlıq göstərmişdir. Ən 
başlıcası bu idi ki, o, Maryanadan qorxurdu və ona məhəbbət 
barədə zarafatyana bir söz deməyə çəkinirdi. 

Bir dəfə yayda Olenin ova getməyib, evdə oturmuşdu. Birdən 
gözləmədiyi halda, kübar cəmiyyətində görüşdüyü moskvalı tanışı 
çox gənc bir oğlan yanına gəldi. 

— Ah, mon cher, mənim əzizim, sənin burada olduğunu Bilib, 
çox sevinmişəm, — deyə Moskva-fransız ləhcəsində sözə başladı və 
öz danışığında fransız sözlərini işlədərək, beləcə söhbətinə davam 
etdi: — Mənə deyirlər ki: “Olenin”, mən də fikirləşirəm ki... Bir gör 
tale bizi harada görüşdürdü. De görüm, necəsən? Nə olub? Niyə 
buraya gəlmisən? 

Knyaz Beletski özünün bütün tarixçəsini: müvəqqəti olaraq bu 
polka necə daxil olduğunu, baş komandanlığın onu adyutantlığa 
dəvət etməsini və bu vəzifə ilə qətiyyən maraqlanmamasına bax- 
mayaraq, səfərdən sonra onun yanına gedəcəyini danışdı. 
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— Bu xarabada xidmət edərkən, heç olmasa, özümə bir mən- 
səb, xaç... rütbə... qazanaram, məni qvardiyaya keçirərlər. Bütün 
bunlar özüm üçün olmasa da, qohum-əqrəba üçün, tanışlar üçün 
lazımdır. Knyaz məni çox yaxşı qəbul elədi. O, çox nəcib adamdır, 
— Beletski aravermədən danışırdı. — Ekspedisiyada iştirakıma görə 
Anna ordeninə təqdim edilmişəm. İndi isə səfərədək burada yaşa- 
yacağam. Bura əla yerdir. Necə qadınlar varl Bəs siz necə yaşa- 
yırsınız? Mənə sizin barənizdə bizim kapitan, tanıyırsınız, Starsev 
xəbər verdi, xeyirxah və səfeh bir adamdır... O dedi ki, siz qəribə 
vəhşi bir həyat keçirirsiniz, heç kəslə görüşmürsünüz. Mən başa 
düşürəm, siz buradakı zabitlərlə yaxınlaşmaq istəmirsiniz. Çox 
şadam ki, sizinlə görüşəcəyəm. Mən burada uryadnikin evinə düş- 
müşəm. Orada bir qız var, Üstenka. Sizə deyim ki, füsunkar bir 
qızdır. 

O, Oleninin fikrincə, həmişəlik tərk etmiş olduğu aləmdən fran- 
sız və rus sözləri işlədərək danışırdı. Beletski barədə ümumi rəy 
ondan ibaret idi ki, o, mehriban və mərhəmətli bir adamdır. O, bəl- 
kə, həqiqətdə də belə idi. Lakin Beletskinin mehriban və qəşəng 
sifətinə baxmayaraq, o, Oleninin heç xoşuna gəlmirdi. Ondan 
Oleninin tərk etmiş olduğu səfalətin qoxusu gəlirdi. Ancaq hər 
şeydən çox ona ağır gələn bu idi ki, köhnə dünyadan olan bu 
adamı özündən uzaqlaşdırmağı qəti bacarmırdı. Sanki, bu köhnə, 
keçmiş aləm onun üzərində dəfedilməz hüquq qazanmışdı. Ole- 
ninin özünə də, Beletskiyə də acığı tutur və öz iradəsindən asılı 
olmayaraq, danışığında fransız sözləri işlədir, baş komandan və 
moskvalı tanışları ilə maraqlanır və bu kazak stanitsasında hər ikisi 
fransız ləhcəsində danışdığı üçün, zabit yoldaşlarına, kazaklara 
nifrətlə yanaşır və Beletski ilə dostcasına rəftar edərək, onun evinə 
gedəcəyini vəd edir və onu da öz evinə çağırırdı. Lakin Olenin özü 
Beletskinin yanına getmədi. Vanyuşa isə Beletskini xoşladı, dedi 
ki, o, əsl ağadır. 

Beletski dərhal stanitsada varlı Qafqaz zabitinin adi həyatına 
daxil ola bildi. Oleninin gözləri qarşısında bir ayın içərisində stanit- 
sanın köhnə sakininə çevrildi: o, qocaları içirdir, axşamlar evində 
qonaqlıq düzəldir və özü də qızların yanına qonaqlığa gedir və öz 
müvəffəqiyyətləri ilə öyünürdü. Hətta iş o yerə çatdı ki, qızlar və 
arvadlar onu nədənsə “baba” deyə çağırmağa başladılar. Beletskini 
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şərabı və qadınları sevən bir adam kimi tanımış kazaklar da ona 
öyrəşdilər və hətta onu, onlardan ötrü müəmmalı olan Oleninden 
də artıq sevdilər. 


XXIV 


Səhər saat beş idi. Vanyuşa komanın artırmasında çəkmə 
boğazı ilə samovarı yelləyirdi. Olenin atla Terekə çimməyə get- 
mişdi. O, bu yaxınlarda özünə təzə əyləncə tapmışdı: atı Terekdə 
çimdirirdi. Ev sahibəsi öz daxmasında idi. Daxmanın bacasından 
yanmaqda olan sobanın qara qəliz tüstüsü qalxırdı. Qız camışı 
sağırdı. “Bir yerdə dayansana, lənətə gəlmiş!” — deyə səbri tükən- 
miş qızın səsi eşidilir və onun ardınca sağımın aram səsi gəlirdi. 
Küçədə, evin yanında at ayaqlarının tappıltısı eşidildi. Olenin yaş, 
sağrısı işıldayan tünd-boz atın belində darvazaya çatdı. Yaraşıqlı 
başına təkcə qırmızı bir yaylıq (bu, köynək adlanırdı) bağlanmış 
Maryana başını anbardan çıxarıb baxdı və yenə içəri çəkildi. Olenin 
əyninə qırmızı qanovuz köynək, ağ çərkəzi çuxa geymiş və üstün- 
dən bağladığı kəmərindən xəncər asmışdı. Başında hündür papaq 
vardı. O, yaş atın üstündə şəstlə oturmuşdu, əyilib darvazanı açmaq 
istərkən çiynindəki tüfəngi o biri əli ilə tutdu. Saçları hələ də yaşdı, 
üzündən gənclik və gümrahlıq yağırdı. O, özlüyündə elə bilirdi ki, 
yaxşıdır, cəlddir, igidə oxşayır. Ancaq belə düşünmək ədalətli 
olmazdı. Hər bir təcrübəli qafqazlının gözündə o, yenə də əsgər idi. 
Başını uzatmış qızı gördükdə, daha cəld əyilib, darvazanı açdı, 
cilovları əlində tutmuş olduğu halda ata qamçı ilişdirib, həyətə 
keçdi. “Vanyuşa, çay hazırdırmı?” — deyə o anbarın qapısına tərəf 
baxmadan fərəhlə səsləndi. O, atın hər bir əzələsini gərərək, yü- 
yənini çeynəməsinə və çəpərdən sıçramağa hazır bir vəziyyətdə 
duraraq, ayaqlarını həyətin quru gilinə döyməsinə böyük bir ləz- 
zətlə tamaşa edirdi. “Ca pre”! — deyə Vanyuşa cavab verdi. Ole- 
ninə elə gəlirdi ki, Maryana boynunu uzadaraq hələ də baxır, o isə 
ona tərəf baxmadı. Olenin atdan yerə sıçrayaraq, artırmaya qal- 
xanda tüfəngi ilişdi, az qaldı ki, büdrəsin, qorxu içində anbara tərəf 
baxdı, orada heç kəs görünmürdü, yalnız sağımın həmin aram 
səsi eşidilirdi. 


1 Hazırdır (/ran.) 
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O, komaya girəndən az sonra artırmaya çıxdı, əlində kitab, ağzın- 
da çubuq və qarşısında bir stəkan çay, hələ sübhün çəp şüalarının 
düşmədiyi bir tərəfdə oturdu. Günorta yeməyinədək heç yerə 
getmək fikrində deyildi, bu gün çoxdan təxirə saldığı məktubları 
yazmaq istəyirdi, ancaq nədənsə artırmadakı yerini tərk edib, ona 
bir həbsxana kimi görünən komaya keçmək istəmirdi. Ev sahibəsi 
sobanı qalayıb qurtardı, qızı qaramalı naxıra apardı və geri döndük- 
dən sonra həyətdəki təzəyi yığışdırıb, divara yapmağa başladı. 
Olenin oxuyurdu, ancaq qabağına açıb qoyduğu kitabda yazılanlar- 
dan heç bir şey başa düşmürdü. Gözlərini tez-tez kitabdan çəkərək, 
qarşısında hərəkət edən bu güclü gənc qadına baxırdı. Qadın evin 
nəm sübh kölgəsinə girəndə də, ilk şən şüalarla işıqlandırılmış 
həyətin ortasına çıxanda da onun əlvan paltardakı biçimli bədəni 
günəşdə parıldayır və yerə qara kölgə salırdı. O, qızın bircə hərə- 
kətini də gözündən yayınmağa qoymurdu. Qızın qamətinin sərbəst- 
cəsinə və məlahətlə əyilməsinə, əynindəki təkcə çəhrayı köynəyinin 
sinəsindən başlayaraq, yaraşıqlı ayaqlarınadək bütün bədənini ört- 
məsinə, belini dikəldərkən tarım çəkilən köynəyinin altında qalxıb- 
enən sinəsinin qabarıq cizgilərinə, qırmızı köhnə başmaqlarının 
içində ensiz dabanlarının öz şəklini dəyişmədən yerə qoyulmasına, 
çırmanmış qüvvətli qollarının əzələləri gərilərək kürəyinin, sanki, 
qəzəblə atmasına və qara mənalı gözlərinin arabir ona dikilməsinə 
fərəhlə tamaşa edirdi. Qızın nazik qaşları çatılsa da, gözlərində bir 
məmnuniyyət və öz gözəlliyini duymaq hissi ifadə olunurdu. 

— Hə, Olenin, çoxdan durmusunuz? — Qafqaz zabit sürtükündə 
həyətə girən Beletski Oleninə müraciət etdi. 

— A, Beletskil — deyə Olenin əlini ona uzatdı. — Niyə belə tezdən? 

— Çarəm nədirl Evdən qovublar. Bu gün mənim yanımda ziyafət 
ҹаг, — sonra o qıza müraciət etdi: — Maryana, dstenkanın yanına 
gələcəksən də? 

Beletskinin bu qadına belə sadəcə müraciət etməsi Olenini 
təəccübləndirdi. Maryana isə, sanki, onu eşitməyərək başını aşağı 
dikdi və kürəyi çiyninə qoyub öz cəld, kişisayağı yerişi ilə komaya 
tərəf getdi. 

— tanır, əzizim, utanır, — Beletski onun dalınca səsləndi, — siz- 
dən utanır, — fərəhlə gülümsəyib, artırmaya qalxdı. 

— Necə yəni sizdə ziyafət var? Kim sizi qovub? 
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— Mənim ev sahibim Üstenkanın yanında ziyafətdir və siz də 
bala çağırılmısınız. Bal deyəndə, yəni piroq olacaq və bir də qızlar. 

— Bəs biz orada nə edəcəyik? 

Beletski məkrli-məkrli gülümsündü və göz vurub, Maryananın 
daxil olduğu komaya tərəf işarə elədi. 

Olenin çiyinlərini çəkib qızardı. 

Beletski dedi: 

— Vallah, siz qəribə adamsınızl Hə, danışınl 

Oleninin qaşları çatıldı. Beletski bunu görüb, yaltaqcasına 
gülümsündü: 

— Deyin görüm, axı bu necə olur, — dedi, — bir evdə yaşayırsı- 
nız... özü də belə yaxşı qızla, əla, gözəl qızla. 

— Qəribə gözeldir! Mən belə qadın görməmişəm, — deyə Olenin 
dilləndi. 

— Bəs daha nə var ki? — Heç bir şey başa düşməyən Beletski 
soruşdu. 

— Bəlkə də, qəribədir, — Olenin cavab verdi. — Ancaq nə üçün 
mən olan şeyi deməyim? Burada yaşadığım vaxtdan mənim üçün, 
sanki, qadın mövcud deyil. Əslində elə belə də yaxşıdır. Axı, bizlə 
bu qadınlar arasında ümumi nə ola bilər? Yeroşka dayı isə, başqa 
məsələdir. Onunla mənim ümumi bir ehtirasımız var, bu da ovdur. 

— Bəli dəl Ümumi nə ola bilər? Mənimlə Amaliya İvanovna ara- 
sında ümumi nə var? Eyni şey. Deyin ki, onlar çirklidirlər, deyim 
hə, bu, başqa məsələ. 

— Mən Amaliya İvanovnaları tanımırdım və onlarla rəftar etməyi 
də heç zaman bacarmamışam, — deyə Olenin cavab verdi. — Ancaq 
onlara hörmət etmək olmaz, buna isə hörmət edirəm. 

— Hörmət eləyin dəl Kim sizə mane olur? 

Olenin cavab vermədi. Görünür ki, o, başladığı söhbəti axıra 
çatdırmaq istəyir. Bu söhbət onun ürəyindən idi. 

— Bilirəm ki, mən istisnalıq təşkil edirəm. (Aydın görünür ki, o, 
xəcalət çəkir.) Mənim həyatım elə qurulmuşdur ki, öz qayda-qanu - 
numu dəyişməyə heç bir ehtiyac görmürəm, mənə elə gəlir, sizin 
kimi yaşasaydım, burada qala bilməzdim, hələ onu demirəm ki, indi 
yaşadığım kimi xoşbəxt yaşaya bilməzdim. Bundan başqa, mən siz - 
dən fərqli olaraq onlarda başqa şey axtarır, başqa şey görürəm. 

Beletski inamsızcasına qaşlarını qaldırdı: 
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— Hər halda, axşam yanıma gəlin, — dedi. — Maryana da olacaq. 
Mən sizi tanış edərəm. Gəlin, xahiş eləyirəm. Darıxsanız, çıxıb gedər- 
siniz. Gələcəksinizmi? 

— Gələrdim, ancaq düzünü deyim ki, ciddi aludə olmaqdan 
qorxuram. 

— O, o, ol — Beletski çığırdı. — Ancaq nə olursa olsun, gəlin. 
Mən sizi sakitləşdirərəm. Gələrsinizmi? Söz verirsinizmi? 

— Gəlməyinə gələrəm, ancaq, düzü, başa düşmürəm ki, biz ora- 
da nə eləyəcəyik, nə rol oynayacağıq? 

— Sizdən xahiş eləyirəm. Gələrsinizmi? 

Olenin dedi: 

— Bəlkə, gəldim. 

— Heç belə şey olar, bu qədər füsunkar qadınların arasında da 
adam rahib kimi yaşayar? Bu, nə həvəsdir? Nə üçün həyatını 
pozasan, nə üçün olan şeydən istifadə etməyəsən? Eşitmişsiniz ki, 
bizim rota Vozdvijenskayaya gedəcək? 

Olenin dedi: 

— İnanıram. Mənə deyiblər ki, səkkizinci rota gedəcək. 

— Yox, mən adyutantdan məktub almışam. O yazır ki, knyaz özü 
yürüşdə iştirak edəcək. Mən şadam, onunla görüşərik. Bura məni 
daha cana yığır. 

— Deyirlər, tezliklə basqın eləyəcəyik. 

— Eşitməmişəm. Ancaq onu eşitmişəm ki, Krinovitsın basqında 
iştirak etdiyinə görə Anna nişanı alıb. Poruçik adı gözləyirdi, — Belet- 
ski gülümsədi. — Ancaq gör iş necə gətirdi. O, qərargaha getdi... 

Hava qaralmağa başlayırdı və Olenin ziyafət barədə düşünməyə 
başladı. Dəvət edilmək ona əzab verirdi. Getmək istəyirdi, lakin 
orada nə olacağını fikirləşmək ona qəribə və bir qədər də qorxunc 
görünürdü. Bilirdi ki, orada qızlardan savayı nə kazaklar, nə də 
qarılar olacaq. Nə olacaq? Özünü necə aparmalıdır? Nə deyəcək? 
Onlar nə deyəcəklər? Onlarla bu vəhşi kazak qızları arasında nə 
kimi əlaqə olacaq? Beletski belə qəribə, ədəbsiz və bununla belə, 
ciddi münasibətlər barədə ona danışmadı... Orada, Maryana ilə bir 
komada olacağı barədə düşünmək ona qəribə gəldi, bəlkə də, 
onunla danışmalı oldu. Qızın əzəmətli boy-buxununu xatırlayanda 
bu ona qeyri-mümkün göründü. Beletski danışırdı ki, bunlar sadə 
şeylərdir. “Görəsən, Beletski Maryana ilə də belə rəftar edəcək? 


452 


Maraqlıdır, — o fikirləşirdi. — Yox, yaxşısı budur ki, getməyim. Bütün 
bunlar çirkin və boş şeylərdir, ən ümdəsi isə mənasızdır”. Ancaq 
onu yenə bir sual narahat edirdi: bütün bunlar necə olacaq? Verdiyi 
söz, sanki, əl-qolunu bağlamışdı. O heç bir şeyi qərarlaşdırmadan 
getdi, Beletskinin yaşadığı evə çatıb, içəri keçdi. 

Beletskinin yaşadığı koma Oleninin koması kimi idi. O yerdən 
iki metr hündürdə dirəklər üstündə tikilmişdi. İki otaqdan ibarətdi. 
Oleninin hündür pilləkənlə qalxıb, daxil olduğu birinci otağın yuxarı 
başında döşəklər, xalılar, yorğanlar, mütəkkələr kazak qaydasınca, 
zövqlə və xüsusi bir səliqə ilə üst-üstə yığılmışdı. Buradaca yan 
divarlardan mis ləyənlər və silahlar asılmışdı. Taxtın altına qarpız və 
boranı yığılmışdı. İkinci otaqda iri bir soba, stol, kətillər və qədim 
məzhəbli ikonalar vardı. Beletski öz qatlama çarpayısı, yük çama- 
danları, üstündə silah asılmış xalçası, stola düzülmüş tualet şeyləri 
və şəkilləri ilə birlikdə burada yerləşmişdi. Kətilin üstünə ipək xalat 
atılmışdı. Aranıb-daranmış Beletski isə təkcə bir alt paltarda 
çarpayıda uzanıb, “Ses trois mousguetaires”" oxuyurdu. 

Beletski yatağından sıçrayıb qalxdı. 

— Görürsünüz də, necə yerləşmişəm. Yaxşıdırmı? Yaxşı oldu ki, 
gəldiniz. Onlar yaman qızğın işləyirlər. Heç bilirsiniz, piroqu nədən 
hazırlayırlar? Xəmiri donuz əti və üzümlə yoğururlar. Ancaq iş bunda 
deyil. Bir baxın görün, orada nə qızğın iş gedir! 

Pəncərədən baxanda ev sahibinin komasında, doğrudan da, 
qeyri-adi bir vurnuxma gördülər. Qızlar əllərində gah bir şey, gah da 
başqa bir şey tutaraq, dəhlizə girib-çıxırdılar. 

— Tez olacaq? — Beletski çığırdı. 

Komadan cingiltili qəhqəhə eşidildi: 

— Bu saat! Baba, yoxsa acmısan? 

Qolları çırmalı toppuş, alyanaq Ustenka boşqab aparmaq üçün 
Beletskinin komasına gəldi. 

— Eh, seni! Boşqabları sındıraram, — deyə Ustenka Beletskinin 
üstünə çığırdı. Sonra gülərək Oleninə dedi: — Sən də, heç olmasa, 
qızlar üçün çərəz tədarükündə ol. 

— Maryana gelib? — Beletski soruşdu. 

— Bəs necə? Xəmiri o gətirib. 

Beletski dedi: 


l “Üç muşketyor” (fran. J 
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— Bilirsinizmi, əgər bu dstenkanı yaxşı geyindirsən, təmizləsən, 
ona tumar versən, bizim gözəllərin hamısından yaxşı olar. Siz kazak 
qızı Borşevanı görmüsünüz? O, polkovnikə ərə gedib. Necə füsun- 
kar bir dignitel1. Bu hardandır... 

— Mən Borşevanı görməmişəm. Ancaq mənim zənnimcə, 
onların bu geyimindən yaxşı heç bir şey ola bilməz. 

— Ah, mən hər cür həyata uyuşmağı yaxşı bacarıram. — Beletski 
fərəhlə köksünü ötürdü... — Gedim görüm, onlar nə eləyirlər. 

O, xalatını çiyninə atıb çıxdı. — Sizsə çərəzin qeydinə qalınl — deyə 
çığırdı. 

Olenin öz denşiyini qoğal və bal almağa göndərdi və pul ver- 
mək ona birdən çox pis gəldi, sanki, kimi isə pulla satın alırdı və 
buna görə də denşiyin: “Nə qədər cövhərli və nə dəqər ballı alım?” 
— sualına qəti bir cavab verə bilmədi. 

— Özün bil. 

— Hamısına? — köhnə əsgər mənalı şəkildə soruşdu. — Cövhərli 
çox bahadır, on altı manata satırlar. 

— Hamısına al, hamısına, — Olenin pəncərənin yanında oturdu 
və özü də təəccüb qaldı ki, ürəyi niyə belə döyünür, o, sanki, mühüm 
və pis bir işə hazırlaşırdı. 

Beletski qızların otağına girdikdə, Olenin orada çığırtı qopdu - 
ğunu eşitdi və bir neçə dəqiqədən sonra Beletskinin oradan çığı- 
raraq və gülə-gülə çıxdığını və pillələrlə endiyini gördü. 

— Qovdular, — dedi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Ustenka komaya girib, qonaqları tən- 
tənəli şəkildə otağa dəvət etdi. 

Onlar komaya girdikləri zaman, doğrudan da, hər şey hazırdı. 
(stenka divarın yanında pərqu balışları sahmana salırdı. Stolun üstü- 
nə həddindən artıq kiçik bir dəsmalla örtülmüş bir qrafin çaxır və 
quru balıq qoyulmuşdu. Komadan xəmir və üzüm iyi gəlirdi. Başla- 
rına adi qaydada yaylıq salmış və yaraşıqlı beşmet geymiş altı nəfər 
qız sobanın dalında bir küncə sıxılıb pıçıldaşır, danışıb-gülürdülər. 

Ustenka qonaqları stola dəvət edib dedi: 

— Acizanə xahiş edirəm ki, mənim məlaikəmə dua eləyəsiniz. 

Olenin istisnasız gözəl olan bu qızların arasında Maryankaya 
baxdı və onunla bu bayağı və xoşagəlməz şəraitdə rastlaşması ürə- 
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yini sıxdı. O, özünü səfeh və yöndəmsiz hiss edirdi və Beletski kimi 
hərəkət etməyi qərara aldı. Beletski bir qədər təntənə ilə, lakin özü- 
nə arxayın və açıq-saçıq halda stola yaxınlaşaraq, dstenkanın sağ- 
lığına bir stəkan şərab içdi və başqalarını da belə etməyə çağırdı. 
Ustenka bildirdi ki, qızlar çaxır içmirlər. 

— Balla içmək olar, — qızların arasında kiminsə səsi eşidildi. 

İndicə dükandan bal və şirniyyat alıb qayıtmış olan denşiyi çağır- 
dılar. Denşik paxıllıqdanmı, ya da nifrətdənmi, qaşları altından kef 
çəkən ağalara baxıb, boz kağıza bükülmüş bal parçasını və qoğal- 
ları ehtiram və vicdanla onlara verdi, pulun artığı və alınan şeylərin 
qiyməti barədə ətraflı məlumat vermək istəyirdi ki, Beletski onu 
otaqdan qovdu. 

Beletski stəkanlara tökülmüş çaxıra bal qatışdırıb, üç girvənkə 
qoğalı stolun üstünə tökdü və qızları onların dayandıqları küncdən 
güclə dartıb gətirərək stolun arxasında əyləşdirdi və onlara qoğal 
paylamağa başladı. Olenin qeyri-ixtiyari Maryankaya baxıb gördü ki, 
o günəşdə yanmış kiçik əli ilə iki nanəli və bir darçınlı girdə qoğal 
götürüb, onlarla nə edəcəyini bilmir. Üstenkanın və Beletskinin 
özlərini açıq-saçıq aparmalarına və məclisdəkiləri şənləndirmək üçün 
çalışmalarına baxmayaraq, söhbət darıxdırıcı keçirdi. Olenin danış- 
maq üçün söz axtarıb taparkən, başqalarında maraq və rişxənd hissi 
oyatdığını və öz utancaqlığının onlara da yoluxduğunu başa düşürdü. 
Qızarırdı və ona elə gəlirdi ki, xüsusilə Maryana özünü pis hiss edir. 
“Yəqin, onlar gözləyirdilər ki, biz onlara pul verək, — fikirləşirdi. — Bunu 
biz necə edəcəyik? Bircə tez verib gedəydim!” 
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— Necə olur ki, sən öz kirayənişininizi tanımırsan? — deyə 
Beletski Maryankaya müraciətlə soruşdu. 

Maryanka Oleninə baxıb dedi: 

— Necə tanıyım ki, heç bizə gəlmir. 

Olenin nədənsə qorxurdu və elə qızışdı ki, nə cavab verəcəyini 
bilmədi. O dedi: 

— Mən sənin anandan qorxuram. Birinci dəfə sizin evinizə 
gələndə abrımı tökdü. 

Maryanka qəhqəhə çəkib güldü. 
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— Sən də qorxdun? — ona baxıb, üzünü yana çevirdi. 

Olenin gözəl qızın sifətini bütünlüklə birinci dəfə burada gördü, 
əvvəllər o, sifətini gözlərinədək yaylıqla bağlardı. O, stanitsada nahaq 
yerə birinci gözəl hesab olunmurdu. stenka alçaqboylu, dolu, qır- 
mızıyanaq, fərəhli qonur gözləri, qırmızı dodaqlarında həmişə 
təbəssüm gəzən, daim gülən və dinib-danışan yaxşı bir qız idi. Mar- 
yana isə, əksinə, heç də yaxşı deyildi, ancaq gözəldil Əgər onun uca 
boy-buxunu, iri sinəsi və çiyinləri, başlıcası isə, qara kölgə ilə əhatə 
olunmuş qara badamı gözlərinin ciddi və bununla belə, zərif ifadəsi, 
ağzının mehriban görkəmi və təbəssümü olmasaydı, sifəti həddin- 
dən artıq mərd və demək olar ki, kobud görünərdi. O az-az hallarda 
gülümsərdi, bunun əvəzində isə onun təbəssümü insanı həmişə 
məftun edərdi. Ondan qızlıq qüvvəsi və qızlıq gümrahlığı saçılırdı. 
Bütün qızlar gözəldirlər, lakin onlar özləri də, qoğal gətirən denşik 
də, istər-istəməz, Maryanaya baxırdılar, qızlara müraciət edərkən, 
üzlərini ona tərəf tuturdular. Başqalarının arasında o, məğrur və şən 
bir çariçaya oxşayırdı. 

Beletski ziyafətin ləyaqətini saxlamağa çalışaraq, ara vermədən 
danışır, qızları çaxır süzməyə məcbur edir, onlarla əylənir və Marya- 
nanı “sizin” la votre adlandıraraq, onun gözəlliyi barədə Oleninə 
fransızca ədəbsiz sözlər deyir və onu da özü kimi etməyə çağırırdı. 
Olenin daha dözə bilmirdi. Beletski ad günü qeyd edilən Usten- 
kanın şərabla birlikdə öpüş də paylamalı olduğunu bildirdikdə, Ole- 
nin buradan qaçmaq üçün bir bəhanə axtardı. Jstenka buna 
razılaşdı, ancaq bir şərtlə ki, toylarda olduğu kimi, onun boşqabına 
pul qoysunlar. “Kaş bu iyrənc qonaqlığa gəlməyəydiml” — Olenin 
özlüyündə düşünərək, ayağa qalxıb getmək istədi. 

— Haraya gedirsiniz? 

Olenin qaçmaq niyyətilə dedi: 

— Gedim, tütün gətirim. 

Beletski onun qolundan tutdu və fransızca ona dedi: 

— Məndə pul var. 

“Getmək olmaz, burada pul vermək lazımdır”, — deyə Olenin 
öz bacarıqsızlığına acıdı. Mən Beletski kimi edə bilmərəmmi? Gərək 
gəlməyəydim, madam ki, gəlmişəm, onların kefini pozmamalıyam. 
Kazaksayağı içmək lazımdır. Çapuranı (səkkiz stəkan çaxır tutan 
taxta parçadır) götürüb, çaxır tökdü və demək olar ki, hamısını içdi. 
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O içəndə qızlar təəccüblə, demək olar ki, qorxu ilə ona baxırdılar. 
Bu onlara qəribə və ədəbsiz göründü. ülstenka da onların hərəsinə 
bir stəkan çaxır süzüb, hər ikisi ilə öpüşdü. Boşqabına qoyulmuş 
dörd manatı silkələyib dedi: 

— Budur, qızlar, kef çəkəcəyik. 

Olenin daha çəkinmirdi, söhbətə qurşanmışdı. 

Beletski Maryananın qolundan tutub dedi: 

— Hə, Maryana, indi çaxırı öpüşlə birlikdə sən payla. 

Maryana cavabında barmağı ilə zarafatla onu hədələyib dedi: 

— Dayan, səni bir öpüm kil 

— Babanı pulsuz da öpmək olar, — deyə başqa bir qız da söh- 
bətə qarışdı. 

— Gör nə ağıllı qızdır, — Beletski müqavimət göstərən qızı öpdü 
və Maryanaya müraciətlə: — Yox, sən çaxırı öz kirayənişinizə verl 
— deyə təkid etdi. O, qızın qolundan tutaraq onu taxtın yanına 
gətirdi və Oleninlə yanaşı oturtdu. 

— Gör bir nə gözeldir! — deyə Maryananın başını yana çevirdi. 

Maryana müqavimət göstərmirdi, əksinə, öz badamı gözlərini 
Oleninin üzündə gəzdirərək, təkəbbürlə gülümsəyirdi. 

— Gözəl gızdır! — Beletski bir də dilləndi. 

Maryananın baxışı, sanki, təkrar edirdi: “Gör necə gözələm”. 

Olenin nə etdiyini fikirləşmədən Maryananı qucaqlayıb öpmək 
istədi. O, birdən sıçrayıb qalxdı, ayağı ilə Beletskini və stolun üstün- 
dəki qapağı yerə salıb, sobaya tərəf qaçdı. Qışqırıq və qəhqəhə 
qopdu. Beletski qızlara nə isə pıçıldadı və birdən hamı komadan 
dəhlizə qaçdılar və qapını bağladılar. 

Olenin Maryanadan soruşdu: 

— Bəs nə üçün Beletskini öpdün, məni isə öpmək istəmirsən. 

— Elə-belə, istəmirəm, vəssalam, — onun alt dodağı və qaşları 
titrədi. — O babadır, — gülümsəyərək əlavə etdi. Sonra qapiya yaxın - 
laşıb döyməyə başladı. — Niyə bağlamısınız, məlunlar? 

Olenin ona yaxınlaşıb dedi: 

— Nə olar ki, qoy onlar orada qalsın, biz burada. 

O, qaşqabağını töküb, əli ilə Olenini özündən uzaqlaşdırdı. 
O, yenə Oleninə elə əzəmətli göründü ki, özünə gəlib, tutduğu iş 
üçün xəcalət çəkdi. Qapıya yaxınlaşıb, onu silkələdi. 

— Beletski, açın! Bu, nə səfeh zarafatdır? 
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Maryana yenə ürəkdən fərəhlə güldü. 

— Hə, məndən qorxursan? — dedi. 

— Sən də elə anan kimi hirslisən. 

— Sənsə get, Yeroşka ilə çox-çox otur, bundan ötrü qızlar səni 
sevirlər. — O, yaxından Oleninin gözlərinə dik baxıb gülümsədi. 

Olenin bilmədi ki, nə cavab versin. 

— Əgər sizə gəlib-getsəydim? — qəflətən soruşdu. 

— Onda başqa cür olardı, — deyə başını silkələdi. 

Bu zaman Beletski qapını itələyib açdı. Maryana Oleninə tərəf 
elə geri çəkildi ki, ombası onun ayağına toxundu. 

“Əvvəllər düşündüklərim boş-boş şeylərdir: məhəbbət də, 
özünü fəda etmək də, Lukaşka da. Ancaq bir xoşbəxtlik var: kim 
xoşbəxtdirsə, o da haqlıdır” — başından belə bir fikir keçdi və Mar - 
yankanı tutub, gicgahlarından və yanağından öpdü. Maryana qəzəb- 
lənmədi, yalnız hündürdən gülüb, o biri qızların yanına qaçdı. 

Bununla da ziyafət qurtardı. Ustenkanın qoca anası işdən qayı- 
dıb, bütün qızları söyüb qovdu. 
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“Bəli, — Olenin evə qayıdarkən düşünürdü, — özüme bir az da 
sərbəstlik versəydim, bu kazak qızına dəlicəsinə vurulacaqdım”. 
O, bu fikirlərlə uzanıb yatdı və güman eləyirdi ki, bütün bunlar 
sovuşub keçəcək və o, keçmiş həyatına qayıdacaqdır. 

Keçmiş həyat isə qayıtmadı. Onun Maryanaya olan münasibəti 
başqalaşdı. Əvvəllər onları bir-birindən ayıran divar uçmuşdu. İndi 
onlar rastlaşanda Olenin artıq onunla salamlaşırdı. 

Kirayə pulu almağa gəlmiş ev sahibi Oleninin varlı və səxavətli 
olduğunu bilib, onu evinə qonaq çağırdı. Qarı onu mehribanlıqla 
qəbul etdi. Ziyafət günündən sonra Olenin axşamlar tez-tez ev 
sahiblərinin yanına gedir və gecəyədək onlarda otururdu. O, sanki, 
stanitsada köhnə qayda ilə yaşamaqda davam edirdi, ancaq içəri - 
sində hər şey alt-üst olmuşdu. Bütün gününü meşədə keçirir, hava 
qaralan kimi, tək, ya da Yeroşka dayı ilə birlikdə ev sahiblərinin 
yanına gedirdi. Ev sahibləri də ona elə öyrəşmişdilər ki, getməyəndə 
təəccüblənirdilər. O, çaxır üçün yaxşı pul verirdi və dinc bir adamdı. 
Vanyuşa ona çay gətirir, o, sobanın yanında küncdə otururdu, qarı 
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ondan utanmadan öz işini görür və onlar çay və çaxır içə-içə 
kazakların işlərindən, qonşulardan, Rusiyadan söhbət edirdilər. 
Olenin Rusiya barədə danışarkən, onu sorğu-suala tuturdular. 
Bəzən əlinə kitab alıb, özlüyündə oxuyurdu. Maryana bu zaman ya 
sobanın üstündə, ya da qaranlıq küncdə keçi kimi dizlərini qatlayıb 
oturardı. O, söhbətdə iştirak etməzdi, lakin Olenin onun gözlərini, 
sifətini görür, hərəkətlərini, tum çırtlamasını eşidir və hiss edirdi ki, 
o danışanda qız varlığı ilə qulaq kəsilib dinləyir və o susaraq, kitab 
oxuduqda, qızın komada olduğunu hiss edirdi. Bəzən ona elə gəlir- 
di ki, qızın gözləri ona zillənmişdir və bu gözlərin parıltısı ilə rast- 
laşanda, qeyri-ixtiyari susaraq, ona baxırdı. Bu zaman qız dərhal 
gizlənirdi və o da özünü qarı ilə məşğul kimi göstərərək, onun nəfə- 
sinə, bütün hərəkətlərinə qulaq asır, qızın baxışını yenə gözləyirdi. 
Başqalarının yanında o, çox zaman özünü Oleninle şən və meh- 
riban aparırdı, təklikdə isə vəhşi və kobud idi. Olenin bəzən onlara 
gedəndə, Maryana hələ küçədən qayıtmamış olurdu, birdən onun 
qüvvətli ayaqlarının səsi eşidilər və açıq qapıdan onun mavi çit köy- 
nəyi görünərdi. Otağın ortasına çatıb, Olenini gördükdə gözləri 
ehmalca, mehribanlıqla gülümsərdi, bundan Olenin həm sevinər, 
həm də onu dəhşət bürüyərdi. 

O, heç bir şey axtarmır, qızdan heç bir şey gözləmirdi, lakin qızın 
onun yanında olması ondan ötrü gündən-günə bir zərurətə çevrilirdi. 

Olenin stanitsa həyatına elə uyuşmuşdu ki, keçmiş ona tamamilə 
yabançı görünür, gələcək, xüsusilə onun yaşadığı dünyanın xaricində 
olan gələcək onu qətiyyən məşğul etmirdi. Evdən, qohum və tanış- 
lardan aldığı məktublarda özünü onunla təhqir edilmiş sayırdı ki, bu 
məktublarda ondan məhv olmuş bir adam kimi nigaran qalmaların- 
dan yazırdılar, halbuki, o, öz stanitsasında onun kimi həyat keçirmə- 
yən bütün adamları məhv olmuş hesab edirdi. O, qəti inanmışdı ki, 
əvvəlki həyatından ayrılmasına və öz stanitsasında özünəxas tənha 
həyat keçirməsinə heç zaman peşman olmayacaqdır. Yürüşlərdə və 
qalalarda onun üçün yaxşı keçirdi. Yalnız burada, Yeroşka dayının 
qanadları altında, öz meşəsində, stanitsanın kənarında olan öz koma - 
sında, xüsusilə Maryana ilə Lukaşkanı xatırlayanda, əvvəllər içərisində 
yaşadığı və hələ orada onu qəzəbləndirən, indi isə onun üçün tama- 
milə iyrənc və gülünc olan bütün o həyatın saxtalığını daha aydın 
görürdü. O, burada özünü gündən-günə daha sərbəst və insan kimi 
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+ hiss edirdi. Qafqaz ona, təsəvvür etdiyindən tamamilə başqa cür 
toe 

görünürdü. “Burada heç bir yapıncı, sıldırım uçurum, amalat bəylər, 
qəhrəmanlar və canilər yoxdur, — fikirləşirdi. — İnsanlar təbiət kimi 
yaşayırlar: ölür, doğulur, bir yerə toplaşır, yenə doğulur, vuruşur, içir, 
yeyir, sevinir, yenə ölürlər və burada təbiətin günəş, ot, heyvan, ağac 
üçün qoyduğu dəyişilməz şəraitdən başqa heç bir ayrı şərait yoxdur. 
Bunlardan başqa onların heç bir qanunu yoxdur...” Buna görə də bu 
adamlar onun özü ilə müqayisə edildikdə, Oleninə gözəl, qüvvətli, 
azad görünür və onlara baxarkən öz əvəzinə qüssələnir, xəcalət 
çəkirdi. Çox zaman onun başına, hər şeyi atıb, kazaklığa yazılmaq, 
koma, mal-qara almaq, bir kazak qızıyla evlənmək — ancaq Lukaş- 
kaya güzəştə getdiyi Maryana yox — Yeroşka dayı ilə bir yerdə yaşa- 
maq, onunla ova, balıq tutmağa, kazaklarla yürüşə getmək kimi ciddi 
fikirlər gəlirdi. “Bəs niyə bunu etmirəm? Nəyi gözləyirəm?” — öz- 
özündən soruşdu. O, özünü təhrik edir, utandırırdı: “Bəlkə, ağıllı və 
ədalətli hesab etdiyim bir şeyi yerinə yetirməyə qorxuram? Məgər 
adi bir kazak olmaq, təbiətə yaxın yaşamaq, heç kimə pislik etmə- 
mək, üstəlik, adamlara yaxşılıq etmək arzusu qabaqlar düşündüyüm 
nazir və ya polk komandirliyi arzusundan pisdir?” Ancaq hansı bir 
səssə ona deyirdi ki, gözləsin və qərara gəlməsin. Onu belə dumanlı 
fikir saxlayırdı ki, guya, o, Yeroşka və Lukaşka kimi yaşaya bilmə- 
yəcək, çünki onun başqa xoşbəxtliyi var, onu, xoşbəxtliyin özünü 
qurban verməkdən ibarət olması fikri saxlayırdı. Lukaşka ilə rəftarı 
onu hələ də sevindirirdi. O, özünü başqasına qurban vermək üçün 
həmişə fürsət axtarırdı, lakin belə fürsət düşmürdü. Bəzən o, yenicə 
kəşf etdiyi xoşbəxtlik üsulunu unudur və Yeroşka dayının həyatına 
qovuşmaq üçün özünü qadir hesab edirdi: sonra isə birdən özünə 
gəlir, dərhal özünü düşüncəli surətdə fəda etmək fikrindən yapışır, 
bu fikir əsasında bütün adamlara və başqasının xoşbəxtliyinə aramla 
və qürurla baxırdı. 


XXVII 


Lukaşka, üzüm yığımından qabaq, atla Oleninin yanına gəldi. 
O həmişəkindən daha qoçaq görünürdü. 

— Hə, evlənirsən? — Olenin onu fərəhlə qarşılayıb soruşdu. 

Lukaşka ona birbaşa cavab verməkdən yayındı. 
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— Budur, sizin atı çayın o tayında dəyişdim. Ancaq atdır ha! 
Kabardin /ov-tavrosudur!. Mən belə atın həvəskarıyam. 

Onlar təzə atı gəzdirib baxdılar. At, doğrudan da, çox yaxşı idi: 
enli, uzun, axta bir kəhərdi, dərisi işım-işım işıldayırdı, şələ quyruğu, 
incə, zərif cins yalı və cilovu vardı. Elə kökdü ki, Lukaşkanın dediyi 
kimi, üstündə lap uzanıb yatmaq olardı. Dırnaqları, gözləri və dişləri 
cins atlarda olduğu kimi gözəldi və dərhal nəzərə çarpırdı. Olenin 
ata heyran oldu. O, Qafqazda hələ belə gözəl ata rast gəlməmişdi. 

Lukaşka atın boynunu tumarlayaraq dedi: 

— Hələ bir yerişini görsənizl Qedişi də yaxşıdır. Ağıllıdır. Sahi- 
binin dalınca elə gedir ki! 

— Üstündə çox pul verdin? — Olenin soruşdu. 

— Heç saymadım, — Lukaşka gülümsəyib, cavab verdi. — Dos- 
tumdan almışam. 

— Xariqədir, gözəl atdır. Neçəyə verərsən? — Olenin soruşdu. 

— Yüz əlli manat veriblər, sizə isə elə-belə verərəm, — deyə 
Lukaşka fərəhlə səsləndi. — Siz istəyin, mən verim, yəhərini çıxarım, 
aparın. Mənə elə-belə — işlək bir at verərsiniz. 

— Yox, heç cür götürmərəm. 

— Sizə, bax, peşkəş də gətirmişəm. — Lukaşka kəmərini açdı və 
ondan asılmış iki xəncərdən birini çıxarıb verdi. — Çayın o tayından 
almışam. 

— Hə, çox sağ ol. 

— Üzümü isə anam söz verdi ki, özü gətirsin. 

— Lazım deyil, hələ görüşəcəyik. Mən ki xəncərin əvəzində sənə 
pul verməyəcəyəm. 

— Elə şey olar, axı biz dostuq. Bir dəfə çayın o tərəfində Girey 
xan məni öz evinə aparıb dedi ki, hansını istəyirsən, seç götür. Bax, 
mən bu qılıncı götürdüm. Bizdə qayda belədir. 

Onlar komaya keçib çaxır içdilər. 

— Sən hələ burada qalacaqsan? — Olenin soruşdu. 

— Yox, xudahafizləşməyə gəlmişəm. Məni indi məntəqədən 
Terekin o tərəfindəki bölüyə göndəriblər. Bu gün yoldaşım Nazarla 
gedirəm. 

— Bəs toy nə vaxt olacaq? 


! Lova Kabardin atları zavodunun tavrosu (damğası) Qafqazda ən yaxşılardan 
biri hesab olunurdu. 
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— Tezliklə qayıdacağam, elçi göndərərəm, sonra yenə də xid- 
mətə gedəcəyəm. — Luka həvəssiz halda cavab verdi. 

— Bəs nişanlını görməmiş gedəcəksən? 

— Bəs necəl Onun nəyinə baxacağam? Siz yürüşdə olsanız, 
bizim bölükdə Lukaşka Şirokini soruşun. Orada bilirsiniz, nə qədər 
qaban varl Mən ikisini öldürmüşəm. Sizi də apararam. 

— Hə, xudahafizl İsa sənə yar olsunl 

Lukaşka ata minib, Maryankanın yanına getmədən, küçəyə 
çıxdı. Nazarka onu burada gözləyirdi. 

— Hə? Qetməyək? — Nazarka Yamkanın yaşadığı tərəfə göz 
vurub soruşdu. 

Lukaşka dedi: 

— Al! Atı onun yanına apar, əgər mən gec gəlsəm, ata ot verər- 
sən. Səhərə yaxın bölükdə olmalıyıq. 

— Yunker daha sənə bir şey bağışlamadı? 

Lukaşka atdan düşüb, onu Nazarkaya verdi. 

— Yox, yaxşı ki, xəncəri ona bağışlamaqla qurtardım. Yoxsa atı 
istəyəcəkdi, — dedi. 

O, Oleninin lap pəncərəsi qabağında həyətə atılıb, ev sahibinin 
pəncərəsinə yaxınlaşdı. Hava tamam qaralmışdı. Maryana bircə 
köynəkdə saçlarını darayaraq, yatmağa hazırlaşırdı. 

— Mənəml — deyə kazak pıçıldadı. 

Maryana öz adını eşidən kimi, ciddi-laqeyd sifəti birdən-birə 
canlandı. O, pəncərəni qaldırıb, həm qorxu və həm də sevinc içəri- 
sində başını bayıra çıxardı. 

— Nedir? Nə lazımdır? — dedi. 

Lukaşka dedi: 

— Açl Məni bir dəqiqəliyə içəri burax. Sənin üçün lap darıxmışam. 
— O, pəncərədən qızın başını qucaqlayıb öpdü. — Burax dal 

— Nə boş-boş danışırsan! Dedim ki, buraxmıram. Uzun müd- 
dətə gedirsən? 

O cavab vermir, ancaq qızı öpürdü. O da daha soruşmadı. 

Lukaşka dedi: 

— Görürsən də, pəncərədən yaxşı qucaqlamaq olmur. 

— Maryanuşkal — qarının səsi eşidildi. — Kiminlə danışırsan? 

Lukaşka tanınmasın deyə papagını çıxarıb, pəncərənin altında 
yerə oturdu. 
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— Tez çıx get! — deyə Maryana pıçıldadı. 

Sonra anasına cavab verdi: 

— Lukaşka gəlmişdi, atamı soruşurdu. 

— Nə olar, göndər buraya. 

— Qetdi, deyir ki, vaxtım yoxdur. 

Lukaşka, doğrudan da, əyilə-əyilə sürətli addımlarla pəncərənin 
altı ilə həyətə qaçdı və oradan da Yamkanın yanına getdi. Onu 
təkcə Olenin gördü. İki çapur çaxır içib, Nazarka ilə birlikdə stanit- 
sadan çıxdılar. İsti, qaranlıq və sakit bir gecə idi. Onlar dinmədən 
gedirdilər. Ancaq atların ayaqlarının səsi eşidilirdi. Lukaşka kazak 
Minqal haqqında mahnı oxumağa başladı, lakin birinci şeiri qur- 
tarmamış susub Nazarkaya müraciətlə dedi: 

— Axı məni içəri buraxmadı. 

— Ol — Nazarka səsləndi. — Mən bilirdim ki, buraxmayacaq. Bilir- 
sən Yamka mənə nə dedi: guya, yunker onlara gedib-gəlməyə baş- 
layıb. Yeroşka dayı da lovğalanırmış ki, Maryanaya görə yunkerdən 
bir flinta alıb. 

Lukaşka qəzəblə dedi: 

— Yalan deyir o məlun! Maryana elə qız deyil. Yoxsa o qoca şey- 
tanın qabırğalarını sındırıb tökərəm, — və o, özünün sevimli mahnı- 
sını oxumağa başladı. 


İzmaylov torpağından, 

Gözəl ağa bağından, 

Bir qartal qanadlanıb uçub getdi uzağa, 
Bir igid də dalınca getdi onu tutmağa. 
Çağırdı o qartalı sağ qolunun üstünə, 
Qartal da dilə gəldi, dedi onun üzünə: 
İndi uçub gedərəm uzaq gömgöy dənizə, 
Ağappaq qu quşunu öldürərəm özümçün 
O şirin qu ətini dimdiklərəm bütün gün... 
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XXVIII 


Ev sahiblərigildə nişan idi. Lukaşka stanitsaya gəlsə də, Ole- 
ninə baş çəkməmişdi. Olenin də, xorunjinin onu dəvət etməsinə 
baxmayaraq, nişana getmədi. Stanitsada yaşadığı vaxtdan belə 
kədərlənməsi heç olmamışdı. O, Lukaşkanın bəzənib-düzənmiş 
halda, anası ilə birlikdə axşamüstü ev sahibigilə getməsini gör- 
müşdü. Lukaşkanın ona niyə belə soyuq olması fikri onu narahat 
edirdi. Olenin öz komasına qapılıb, gündəliyini yazmağa başladı. 

“Mən bu axır zamanlarda çox düşündüm və çox dəyişildim. 
Hətta əlifba kitablarında yazılanlara gəlib çıxdım. Xoşbəxt olmaq 
üçün yalnız bir şey lazımdır: sevmək, fədakarlıqla sevmək, hamını və 
hər şeyi sevmək, məhəbbət torunu hər tərəfə atmaq: kim tora 
düşsə, onu da götürmək. Vanyuşanı, Yeroşka dayını, Lukaşkanı, 
Maryankanı mən belə tutdum”. 

Olenin bu sözləri yazarkən Yeroşka dayı onun yanına gəldi. 

Yeroşkanın kefi lap kökdü. Olenin bu günlərdə axşamüstü 
Yeroşkanın yanına gedib, onu həyətdə bir qaban cəsədinin yanında 
görmüşdü, o, kiçik bir bıçaqla şən və təkəbbürlü bir halda onun 
dərisini tez-tez soyurdu. İtlər, Lyam da onların arasında, yanında 
uzanaraq, quyruqlarını ehmalca tərpədə-tərpədə baxırdılar. Uşaq- 
lar çəpərin dalndan hörmətlə göz qoyur, hətta onu, həmişə olduğu 
kimi, daha cırnatmırdılar. Onunla heç vaxt mehriban münasibətdə 
olmayan qonşu arvadlar indi onunla salamlaşır, kimi bir parç çaxır, 
kimi qaymaq və kimi isə un gətirirdi. Ertəsi gün Yeroşka üst-başı 
bütöv qana bulaşmış halda öz anbarında oturub, təzə qaban ətini 
girvənkə-girvənkə bəzisinə pulla, bəzisinə isə çaxıra satırdı. Onun 
sifətində, sanki, bu sözlər yazılmışdı: “Allah üzümə gülüb, heyvan 
öldürmüşəm, indi dayı hamıya lazım olub...” Bunun nəticəsində də 
içib, stanitsadan heç yana çıxmırdı, budur, dördüncü gün idi ki, 
içirdi. Bundan başqa o nişanda da içmişdi. 

Yeroşka dayı ev sahibinin yanından, lap sərxoş halda, Oleninin 
yanına gəlmişdi. Üz-gözü qızarmış, saqqalı pırtlaşmışdı. Lakin əynin - 
də güləbətinlə işlənmiş təzə qırmızı beşmet və əlində çayın o tayın - 
dan gətirmiş olduğu boranı balalayka vardı. O, çoxdan Oleninə vəd 
etmişdi ki, ona kef versin, indi də kefi kökdü. Oleninin yazı ilə 
məşğul olduğunu görüb kədərləndi. 
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— Yaz, yaz, atam, — deyə Oleninlə kağız arasında, sanki, hansı bir 
ruhunsa oturduğunu zənn edib pıçıldadı və onu qorxutmasın deyə 
yavaşcadan, səssiz-səmirsiz döşəmənin üstündə oturdu. Yeroşka 
dayı sərxoş olduğu zaman döşəmədə oturmağı sevərdi. Olenin ona 
baxıb, çaxır gətirməyi tapşırdı və yazmağa davam etdi. Yeroşka tək 
içməyə darıxırdı, söhbət istəyirdi. 

— Ev sahibigildə nişanda idim. Adam deyillər ki, donuzdurlar! 
Qalmaq istəmədiml Sənin yanına gəldim. 

— Balalayka sənin üçün hardandır? — Olenin soruşdu və yenə 
yazısına davam etdi. 

— Çayın o tayında idim, atam, oradan almışam, — yenə də 
yavaşcadan dilləndi. — Mən çalmaqda ustayam: tatar havası, kazak 
havası, ağa havası, əsgər havası, hansını istəyirsən, çalım. 

Olenin yenə də ona baxıb gülümsündü və yazısına davam etdi. 

Oleninin gülümsəməsi qocanı ürəkləndirdi. 

— Hə, tulla getsin, atam! Tullal — deyə birdən qətiyyətlə səs- 
ləndi. — Hə, səni incidiblər, rədd elə, tüpür getsin! Bu nədir, hey 
yazırsan! Xeyri nədir? 

O, yoğun barmaqları ilə döşəməni taqqıldadaraq, öz kobud sir- 
sifətini qəzəblə büzüşdürüb, Olenini cırnadırdı. 

— Şər, fitnə yazmaqdan nə çıxar? Yaxşısı budur ki, gəz, kef elə, 
qoçaq ol! 

Yazı yazmaq qocanın fikrincə, fitnə və şərdən başqa bir şey deyildi. 

Olenin qəhqəhə çəkib güldü. Yeroşka da güldü. 

O, döşəmədən qalxıb, özünün balalaykada çalmaq məharətini 
göstərməyə və tatar mahnıları oxumağa başladı. 

— Yazmaq nədir, mərhəmətli adaml Yaxşısı budur ki, qulaq as 
gör sənə nə oxuyuram. 

Əvvəlcə özünün qoşmuş olduğu mahnını oynaya-oynaya oxudu. 


Ay di-di-di-di-di-da 
Onu gördünüz harda. 
Yəqin ki, bazardadır. 
Dükanda sancaq satır. 


Sonra keçmiş dostu feldfebelin ona öyrətmiş olduğu mahnını 
oxudu: 
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Birinci gün eşqə düşdüm, 
Əzab çəkdim çərşənbəni. 
Öçüncü gün ürək açdım, 
Bir gün gözlədim naməni. 
Cümə günü cavab gəldi, 
Şənbə dedim: ölüm yetdi — 
Çıxardım son qərarımı. 
Bazar günü sevgi bitdi, 
Unutdum əziz yarımı... 


Və ya da: 
Ay di-di-di-di-di-da 
Onu gördünüz harda. 


Sonra göz vura-vura, çiyinlərini əsdirərək, oynaya-oynaya oxudu. 


Öpərəm, qucaqlaram, 
Qırmızı lent alaram, 
Nadejenka deyərəm — 
Nadejenka, məni sən, 
Doğrudanmı, sevirsən... 


Beləliklə, qoca elə qızışdı ki, qoçaqcasına atıla-atıla, otaqda 
cavansayağı təkbaşına oynamağa başladı. 

Di-di-li və bunun kimi mahnıları, ağa mahnılarını o ancaq 
Olenin üçün oxudu. Sonra isə daha üç stəkan çaxır içib, keçmiş 
zamanları xatırladı, əsl kazak və tatar mahnılarını oxumağa başladı. 
Sevdiyi bir mahnını oxuyanda arada səsi birdən titrədi və ancaq 
balalaykanın simlərini dınqıldadaraq susdu. 

— Eh, dostuml — dedi. 

Olenin onun səsinin qəribə çıxmasına qanrılıb baxdı: qoca ağla- 
yırdı. Yaş gözlərində donub qalmışdı, yalnız bircəsi yanağı ilə süzü - 
lürdü. 

— Ey mənim dövranım, ötüb-keçdin, daha qayıtmazsan, — qoca 
hıçqırıb susdu. — İç də, niyə içmirsen! — deyə birdən gözlərini silmə- 
dən öz boğuq səsi ilə çığırdı. 
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Bir tavlin mahnısı ondan ötrü xüsusilə təsirli idi. Bu mahnının 
sözləri az idi, onun bütün füsunkarlığı kədərli nəqəratında idi: “Ay, 
dayl Dalalayl” Yeroşka mahnının sözlərini tərcümə etdi: “İgid, qoyun 
sürüsünü auldan çıxarıb, dağlara aparmışdı, ruslar gəlib aulu yan- 
dırmış, bütün kişiləri qırmış, bütün arvadları əsir aparmışdılar. İgid 
dağdan qayıtdı: aulun əvəzində boş bir yer qalmışdı, anası da yox - 
du, qardaşları da, evləri də yoxdu, təkcə bir ağac qalmışdı. İgid ağa- 
cın altında oturub ağladı. O, tək, sənin kimi tək qalmışdır və igid 
oxumağa başladı: “Ay, day! Dalalay!” Bu üreksızladıcı nəqəratı qoca 
bir neçə dəfə təkrar etdi. 

Yeroşka axırıncı nəqəratı qurtarıb, birdən divardakı silahı götür- 
dü, həyətə çıxdı və hər iki lülədən havaya güllə açdı. Və yenə daha 
qəmli halda: “Ay, dayl Dalalay a-al” — oxuyub susdu. 

Olenin onun ardınca artırmaya çıxıb, sükutla, qaranlıq ulduzlu 
göydə güllələrin parladığı istiqamətə baxdı. Ev sahiblərinin işığı 
yanırdı, səslər eşidilirdi. Həyətdə qızlar artırmanın və pəncərələrin 
yanında toplaşmış və komadan dəhlizə girib-çıxırdılar. Bir neçə 
kazak dəhlizdən bayıra çıxdılar və özlərini saxlaya bilməyib, qocanın 
mahnısının axırına və güllə səsinə uyğun qıy vurdular. 

— Bəs sən niyə nişanda deyilsən? — Olenin soruşdu. 

— Goy cəhənnəm olsunlar! — deyə qoca mızıldandı, göründü 
ki, onu orada təhqir eləyiblər. — Sevmirəm, sevmirəml Eh, 
camaatdır dal Komaya keçek! Qoy onlar kef eləsinlər, biz də öz 
kefimizdə olaq. 

Olenin komaya qayıtdı. 

— Lukaşkanın kefi kökdürmü? Mənim yanıma gəlməyəcək? 
— deyə soruşdu. 

— Lukaşka kimdir kil Ona yalandan deyiblər ki, mən sənin 
yanına qız gətirirəm, — qoca pıçıldadı. — Qız nədir ki? Əgər istəsək, 
o bizim olacaq: pulu bir az çox ver, qız olsun bizim. Düz sözümdür, 
mən sənin üçün düzəldərəm. 

— Yox, dayıcan, əgər sevmirsə, pulla iş aşmaz. Yaxşısı budur ki, 
bu barədə danışma. 

— Səninlə məni sevən yoxdur, yetimikl — deyə Yeroşka dayı bir - 
dən səsləndi və yenə ağladı. 

Olenin qocanın dediklərinə qulaq asa-asa həddindən artıq 
içmişdi. “Demək, indi mənim Lukaşkam xoşbəxtdir”, — fikirləşdi. 
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o Ancaq o, qüssəli idi. Qoca bu axşam o qədər içdi ki, döşəməyə 
yıxılıb qaldı. Vanyuşa əsgərləri köməyə çağırıb, qocanı bayıra çıxart- 
dılar. Vanyuşanın qocaya, onun özünü belə pis aparmasına elə acığı 
tutmuşdu ki, artıq fransızca heç bir söz demədi. 


XXIX 


Avqust ayı idi. Neçə gün idi ki, göydə bir dənə də bulud yoxdu. 
Günəş dözülməz dərəcədə yandırırdı, səhərdən isti külək əsərək, 
ləpədöyəndə və yollarda qızmar qumu bulud kimi qaldıraraq, qamış- 
ların, ağacların və stanitsanın üstünə yayırdı. Otlar və ağacların yar- 
paqları tozla örtülmüşdü. Yollar və şoranlıqlar çılpaqlanıb bərkimişdi. 
Terekin suyu çoxdan azalmışdı, sürətlə axır və arxlarda quruyurdu. 
Stanitsanın yanındakı gölün qaramal tərəfindən tapdanmış lilli sahili 
çılpaqlaşmışdı. Bütün günü qız və oğlanların suda şappıltı ilə çim- 
mələri və çığırtısı eşidilirdi. Çöldə gölməçələr və qamışlar artıq 
qurumağa başlamışdı. Qaramal mələşərək çölə qaçırdı. Vəhşi hey- 
vanlar uzaq qamışlıqlara və Terekin arxasındakı dağlara çəkilmişdi. 
Ağcaqanad və mığmığalar ovalıqların və stanitsaların üzərini bulud 
kimi bürümüşdü. Qarlı dağlar boz dumanla örtülmüşdü. Hava 
seyrək və üfunətli idi. Qaçaqlar, deyilənə görə, dayazlaşmış çaydan 
keçərək, bu tərəfə gəlirdilər. Günəş hər axşam yanar qırmızı şəfəq 
içərisində batırdı. Qızğın iş zamanı idi. Stanitsanın bütün əhalisi 
qarpız bostanlarında və üzümlüklərində qarışqa kimi qaynaşırdı. 
Bağları sarmaşıqlı ot basmış, sərin, sıx kölgələr bürümüşdü. Hər 
tərəfdə yetişmiş ağır üzüm salxımları enli şəffaf yarpaqların arasında 
qaralırdı. Bağlara gedən tozlu yolda qara üzümlə dolu cırıltılı araba- 
lar bir-birinin ardınca düzülmüşdü. Tozlu yollarda üzüm salxımları 
təkərlərin altında qalıb əzilmişdi. Köynəkləri üzüm şirəsinə bulaşmış 
oğlan və qızlar əllərində və ağızlarında üzüm salxımları tutaraq, 
analarının dalınca qaçırdılar. Yollarda tez-tez qüvvətli çiyinlərində 
üzüm səbətləri daşıyan üst-başları tökülmüş işçilərə təsadüf olu- 
nurdu. Gözlərinədək yaşmaqlanmış qızlar ağzınadək üzümlə dolu 
arabalara qoşulmuş öküzləri sürürdülər. Arabalara rast gələn əsgər- 
lər kazak qızlarından üzüm istəyir, onlar da araba gedə-gedə onun 
üstünə qalxıb, üzümü çəngə ilə əsgərlərin ətəyinə tökürdülər. Bəzi 
həyətlərdə üzüm artıq sıxılırdı. Gecənin iyi havanı doldurmuşdu. 
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Çardaqların altında qırmızı təknələr görünürdü. Balagları çırmanmış, 
baldırları bulaşmış noqay işçilər həyətlərdə vurnuxurdular. Donuzlar 
fınxıra-fınxıra üzüm puçallarını yeyir və içərisində eşələnirdilər. 
Komaların hamar damlarına başdan-ayağa qara üzüm salxımları 
sərilib, gündə qurudulurdu. Qarğalar və sağsağanlar damların ətra- 
fında dənlənir və ora-bura uçuşurdular. 

İllik əməyin məhsulu fərəhlə toplanırdı, builki məhsul bol və 
yaxşı idi. Kölgəli yaşıl bağlarda, üzümlüklər dəryasında hər tərəf- 
dən gülüş, mahnı və qadın səsləri eşidilir, qadınların əlvan paltarları 
gözə çarpırdı. 

Maryana günün günorta çağında öz bağlarında şaftalı ağacının 
kölgəsində oturaraq, açılmış arabadan ailəsi üçün nahara yemək 
götürürdü. Məktəbdən qayıtmış xorunji, qızı ilə üzbəüz, yerə səril- 
miş çulun üstündə oturaraq, səhəngdən su tökərək əllərini yuyur- 
du. Gölden yenicə gəlmiş Maryananın kiçik qardaşı köynəyinin 
qolları ilə tərini silir və ağır-ağır nəfəs alaraq, narahat halda bacısına, 
anasına baxıb, yemək gözləyirdi. Qoca anası günəşdə yanmış güclü 
qollarını çırmayaraq, alçaq, girdə tatar stolu üstünə üzüm, quru 
balıq, qaymaq və çörək düzürdü. Xorunii əllərini silib, papağını 
çıxardı, xaç vurdu və stola yaxınlaşdı. Oğlan səhəngi götürüb, 
doyunca su içdi. Ana və qız dizlərini qatlayıb, stolun yanında 
oturdular. Kölgədə də dözülməz isti idi. Bağın üstündə hava pis 
qoxuyurdu. Güclü ilıq külək budaqların arasından keçərək, sərinlik 
yaymadan bağın hər tərəfinə səpələnmiş armud, şaftalı və tut 
ağaclarının başını eyni cür aşağı əyirdi. Xorunii yenə də dua edərək, 
arxasından, tənək yarpaqları ilə örtülmüş çaxır dolçasını götürdü, 
ağzına dayayıb içəndən sonra arvadına verdi. Xorunii təkcə bir 
köynəkdə idi, yaxası açıq olduğundan əzələli tüklü sinəsi açıqda 
qalmışdı. Onun zərif, bic sifəti fərəhli idi. Nə duruşunda, nə də 
danışığında həmişəki siyasətçiliyi nəzərə çarpırdı. O, şən idi və sadə 
görünürdü. 

— Axşamadək talvarın dalındakı yeri qurtara bilərik? — deyə 
soruşdu. 

— Yığarıq, — deyə qarı cavab verdi, — ancaq hava əlimizi saxla - 
masa. — Sonra əlavə etdi: — Dyomkinlər hələ heç yarısını yığmayıb - 
lar. Təkcə dstenka işləyir, özünü əldən salıb. 

— Onların işi deyill — Qoca lovğalıqla cavab verdi. 
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Qarı səhəngi qızına verib dedi: 

— Maryanuşka, al içl Allah qoysa, toy eləməyə bir şeyimiz 
olacaq. 

— Qabaqcadan danışmal — xoruniinin qaşları ehmalca çatıldı. 

Qız başını aşağı dikdi. 

— Nə üçün danışmayaq? — qarı dedi. — İşi qurtarmışıq, vaxta bir 
o qədər də çox qalmayıb. 

Xorunii yenə dedi: 

— Qabaqcadan danışma. İndi yığışmaq lazımdır. 

— Lukaşkanın təzə atını gördün? — qarı soruşdu. — Dmitri Andre- 
yeviçin bağışladığı at daha yoxdur, onu başqasına dəyişib. 

Xorunii dedi: 

— Yox, görməmişəm. Bu gün kirayənişinin nökəri ilə danışdım. 
Deyir ki, yenə min manat almışıq. 

— Bir sözlə, yaman varlıdır, — qarı təsdiq etdi. 

Bütün ailə şən və məmnun idi. İş yaxşı gedirdi. Özüm çoxdu və 
o, gözlədiklərindən daha yaxşı idi. 

Maryana nahar eləyəndən sonra öküzlər üçün ot qoydu, beş - 
metini yumrulayıb başının altına qoydu və arabanın altında, əzilmiş 
şirəli otun üstündə uzandı. Əynində təkcə qırmızı kofta vardı, başqa 
sözlə, başına ipək yaylıq bağlamışdı, bozarmış göy çit köynək gey- 
mişdi: ancaq ona çox isti idi. Sifəti od tutub yanırdı, ayaqlarına yer 
tapa bilmirdi, gözləri yuxulu və yorğunluqdan islanmışdı. Dodaqları 
qeyri-ixtiyari aralanırdı, ağır və dərindən nəfəs alırdı. 

İş iki həftə idi ki, başlamışdı və ağır, arasıkəsilməz zəhmət qızın 
bütün həyatını əhatə etmişdi. Sübh tezdən, dan yeri qızaran kimi, 
yerindən qalxıb üzünü soyuq su ilə yuyur və yaylığa bürünərək, 
ayaqyalın mal-qara dalınca yüyürürdü. Sonra tələsik ayaqqabısını, 
beşmetini geyib, çörək bağlamasını götürür və öküzləri arabaya 
qoşaraq bağa gedirdi. Orada yalnız bir saat istirahət edirdi, sonra 
üzüm salxımı kəsir, səbət daşıyır, axşam şən, yorğunluq hiss etmə- 
dən öküzlərin ipini çəkərək, onları çubuqla qova-qova stanitsaya 
qayıdırdı. Qaranlıq düşəndə mal-qaranı yerbəyer eləyir və köynə - 
yin enli cibinə tum doldurub, küçənin tininə — qızlarla gülüb- 
danışmağa gedirdi. Axşam qızartısı çəkilən kimi, komaya qayıdıb, 
atası, anası və qardaşı ilə birlikdə qaranlıq komada şam eləyəndən 
sonra sağlam, qayğısız halda içəri keçib, sobanın üstündə oturur və 
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mürgüləyə-mürgüləyə kirayənişinin söhbətinə qulaq asırdı. O gedən 
kimi yatağına uzanıb, səhərə kimi şirin və sakit yatardı. Ertəsi gün 
də belə keçirdi. O, Lukaşkanı nişan günündən sonra daha görmə- 
mişdi və sakitcə toy vaxtını gözləyirdi. Kirayənişinə də alışmışdı və 
onun üzərində hiss etdiyi baxışından zövq alırdı. 
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İstidən nəfəs almaq mümkün deyildi, ağcaqanadlar dəstə ilə 
arabanın sərin kölgəsinə doluşmuşdu, qardaşı da qurdalandıqca 
ona toxunurdu. Bunlara baxmayaraq, Maryana yaylığını başına 
çəkib yatmaq istəyirdi ki, birdən qonşu qız dstenka yüyürə-yüyürə 
onun yanına gəldi və arabanın altına girib, onunla yanaşı uzandı. 

— Hə, yatın, qızlar! Yatın! — deyə Ustenka arabanın altında özünə 
yer elədi. Sonra ayağa qalxıb dedi: — Belə rahat deyil. 

O, arabanın kölgəsindən çıxıb, yaşıl budaqlardan qırdı və onları 
hər iki tərəfdən arabanın təkərlərindən asdı və beşmetini də üstdən 
saldı. 

Sonra yenə də arabanın altına girərək oğlana çığırdı: 

— Çekil, kazakın qızların yanında nə işi var? Dur, get! 

Arabanın altında rəfiqəsi ilə ikilikdə qalan dstenka onu iki əli 
ilə qucaqladı və ona qısılıb, Maryananı yanaqlarından, boynundan 
öpməyə başladı. 

— Əzizim! Qardaşım, — deyə öz zərif, aydın gülüşü ilə qaqqıldadı. 

— Görünür ki, babadan öyrənmisən, — Maryana onun qolları 
arasından çıxmağa çalışdı. — Burax deyirəm! 

Onlar elə bərkdən gülüşdülər ki, anası onların üstünə çığırdı. 

— Yoxsa paxıllıq eləyirsən? — dstenka pıçıldadı. 

— Boş danışmal Qəl yataq. De görüm, niyə gəlmisən? 

(stenka susmaq bilmirdi. 

— Sənə elə söz deyəcəyəm ki... Deyim? 

Maryana dirsəklənib, başından sürüşmüş yaylığını düzəltdi: 

— Hə, nə deyəcəksən? 

— Sənin kirayənişinin barədə bilirsən nələr bilirəm? 

— Bilməli bir şey yoxdur, — deyə Maryana cavab verdi. 

— Ah, səni kələkbaz gız! — deyə dstenka onu dirsəkləyib güldü. 
— Heç bir şey demirsən. Sizə gəlib-gedirmi? 
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— Gəlib-gedir. Nə olsun kil — Maryana birdən qıpqırmızı qızardı. 

— Bax, mən sadə qızam, hər şeyi danışıram, niyə gizlədim, 
— Ustenkanın şən qırmızı sifəti dalğın bir ifadə aldı. — Bununla məgər 
bir adama pislik eləyirəm? Onu sevirəm, vəssalam. 

— Babanı sevirsən? 

— Hə dəl 

— Günahdır ахи — deyə Maryana etiraz elədi. 

— Eh, Maşenkal Qızlıqda gəzməsək, bəs nə vaxt gəzəcəyik? 
Bir kazaka ərə getsəm, başlayacağam doğmağa, ehtiyacın nə oldu- 
ğunu görəcəyəm. Budur, sən Lukaşkaya ərə get, onda sevinc heç 
ağlına da gəlməyəcək. Başın uşaqlara, işə qarışacaq. 

— Bəziləri ərə gedəndən sonra da yaxşı yaşayırlar. Fərqi yoxdur. 
— Mayrana arxayıncasına cavab verdi. 

— Heç olmasa, bir dəfə de görək, Lukaşka ilə aranda nə olub? 

— Nə olacaq. Nişan göndərib, vəssalam. Atam bir il təxirə saldı. 
Bu günsə danışıblar ki, payızda aparsınlar. 

— Bəs o, sənə nə deyib? 

Maryana gülümsündü. 

— Məlumdur ki, nə deyəcək. Deyirdi ki, sevirəm. Çox xahiş edirdi 
ki, onunla bağa gedim. 

— Gör bir necə qırsaqqızdırl Sənsə, yəqin ki, getmədin. Ancaq 
yaman qoçaq olub. Birinci igiddir. Həmişə də bölükdə olur. Bu yaxın- 
larda bizim Kirka gəlmişdi, deyirdi ki, qiyamət bir at dəyişib. Guya, 
həmişə sənin üçün darıxır. 

— Başqa daha nə deyir? — dstenka Maryanadan soruşdu. — Hamı- 
sını gərək biləsən, — deyə Maryana güldü. — Bir dəfə də atla pəncə- 
rənin qabağına gəlmişdi. İçmişdi, yalvardı ki, içəri buraxım. 

— Bəs niyə buraxmadın? 

— Yox, bir buraxaydım dal Mənim sözüm birdir, dedim, qur- 
tardı. Mən daş kimi möhkəməml — Maryana ciddi bir tərzdə cavab 
verdi. 

— Ancaq qoçaqdır. Ağız açsa, heç bir qız ondan keçməz. 

— Qoy başqalarının yanına getsin, — Maryana qürurla cavab verdi. 

— Ona yazığın gəlmir? 

— Yazığım gəlir, ancaq səfeh iş tutmaram. Bu, pis şeydir. 

(stenka birdən başını rəfiqəsinin sinəsinə qoyub, əlləri ilə onu 
qucaqladı və gülməkdən bütün bədəni titrədi. — Səfehsən, vallahl 
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Özünə xoşbəxtlik istəmirsən — və yenə Maryankanı gıdıglamağa 
başladı. 

— Ay, bəsdirl — Maryana gülə-gülə çığırdı. — Lazutkanı əzdim. 

— Bir gör məlunlar yenə oynaqlaşırlar, sakitləşmək bilmirlər, — deyə 
yenə də arabanın dalından qarının yuxulu səsi eşidildi. 

— Xoşbəxtlik istəmirsən, — deyə Üstenka azca dikəlib, pıçıltı ilə 
təkrar etdi. — Ancaq, vallah, sən xoşbəxtsən! Səni necə sevirlər! Özün 
belə kobud ola-ola səni sevirlər. Eh, mən sənin yerində olsaydım, 
sizin kirayənişini barmağıma dolardım. Bizdə olanda mən ona baxır- 
dım, az qalırdı ki, gözləri ilə səni yesin. Mənim babacığım, varlı olsa 
da, mənə daha nələr verməyib. Sizinki isə, eşitmişəm, rus varlıların- 
dan birincisidir. Onun denşiki deyirmiş ki, onların öz nökərləri var. 

Maryana azca dikəldi və fikrə gedib gülümsədi. 

— Bilirsən, o, bizim kirayənişin bir dəfə mənə nə dedi, — əlindəki 
otu dişi ilə qıra-qıra dilləndi. — O dedi ki, mən kazak, Lukaşka, ya 
da sənin qardaşın Lazutka olmaq istərdim. Görəsən, niyə belə 
deyir? 

— Yalan deyir, ağlına gələni deyir, — Ustenka cavab verdi. 
— Mənimki daha neler demir! Pozğunun biridir! 

Maryana başını yumrulanmış beşmetin üstünə atdı, qolunu 
Üstenkanın çiyninə qoyub, gözlərini yumdu. Bir qədər susduqdan 
sonra: 

— Bu gün bağa işləməyə gəlmək istəyirdi: atam onu çağırmışdı, 
— dedi və yuxuya getdi. 
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Gün artıq arabaya kölgə salan armud ağacının dalından çıxmışdı, 
onun çəpəki şüaları dstenkanın hördüyü budaqların da arasından 
süzülərək, arabanın altında yatan qızların üz-gözünü yandırırdı. Mar- 
yana oyanıb, yaylığını sahmana saldı. Ətrafa nəzər salarkən armud 
ağacının dalında çiynində silah dayanıb, atası ilə söhbət edən kira- 
yənişinlərini gördü. Maryana üdstenkanı dümsüklədi və heç bir söz 
demədən onu qıza göstərib gülümsədi. 

Olenin narahat halda ətrafına boylanıb, budaqların arxasında 
Maryananı görməyərək deyirdi: 

— Dünən getmişdim, bir dənə də tapmadım. 
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Xorunii dərhal dilini dəyişərək dedi: 

— Siz düz o tərəfə gedin, baxımsız bir bağ var, orada həmişə 
dovşan olur. 

Qarı fərəhlə dilləndi: 

— İş vaxtı gedib, dovşan axtarmaq asan iş deyill Gəlib bizə 
kömək etsəydiniz, daha yaxşı olardı. Qızlarla işlərdiniz. Hə, qızlar, 
qalxınl 

Maryana və Cstenka pıçıldaşaraq, arabanın altında özlərini gül- 
məkdən güclə saxlayırdılar. 

Oleninin Lukaşkaya əlli manatlıq at bağışladığını eşidəndən 
sonra ev sahibləri ona çox mehriban olmuşdular. Xüsusilə, xorunii 
onun Maryanaya yaxınlıq eləməsindən, sanki, zövq alırdı. 

— Mən işləməyi bacarmıram, — arabanın altından Maryananın 
göy köynəyini və qırmızı yaylığını görmüş Olenin yaşıl budaqların 
arasından oraya baxmamağa çalışırdı. 

Qarı dedi: 

— Gəl, şaftalı qurusu verərəm. 

Xorunii qarının sözlərini izah və təshih etmək məqsədilə dedi: 

— Bu, keçmiş kazak qonaqpərəstliyi qaydasınca qarının səfeh- 
ləməsidir. Güman edirəm ki, siz Rusiyada yalnız şaftalı qurusu deyil, 
cürbəcür ananas mürəbbələri və isladılmış meyvələr çox yemisiniz. 

— Demək, baxımsız bağ da var? — deyə Olenin soruşdu. — Onda 
mən gedim. — O, yaşıl budaqlar arasına iti bir nəzər salıb, papağını 
azca qaldırdı və yaşıl üzüm tənəklərinin düz cərgələri arasında 
gözdən itdi. 

Olenin bağa, ev sahiblərinin yanına qayıdanda günəş artıq bağ- 
ların çəpəri arxasında gizlənmiş və onun parçalanmış şüaları şəffaf 
yarpaqların arasında parıldaşırdı. Külək əsir, üzümlüklərə təravətli 
bir sərinlik yayılmağa başlayırdı. Olenin hələ uzaqdan sövq-təbii ilə 
tənək cərgələrinin arasında Maryananı göy köynəyindən tanıdı və 
meyvə dərə-dərə ona yaxınlaşdı. Qızışmış it də bəzən sulanmış ağzı 
ilə alçaqdakı salxımları qoparırdı. Qollarını çırmamış, yaylığını buxa - 
ğından aşağı sallamış Maryana istidən qızarmış halda, ağır salxımları 
kəsərək, səbətə yığırdı. Əlində tutduğu səbəti yerə qoymadan durub, 
mehribancasına gülümsədi və yenə işinə davam etdi. Olenin yaxın- 
laşdı və əllərini boşaltmaq üçün tüfəngini çiyninə saldı. “Bəs sizin- 
kilər hardadır? Allah qüvvət versinl Sən təksən?” — demək istəyirdi 
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ki, susub, heç bir söz demedi, ancag papağını yuxarı çekdi. Maryana 
ilə təklikdə qalmaq onun üçün çətindi, lakin bilə-bilə özünə əziyyət 
vermək üçün ona yanaşdı. 

Maryana dedi: 

— Birdən arvadları güllə ilə öldürərsən hal 

— Yox, mən güllə atmıram. 

Hər ikisi susdu. 

— Heç olmasa, kömək eləl 

Olenin bıçaq çıxarıb, dinməz-söyləməz salxımları kəsməyə baş- 
ladı. O, aşağıdan, yarpaqların altından üç girvənkə ağırlığında gilə- 
ləri bir-birinə sıxılmış sıx bir salxım tapıb, acizlikdən onu Магуапауа 
göstərdi. 

— Hamısını kəsim? Kal deyil ki? 

— Ver bura. 

Onların əlləri bir-birinə toxundu. Olenin onun əlini tutdu, qız 
gülümsəyərək ona baxdı. 

— Bu yaxınlarda ərə gedirsən, hə? — Olenin soruşdu. 

Maryana cavab vermədən ona ciddi bir nəzər salıb, üzünü yana 
çevirdi. 

— Lukaşkanı sevirsən? 

— Həsəd aparıram. 

— Çətin işdir! Doğrudan da, sən elə gözəlsən ki! 

Birdən, dediyi söz üçün həm qorxuya düşdü və həm də utandı. 
Dediyi sözlər ona çox mənasız göründü. O qızışıb, özünü itirdi və 
qızın hər iki əlindən tutdu. 

— Ne cür varamsa, sənə dəxli yoxdur! Daha məsxərəyə niyə 
qoyursan! — deyə Maryana cavab verdi, lakin baxışlarından görü - 
nürdü ki, o, Oleninin məsxərə etmədiyinə əmindir. 

— Məsxərə nədirl Əgər bilsəydin ki, mən səni... — Sözləri hiss 
etdiyi ilə müvafiq gəlməyərək, daha bayağı səslənirdi, buna baxma- 
yaraq davam edirdi: — Bilmirəm, səndən ötrü daha nələr etməyə 
hazıram... 

— Əl çək, qırsaqqızl 

Onun sifəti, işıltılı gözləri, qabarıq sinəsi, qəşəng ayaqları isə 
tamam başqa şey deyirdi. Oleninə elə gəlirdi ki, qız ona dedikləri 
bütün sözlərin necə bayağı olduğunu başa düşmüşdü, lakin o, belə 
mülahizələrin fövqündə dururdu. Ona elə gəlirdi ki, qız, onun 
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o demək istədiyi və ona deyə bilmədiyi bütün sözləri çoxdan bilir, 
lakin bunları ona necə deyəcəyini eşitmək istəyir. “Və necə də 
bilməsin, qıza söyləyəcəyi sözlər yalnız qızın özündən ibarətdi? Lakin 
qız başa düşmək istəmirdi, cavab vermək istəmirdi”, — fikirləşirdi. 

— Ay! — birdən tənəyin yaxınlığında dstenkanın səsi və zərif 
gülüşü eşidildi. — Dmitri Andreiç, gəlin, mənə kömək eləyin. Mən 
təkəml — deyə özünün girdə, sadə sifətini yarpaqların arasından 
göstərdi. 

Olenin heç bir cavab verməyib, yerindən tərpənmədi. 

Maryana salxımları kəsməkdə davam edirdi, lakin gözünü kirayə- 
nişindən çəkmirdi. Olenin nə isə demək istəyirdi, lakin dayanıb çiyin- 
lərini çəkdi və tüfəngi çiyninə qaldırıb, iti addımlarla bağdan çıxdı. 
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Olenin bir neçə dəfə ayaq saxlayıb, Maryanka ilə Ustenkanın 
cingiltili gülüşlərinə qulaq asdı. Qızlar birləşib, nə isə çığırırdılar. Ole- 
nin bütün axşamı meşədə ovda keçirdi. Heç bir şey vurmadan şər 
qarışanda evə qayıtdı. Həyətdən keçərkən, ev sahiblərinin koması- 
nın açıq qapısından Maryananın göy köynəyini gördü. O, Vanyuşanı 
bərkdən çağırdı ki, gəldiyini bildirsin və artırmada əvvəlki yerində 
oturdu. Ev sahibləri bağdan qayıtmışdılar: onlar komadan çıxıb, öz 
evlərinə keçdilər və onu öz yanlarına çağırmadılar. Maryana iki dəfə 
darvazadan küçəyə çıxmışdı. Bir dəfə alaqaranlıqda ona elə gəldi ki, 
qız ona tərəf baxdı. O, qızın hər bir hərəkətini acgözlüklə izləyir, 
lakin yaxınlaşmağa cürət etmirdi. Qız evə girəndən sonra Olenin 
artırmadan düşüb, həyətdə gəzişməyə başladı. Maryana daha evdən 
çıxmadı. Olenin bütün gecəni həyətdə yuxusuz keçirərək, ev sahib- 
lərinin evindən eşidilən hər səsə qulaq verdi. Axşamdan onların nə 
danışdıqlarını, necə şam etdiklərini, yorğan-döşəyi çıxarıb yatdıqla- 
rını, Maryananın nəyə isə güldüyünü, sonra isə hamının sakitləşdi - 
yini eşitdi. Xorunii pıçıltı ilə qarıya nə isə deyirdi, kimsə nəfəs alırdı. 
O, öz evinə keçdi. Vanyuşa soyunmadan yatırdı. Olenin ona həsəd 
apardı və sanki, hələ də nəyi isə gözləyirmiş kimi həyətdə gəziş - 
məyə başladı. Ancaq nə evdən çıxan vardı, nə də qurcalanan. Yal- 
nız üç nəfərin aram nəfəsi eşidilirdi. O, Maryananın nəfəsini tanıyırdı 
və hey durub, onu və öz qəlbinin döyüntüsünü dinləyirdi. Stanit- 
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sada hər şey sükuta qərq olmuşdu, Ay çıxdı və həyətdə fısıldayarag 
uzanan və ağır-ağır ayağa qalxan qaramal aydın sezilməyə başladı. 
Olenin qəzəblə öz-özündən soruşdu: “Mənə nə lazımdır?” və öz 
gecəsindən ayrıla bilmirdi. Birdən ev sahibləri tərəfdən ayaq səsləri 
və döşəmə cırıltısı eşidildi. O, qapıya tərəf cumdu, ancaq yenə də 
aram nəfəsdən başqa heç bir şey eşidilmirdi. Həyətdə yenə camış 
bərk fısıldayandan sonra dönüb, qabaq dizləri üstə, sonra tamam 
qalxaraq, quyruğunu qaldırdı və həyətin quru gil döşəməsi üstündə 
nə isə aramla şappıldadaraq, yenə de fısıltı ilə Ayın qaranlığında 
uzandı. O, öz-özündən soruşdu: “Mən nə etməliyəm?” və qəti qərara 
gəldi ki, gedib yatsın. Yenə də səs eşidildi və onun xəyalında, bu 
aylı, dumanlı gecədə həyətə çıxan Maryananın surəti canlandı. Və 
o yenə pəncərəyə tərəf cumdu və yenə ayaq səsləri eşitdi. Artıq 
hava işıqlanana yaxın pəncərəyə yaxınlaşıb, pəncərənin taxtalarını 
itələdi və qapıya tərəf qaçdı. Doğrudan da, Maryananın nəfəs alması 
və addım səsləri eşidilirdi. O, sürgüdən tutub, qapını döydü. Yalın, 
ehtiyatlı addımlar, döşəməni ehmalca cırıldadaraq, qapıya yaxınla- 
şırdı. Sürgü tərpəndi, qapı cırıldadı. İçəridən çöl nanəsi və boranı 
iyi bayıra vurdu. Astanada Maryana göründü. O, Ay işığında onu 
ancaq bir anlığa gördü. Qız qapını çırparaq, öz-özlüyündə nə isə 
pıçıldayıb, yüngül addımlarla geri qaçdı. Olenin qapını yavaşca- 
dan döyməyə başladı, cavab verən olmadı. O, pəncərəyə tərəf 
qaçaraq, qulaq asmağa başladı. Birdən sərt və çığırqan bir kişi 
səsi onu sarsıtdı. 

— Yaxşı işdir! — deyə ağpapaqlı alçaq bir kazak həyət tərəfdən 
Oleninə yaxınlaşdı. — Gördüm, yaxşı işdir. 

Olenin Nazarkanı tanıdı, nə edəcəyini, nə deyəcəyini bilmədən 
susurdu. 

— Yaxşı işdir! Mən stanitsa idarəsinə gedib, sübut eləyəcəyəm, 
atasına deyəcəyəm. Bir xorunii qızına bax! Biri ona azlıq eləyir. 

Olenin dedi: 

— Məndən nə istəyirsən, sənə nə lazımdır? 

— Heç nə lazım deyil, mən ancaq stanitsa idarəsinə xəbər verə - 
cəyəm. 

Nazarka, görünür ki, bilərəkdən bərkdən danışırdı. 

— Bir gör, nə qoçaq yunkerdir! 

Olenin əsirdi, rəngi ağappaq ağarmışdı. 
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— Bura gəl, bura gəll — deyə Nazarkanın qolundan tutub, öz 
evinə apardı. 

— Axı heç nə olmayıb, o, məni içəri buraxmadı, mən heç bir 
şey... O, namuslu qızdır... 

Nazarka dedi: 

— Orada ayırd elərlər. 

— Onsuz da mən sənin payını verəcəyəm... Bir dayanl 

Nazarka susdu. Olenin öz evinə qaçıb, kazak üçün on manat 
gətirdi. 

— Axı heç bir şey olmayıb. Ancaq fərqi yoxdur, mən günahka- 
ram, al, sənə verirəml Sən allah, heç kəs bilməsin. Axı heç nə 
olmayıb... 

— Salamat qalın, — deyə Nazarka gülərək, həyətdən çıxdı. 

Nazarka bu gecə stanitsaya Lukaşkanın tapşırığı ilə gəlmişdi. 
Oğurluq atdan ötrü yer hazırlamaq üçün. O, küçədən keçərkən 
addım səslərini eşitmişdi. Ertəsi gün səhər bölüyə dönərək, on 
manatı necə qazandığını lovğalıqla danışdı. Ertəsi səhər Olenin ev 
sahibləri ilə görüşdü, heç kim heç bir şey bilmirdi. Maryana ilə 
danışmadı, qız ona baxaraq, ancaq gülürdü. Gecəni yenə boş- 
boşuna həyətdə gəzinərək, yuxusuz keçirdi. O biri günü qəsdən 
ovda keçirdi və axşam evdə qalmamaq üçün Beletskinin yanına 
getdi. O, özündən qorxurdu və özünə söz vermişdi ki, bir daha ev 
sahiblərinin yanına getməsin. Ertəsi gecə feldfebel Olenini yuxudan 
oyatdı. Rota həmin saat basqına gedəcəkdi. Olenin buna sevindi və 
fikirləşdi ki, bir daha stanitsaya qayıtmasın. 

Basqın dörd saat davam etdi. Rəis Olenini görmək istədi, 
onunla qohumdu və ona təklif etdi ki, qərargahda qalıb işləsin. 
Olenin təklifi rədd etdi. O, stanitsasız yaşaya bilməzdi və evə 
göndərilməsini xahiş etdi. Basqında iştirak etdiyi üçün ona əvvəllər 
çox arzuladığı bir əsgər xaçı verildi. İndi o, bu xaçı və bundan daha 
əvvəl təqdim edildiyi, lakin hələlik heç bir şey çıxmayan zabitlik 
rütbəsinə də tamamilə laqeyddi. Olenin qəza-qəziyyəsiz Vanyuşa ilə 
yola çıxdı və öz rotasından bir neçə saat qabaq stanitsaya çatdı. 
Bütün axşamı artırmada oturub, Maryanaya baxdı. Bütün gecəni 
isə yenə də məqsədsiz, fikirsiz həyətdə gəzindi. 
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Ertəsi gün Olenin yuxudan gec oyandı. Ev sahibləri getmişdi- 
lər. O, ova getmədi, gah kitab oxuyur, gah artırmaya çıxıb, yenə 
evə keçir və yatağa uzanırdı. Vanyuşa elə bilirdi ki, o xəstələnib. 
Axşamüstü Olenin qətiyyətlə ayağa qalxıb, məktub yazmağa baş- 
ladı. Gecədən xeyli ötmüşədək oturub yazdı. O, məktubu yazdı, 
ancaq göndərmədi, çünki onsuz da heç kim onun nə demək istə- 
diyini başa düşməyəcəkdi. Bir də, bunların Oleninin özündən baş- 
qa heç kimin başa düşməsi lazım deyildi. O yazırdı: 

“Mənə Rusiyadan başsağlığı məktubları yazırlar: qorxurlar ki, mən 
bu ucqar yerə çəkilərək, məhv olacağam. Mənim barəmdə yazırlar: 
o, kobudlaşacaq, hər şeydən geri qalacaq, içməyə başlayacaq və 
hələ bir üstəlik kazak qızına da evlənəcək. Nahaq söz deyil: Yermo- 
lov deyib ki, kim Qafqazda on il xidmət etsə, ya cızığından çıxacaq, 
ya da pozğun bir qadına evlənəcəkdir. Necə dəhşətdiri Doğrudan 
da, qrafinya B.-nin əri kamerger, ya da dvoryan rəhbəri olmaq kimi 
böyük bir səadət qismətim ola bilərdisə, özümü, doğrudan da, məhv 
edə bilməzdimmil Siz hamınız məndən ötrü necə iyrənc və zavallı- 
sınızl Siz səadətin və həyatın nə olduğunu bilmirsinizl Həyatı bütün 
təbii gözəlliyində sınaqdan çıxarmaq lazımdır. Hər gün qarşımda 
gördüklərimi: başı daim qarlı əlçatmaz dağları, öz yaradıcısının can 
verdiyi ilk qadının ibtidai gözəlliyinə malik əzəmətli bir qadını gör - 
mək və başa düşmək lazımdır. O zaman aydın olar ki, kim özünü 
məhv edir, kim həqiqət və yalan içərisində yaşayır — siz, ya mən? 
Sizin öz-özünüzü aldatmanız, bilsəniz, mənə nə qədər iyrənc və 
miskin görünür. Öz komamın, öz meşəmin və sevgimin yerində o 
salonları, yağlanmış saçlarının uclarına özgə hörüyü bağlamış o 
qadınları, süni tərzdə hərəkət edən o dodaqları, o gizlədilmiş çirkin 
və zəif bədən üzvlərini, o danışıq sayılmağa hüququ olmayan, lakin 
məcburən danışıq hesab edilən saray kəkələmələrini təsəvvürümə 
gətirəndə, mənə dözülməz dərəcədə iyrənc görünür. O küt sifətləri, 
sifətlərinin ifadəsi “Mən zəngin gəlin olsam da, eybi yoxdur, olar, 
yaxınlaş”, deyən o varlı gəlinləri, məclislərdəki o yer göstərmələri və 
yerdəyişmələri, oğlanla qız arasındakı o həyasız miyançılığı, o daimi 
dedi-qoduları və ikiüzlülüyü, o qayda-qanunu — kimə əl verməyi, 
kimə baş əyməyi, kiminlə danışmağı və nəhayət, nəsildən-nəslə 
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o qanla keçən (və həm də hamısı şüurlu şəkildə zərurətinə inamla 
baş verir) daimi darıxmanı təsəvvür edirəm. Həqiqətin və gözəlliyin 
nə demək olduğunu görmək və başa düşmək lazımdır, onda sizin 
bütün dedikləriniz və düşündükləriniz, mənə və özünüzə arzuladı- 
ğınız səadət kül kimi havaya sovrulacaqdır. Səadət təbiətlə birgə 
olmaq, onu görmək, onunla danışmaq deməkdir. Təsəvvür edi- 
rəm, onlar: “Allah eləməmiş, o, sadə bir kazak qızına evlənib kübar 
cəmiyyət üçün tamamilə məhv olar” — deyə sidq ürəklə mənə acı- 
yırlar. Mənsə ancaq bir şey arzulayıram, o da sizin düşündüyünüz 
mənada, tamamilə məhv olmaqdır. Mən sadə bir kazak qızına evlən- 
məyi arzulayıram, ancaq bunu bacarmıram, çünki bu, məndən ötrü 
layiq olmadığım yüksək bir səadət olardı. 

Kazak qızı Maryananı ilk dəfə gördüyüm gündən üç ay keçmiş- 
dir. İçərisindən çıxdığım aləmin anlayış və mülahizələri o zaman 
məndə hələ təzə idi. Mən o zaman inanmırdım ki, bu qadını sevə 
bilərəm. Ondan dağların və səmanın gözəlliyi kimi zövq alırdım və 
zövq almaya bilməzdim, çünki o da təbiət kimi gözəldi. Sonra mən 
hiss etdim ki, bu gözəlliyi seyr etmək həyatımda bir zərurətə çevril- 
mişdir və mən öz-özümdən soruşmağa başladım: mən onu sevirəm- 
mi? Lakin özümdə təsəvvür etdiyim bu hissə oxşar heç bir şey tapa 
bilmədim. Bu nə təklik kədəri və evlənmək arzusuna, nə platonik 
məhəbbətə, nə də ehtiyac hiss etdiyim cismani sevgiyə oxşayırdı. 
Mənə onu görmək, onu eşitmək, onun yaxında olmasını bilmək la- 
zımdı, belə vaxtlarda mən nəinki xoşbəxt, bəlkə də, sakit olurdum. 
Onunla birgə olduğum və ona toxunduğum ziyafətdən sonra hiss 
etdim ki, mənimlə bu qadın arasında etiraf edilməmiş olsa da, qırıl - 
maz və qarşısını almaq üçün mübarizə edilə bilməz bir əlaqə vardır. 
Ancaq mən hələ mübarizə edirdim. Öz-özümə deyirdim: həyatımın 
səmimi mənasını heç bir zaman başa düşməyəcək bir qadını sevmək 
olarmı? Qadını təkcə gözəlliyinə görə, heykəl — qadını sevmək olar - 
mı? — öz-özümdən soruşdum, ancaq öz hissimə hələ inanmasam 
da, artıq onu sevirdim. 

Onunla birinci dəfə olaraq, danışdığım ziyafətdən sonra bizim 
münasibətimiz dəyişdi. Əvvəlcə o, məndən ötrü yad, lakin xarici 
təbiətin müəzzəm bir cismi idi. Ziyafətdən sonra isə o, məndən ötrü 
insana çevrildi. Mən onunla görüşməyə, danışmağa, bəzən atasının 
yanına işə getməyə və axşamları bütünlüklə onlarda oturmağa baş - 
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ladım. Bütün bu yaxın əlaqələrdə o, mənim gözümdə əvvəlki kimi 
təmiz, əlçatmaz və əzəmətli olaraq qalırdı. O, hər şeyə həmişə eyni 
dərəcədə sakitliklə, qürur və fərəhlə, laqeydliklə cavab verirdi. Bəzən 
o, mehriban olurdu, lakin çox zaman onun hər baxışı, hər bir sözü, 
hər bir hərəkəti insanda şəfqət hissi oyadan, insanı məftun edən bu 
laqeydliyi ifadə edirdi. Hər gün dodaqlarımda saxta bir təbəssümlə, 
bir şeyi bəhanə edərək ürəyimdə ehtiras və arzuların əzabı ilə 
onunla zarafatla danışırdım. O görürdü ki, mən özümü yalandan 
belə göstərməyə çalışıram, bununla belə, fərəh və sadəliklə mənə 
baxırdı. Daha bu vəziyyətə dözə bilmirdim. Mən onun qarşısında 
yalan danışmaq istəmirdim, düşündüyüm və hiss etdiyim hər şeyi 
ona demək istəyirdim. Bağda olduğum zaman xüsusilə həyəcanlan- 
mışdım. Mən öz məhəbbətimi elə sözlərlə ona deməyə başladım ki, 
indi onları xatırlamağa belə utanıram. Ona görə xatırlamağa utanı- 
ram ki, mən bunları cəsarət edib deməməli idim. Çünki o, bu söz - 
lərdən və onların vasitəsilə ifadə etdiyim hissdən ölçülməz dərəcədə 
yüksəkdə dururdu. Mən susdum və o gündən mənim vəziyyətim 
dözülməz oldu. Onunla əvvəlki zarafat rəftarımı saxlayaraq, alçal- 
maq istəmir və hiss edirdim ki, onunla açıq və sadə əlaqə saxlamaq 
dərəcəsinə yüksələ bilməmişəm. Bəs mən nə etməliyəm? — ümid - 
sizliklə özümdən soruşdum. Boş xəyallara dalaraq, onu gah məşu - 
qəm, gah da arvadım kimi təsəvvür edirdim və hər iki fikri ikrah hissi 
ilə özümdən uzaqlaşdırırdım. Onu özümə qulluqçu qız etmək də dəh- 
şətli idi. Bu, adam öldürmək kimi bir şey olardı. Bizim zabitlərdən 
birinin buradakı kazak qızlarından birinə evləndiyi kimi onu da 
xanım, Dmitri Andreyeviç Oleninin arvadı etmək daha pis olardı. 
Əgər mən bir kazak, Lukaşka olmağı, at oğurlamağı, çaxır içməyi, 
mahnı oxumağı, adam öldürməyi və gecə sərxoş halda pəncərə- 
dən onun yanına soxulmağı bacarsaydım, öz-özümə: “mən kiməm, 
nəyə lazımam” suallarını verməsəydim, məsələ başqa cür ola bilər- 
di, bir-birimizi başa düşərdik və mən də xoşbəxt ola bilərdim. Mən 
özümü bu həyata həsr etmək təşəbbüsündə oldum və öz zəifliyimi, 
öz düşkünlüyümü daha güclü hiss etdim. Mən özümü və öz mürək - 
kəb, ahəngdar olmayan, eybəcər keçmişimi unuda bilmirdim. Gələ - 
cəyim də mənə daha ümidsiz görünürdü. Uzaq qarlı dağlar və bu 
əzəmətli xoşbəxt qadın hər gün gözlərimin qabağındadır. Dünyada 
yeganə mümkün olan bu səadət mənim üçün deyildir, bu qadın 
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+ məndən ötrü deyildir. Mənim vəziyyətimdə ən dəhşətli və ən şirin 
toe 

cəhət odur ki, mən onu başa düşdüyümü hiss edirəm, o isə heç 
zaman məni başa düşməyəcəkdir. Onun məni başa düşməməsi 
məndən aşağı durmasından əmələ gəlmir, əksinə, o, məni başa düş- 
məməlidir. O, xoşbəxtdir: o, təbiət kimi bir qaydada rahat, öz-özlü - 
yündə yaşamalıdır. Mənsə pozğun, zəif bir məxluqam, istəyirəm ki, 
mənim eybəcərliyimi, mənim iztirablarımı başa düşsün. Gecələri 
yatmır və heç bir məqsədim olmadan onun pəncərəsinin altında 
gəzişirdim və özüm də bilmirdim ki, mənə nə olub. Ayın 18-də rota - 
mız basqına getdi. Mən üç gün stanitsada olmadım. Həm kədərli, 
həm də laqeyddim. Dəstədə oxunan mahnılar, kart oyunları, içki, 
mükafatlar barədə söhbətlər həmişəkindən daha iyrənc görünürdü. 
Bu gün evə gəlib, onu, öz komamı, Yeroşka dayını, artırmamdan 
qarlı dağları gördüm və məni elə bir güclü sevinc hissi bürüdü ki, 
hər şeyi başa düşdüm. Mən bu qadını həyatımda birinci və ilk dəfə 
olaraq əsl məhəbbətlə sevirəm. Bilirəm ki, mənə nə olub. Öz his- 
simlə alçalmağıma qorxmuram, öz məhəbbətimdən utanmıram, 
onunla fəxr edirəm. Mən sevdiyim üçün günahkar deyiləm. Bu 
mənim iradəmdən asılı olmayaraq baş vermişdir. Öz məhəbbətim- 
dən özümü fəda etməklə xilas olmuşam, kazak Lukaşkanı Marya- 
naya olan məhəbbətindən özümə sevinc uydururdum, bununla 
yalnız öz məhəbbət və qısqanclığımı təxərrüşə gətirirdim. Bu, əvvəl- 
lər duyduğum ideal, necə deyərlər, ülvi məhəbbət deyildi: o həvəs 
də deyildi ki, adam öz məhəbbətindən zövq alır, öz hissinin mən - 
bəyini özündə duyur və hər şeyi özü edir. Mən bunu da duymuş- 
dum. Bu hələ həzzi az arzulamaq deməkdir. Bu nə isə başqa şeydir. 
Bəlkə, mən Maryanada təbiəti, təbiətin bütün gözəlliyinin təcəssü- 
münü sevirəm: lakin mənim öz iradəm yoxdur, mənim vasitəmlə 
onu hansı sövq-təbii bir qüvvə sevir, bütün ilahi dünya, bütün 
təbiət bu məhəbbəti qəlbimə dolduraraq deyir: sevl Mən onu ağlımla, 
təsəvvürümlə deyil, bütün varlığımla sevirəm. Mən onu sevməklə 
özümü bütün xoşbəxt ilahi dünyanın ayrılmaz hissəsi hesab edirəm. 
Mən əvvəllər təklik həyatında gəldiyim qənaətlər barədə yazmışdım, 
lakin heç kəs deyə bilməz ki, onlar nə cür çətinliklə məndə yaran 
mışdır, nə cür fərəhlə mən onları dərk etmişəm və həyata yeni, 
açıq bir yol görmüşəm. Məndə bu qənaətlərdən savayı, əziz heç bir 
şey yox idi. Lakin... məhəbbət gəldi və onlar indi daha yoxdur və 
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onlar üçün təəssüflənmirəm dəl Hətta belə soyuq, birtərəfli əqli bir 
əhvali-ruhiyyəni nə üçün qiymətləndirdiyimi özüm də başa düşə bil- 
mirəm. Gözəllik gəldi və həyatın bütün daxili işlərini kül kimi göyə 
sovurdu. Əlimdən getmiş bütün şeylərə təəssüflənmirəm. Özünü 
fəda etmək — boş şeydir. Cəfəngiyatdır. Bu, lovğalıq, layiq olduğun 
bədbəxtlikdən qaçmaq, başqasının səadətinə həsəd aparmaq his- 
sindən xilas olmaq deməkdir. Başqası üçün yaşamaq, yaxşılıq elə- 
mek! Nə üçün? Qəlbimdə özümə qarşı bircə məhəbbət və onu 
sevmək, onun həyatı ilə yaşamaq kimi bircə arzu olduğu halda nə 
üçün başqası üçün yaşayım? İndi mən səadəti başqaları, Lukaşka 
üçün arzulamıram, indi daha başqalarını sevmirəm. Əvvəllər özümə 
deyə bilərdim ki, pis fikirdir. Maryananın, mənim, Lukaşkanın 
başına nələr gələcək? — sualları mənə əzab verəcəkdi. İndi isə 
mənim üçün heç bir fərqi yoxdur. Mən öz-özümə yaşamıram, nə isə 
məndən güclü, mənə rəhbərlik edən bir qüvvə var. Mən əzab çəki - 
rəm, lakin əvvəllər ölü idim, ancaq indi yaşayıram. Bu gün onlara 
gedib, ona hər şeyi açıb deyəcəyəm”. 


XXXIV 


Olenin bu məktubu yazaraq, axşamdan xeyli ötmüş ev sahib- 
lərigilə getdi. Qarı sobanın dalındakı taxtın üstündə oturub, pilə 
əyirirdi. Maryana başıaçıq şam işığında iş tikirdi. O, Olenini görən 
kimi, yerindən sıçrayıb yaylığını götürdü və sobaya yaxınlaşdı. 

Anası dedi: 

— Maryanuşka, sən də bizimle otur. 

— Yox, başım açıqdır, — deyə qız sobanın üstünə qalxdı. 

Olenin onun yalnız dizini və aşağı sallanmış qəşəng ayağını 
görürdü. Qarı Maryananı qaymaq dalınca göndərib, Olenini qonaq 
elədi. Maryana boşqabı stolun üstünə qoyub, yenə sobanın üstünə 
qalxdı. Olenin onun ancaq gözlərini hiss edirdi. Onlar təsərrüfat 
barədə danışdılar. Ulita qarının qonaqpərəstliyi getdikcə gızışırdı. 
O, Olenin üçün üzüm şorabası, üzüm, kökə və ən yaxşı şərab gəti- 
rərək, öz çörəyini fiziki əməklə əldə edən adamlara xas sadəlik, 
kobud və qürurlu bir qonaqpərəstliklə onu qonaq etməyə başladı. 
Əvvəllər öz kobudluğu ilə Olenini heyrətə gətirən qarı, indi qızına 
qarşı öz sadə nəzakəti ilə tez-tez onu təsirləndirirdi. 
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— Allaha niyə naşükür olaq, atacığıml Hər şeyimiz var, şükür 
olsun, çaxır da çəkmişik, şoraba da qoymuşuq, üç çəllək üzüm 
satarıq, içməyə də qalar. Sən getməyə tələsməl Toyda səninlə kef 
eləyəcəyik. 

— Bəs toy nə vaxt olacaq? — Olenin soruşdu və sifətinin birdən- 
birə qıpqırmızı olduğunu və ürəyinin şiddətlə vuraraq ağrıdığını hiss 
etdi. 

Sobanın dalında qızın tərpəşdiyini və tum çırtlamasını eşitdi. 

— Gərək ötən həftə olaydı, biz hazırıq, — qarı elə sakit bir tərzdə, 
arxayınlıqla cavab verdi ki, sanki, Olenin dünyada heç olmayıb və 
yoxdur. — Mən Maryanuşka üçün hər şey yığıb, ehtiyat görmüşəm. 
Onu yaxşı köçürəcəyik. Ancaq iş bir az düz gətirmir. Bizim Lukaşka 
çox gəzir. Başı kefə qarışıbl Dinc durmur! Bu yaxınlarda bölmədən 
kazak gəlmişdi, dedi ki, o, Noqaystana gedib. 

Olenin dedi: 

— Birdən tələyə düşər hal 

— Mən də deyirəm də: Lukaşka, şuluqluq eləməl Ancaq cavan- 
dır da, lovğalanır. Axı hər şeyin vaxtı var. Əgər bir şey qoparmı- 
sansa, oğurlamısansa, qaçaq öldürmüsənsə, əhsənl İndi otur, sakit 
yaşa. Yoxsa işin tamam xarab olar. 

— Mən də dəstədə onu iki dəfə görmüşəm, elə həmişə kefdədir, 
hələ bir atını da satıb. — Olenin sobanın üstünə baxdı. 

Qızın iri qara gözləri hirslə ona dikilmişdi. Olenin dedikləri üçün 
xəcalət çəkdi. 

— Nə olar! O heç kimə pislik eləmir, — Maryana birdən səsləndi. 
— Öz puluna kef eləyir də, — deyib ayaqlarını salladı və sobanın 
üstündən yerə tullanıb çıxdı və qapını bərkdən çırpdı. 

Qız evdə ikən Olenin gözləri ilə onu izləyirdi, sonra isə qapıya 
baxıb, onu gözləyir və Ulita qarının dediklərindən heç bir şey başa 
düşmürdü. Bir neçə dəqiqədən sonra qonaqlar gəldilər: Clitanın 
qoca qardaşı, Yeroşka dayı və onların dalınca da Maryana ilə 
(stenka içəri girdilər. 

— Gününüzü yaxşı keçirdiniz? — deyə Ustenka Oleninə müra - 
ciətlə mızıldandı. — Hələ də kef eləyirsiniz? 

— Bəli, kef eləyirəm, — Olenin cavab verdi və nədənsə utanıb sıxıldı. 

O getmək istədi, ancaq bacarmadı. Susmaq da ona qeyri- 
mümkün görünürdü. Qoca onun köməyinə çatdı: o içmək istədi 
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və onlar içməyə başladılar. Sonra Olenin Yeroşka ilə içdi. Olenin 
çox içdikcə, ürəyində bir o qədər ağırlıq hiss edirdi. Qocalar isə 
qızışırdılar. Qızların hər ikisi sobanın üstündə oturaraq, onlara baxıb 
pıçıldaşırdılar. Kazaklar axşamadək içdilər. Olenin bir kəlmə də 
dinmir və hamıdan çox içirdi. Kazaklar nə isə çığırırdılar. Qarı onları 
qovur və daha çaxır vermirdi. Qızlar Yeroşka dayıya gülürdülər. 
Hamı artırmaya çıxdığı zaman artıq saat on idi. Qocalar özləri xahiş 
etdilər ki, gecəni Oleninin yanında qalıb, kef çəksinlər. Üstenka 
evlərinə qaçdı. Yeroşka kazakı Vanyuşanın yanına apardı. Qarı 
komanı yığışdırmağa getdi. Maryana evdə tək qaldı. Olenin özünü 
gümrah hiss edirdi, elə bil, indicə yuxudan ayılmışdı. O hər şeyə göz 
qoyurdu və qocaları qabağa buraxıb, özü evə qayıtdı. Maryana 
yatmağa hazırlaşırdı. O, qıza yaxınlaşıb nə isə demək istəyirdi ki, 
boğazı tıxandı. Qız dizlərini qatlayıb, yatağının üstündə oturdu, 
küncə tərəf çəkilib, ondan uzaqlaşdı və dinmədən ürkək vəhşi bir 
nəzərlə ona baxdı. Görünür, qız, ondan qorxurdu. Olenin də bunu 
hiss etdi: öz-özünə acıdı və xəcalət çəkdi, ancaq bununla belə, qızda 
heç olmasa, belə bir hiss oyatmasından məğrur bir həzz duydu. 

— Maryanal — dedi, — mənə heç yazığın gəlmir? Bilsən, mən səni 
necə sevirəm. 

Qız bir az da geri çəkildi: 

— Gör çaxır səni necə dilləndirir. Heç bir şey qoparda bilməyə- 
cəksən. 

— Yox, çaxırdan deyil, Lukaşkaya getmə. Mən sənə evlənərəm. 

O, bu sözləri dediyi zaman: “Mən nə danışıram? — fikirləşdi. — Bu 
sözləri sabah da deyərəmmi? Deyərəm, yəqin, deyərəm və indi də 
təkrar edərəm” — daxili səsi ona cavab verdi. 

— Mənə gələrsənmi? 

Qız ciddi bir tərzdə ona baxdı və qorxusu, sanki, sovuşub keçdi. 

— Maryanal Mən dəli olacağam. Özümdə deyiləm. Nə əmr 
etsən, onu da elərəm, — qızğın-incə sözlər öz-özünə yağırdı. 

— Nə boş-boş danışırsan, — deyə Maryana birdən, Oleninin ona 
uzatdığı əlini tutdu. Lakin o, Oleninin əlini itələmədi, əksinə, öz 
güclü quru barmaqları ilə sıxdı. — Ağalar məgər kəndli qızına evlə- 
nirlər? Get! 

— Hə, gələrsənmi? Mən hər şeyi... 

— Bəs Lukaşkanı nə eləyək? – deyə qız güldü. 
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Olenin əlini qızın əlindən çəkərək, onun cavan bədənini bərk 
qucaqladı. Qız isə maral kimi onun qolları arasından sıçrayıb çıxdı 
və yalın ayaqları ilə artırmaya qaçdı. Olenin özünə gəlib, xəcalət 
çəkdi. O, Maryana ilə müqayisədə yenə də özünə çox iyrənc 
göründü. Lakin öz dediklərinə bir dəqiqə də olsun peşman olma- 
dan evinə getdi. Və burada çaxır içən qocalara əhəmiyyət vermə- 
dən, uzanıb, çoxdan bəri yatmadığı şirin bir yuxuya getdi. 
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Frtəsi gün bayram idi. Axşam bütün camaat küçədə idi, onların 
bərbəzəkli paltarları batan günəşin şüaları altında par-par parılda- 
yırdı. Şərab həmişəkindən çox hazırlanmışdı. Camaat zəhmətdən 
xilas olmuşdu. Kazaklar bir aydan sonra yürüşə çıxacagdılar və bir 
çox ailədə toya hazırlıq görülürdü. 

Meydançada, stanitsa idarəsinin qabağında, birində yeməli şey- 
lər və tum, o birində isə yaylıq və çit satılan iki dükanın yanında 
camaat daha çox idi. Baftasız və başqa bəzəksiz boz və qara sadə 
arxalıg geymiş qocalar stanitsa idarəsinin yanında torpaq qalaqla- 
rının üstündə oturmuşdular, bəziləri ayaq üstə durmuşdular. Qoca- 
lar öz aralarında məhsul və cavan uşaqlar, ictimai işlər və keçmiş 
barədə sakit və aramla söhbət edərək, vüqar və laqeydliklə gənc 
nəslə baxırdılar. Arvadlar və qızlar onların yanından keçərkən, ayaq 
saxlayıb, başlarını aşağı dikirdilər. Cavan kazaklar isə hörmətlə 
addımlarını yavaşıdır və papaqlarını çıxararaq bir neçə müddətə 
başlarının qabağında tuturdular. Qocalar susurdular. Kimi ciddi, 
kimi nəvazişlə ötüb-keçənlərə baxaraq, ağır-ağır papaqlarını çıxarır 
və yenə başlarına qoyurdular. 

Kazak qızları hələ yallı getməyə başlamamışdılar, əlvan beşmet- 
lərdə, başlarını və gözlərini örtmüş ağ yaylıqlarda dəstə vuraraq, 
yerdə və evlərin torpaq qalaqları üstündə, günəşin çəpəki düşən şüa- 
larından qorunaraq, kölgəliklərdə oturmuşdular, bərkdən danışıb- 
gülüşürdülər. Oğlanlar və qızlar lapta! oynayırdılar. Topu yuxarıya, 
aydın göyə ataraq, çığırtı və ciyilti ilə meydanda gaçışırdılar. Yeni- 
yetmə qızlar isə meydançanın o biri küncündə artıq yallı gedir, zərif, 
ürkək səsləri ilə mahnı oxuyurdular. Katiblər, imtiyazlı kazaklar və 


1 Lapta — oğlanlar və qızlar iki dəstəyə ayrılıb top-top oynayırlar. 
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bayrama görə evlərinə qayıtmış gənc oğlanlar bafta ilə işlənmiş təzə 
ağ, qırmızı çuxa geyərək, sifətlərində bayram sevinci hiss olunduğu 
halda, qol-qola verib, iki-iki, üç-üç gəzişir, arvad və qızların bir 
dəstəsindən o biri dəstəsinə yaxınlaşıb ayaq saxlayır və kazak qızları 
ilə hənəkləşirdilər. Nazik mahuddan göy rəngli zərbaftalı çuxa geymiş 
dükançı — ermeni, içəridə cərgə ilə qatlanmış güllü yaylıqlar görünən 
dükanın açıq qapısı ağzında duraraq, Şərq taciri lovğalığı və təkəb- 
bürü ilə müştəri gözləyirdi. Bayrama tamaşa etmək üçün Terekin o 
tayından gəlmiş iki nəfər qırmızısaqqallı, ayaqyalın çeçen öz tanış- 
larının evi qabağında çömbəlib oturaraq, saymazyana çubuq çəkib 
tüpürür və camaata baxaraq, öz boğaz səsləri ilə bir-biri ilə danı- 
şırdılar. Arabir bayramsayağı geyinməmiş köhnə şinelli bir əsgər 
meydançadakı bu ala-bəzək adamların arasından keçib-gedirdi. Bəzi 
yerlərdə içmiş kazakların sərxoş mahnı oxumaları eşidilirdi. Bütün 
komaların qapıları bağlanmış və artırmalar axşamdan yuyulub təmiz- 
lənmişdi. Hətta qarılar da küçələrdə idi. Həmişə tozlu olan quru 
küçələrdə ayaq altına qarpız və boranı tum qabıqları tökülmüşdü. 
Hava isti və hərəkətsiz idi, aydın səma gömgöy və şəffafdı. Damla- 
rın arxasından görünən dağların ağ tutqun zirvələri yaxın görünürdü. 
Batan günəşin şüalarından çəhrayı rəng almışdı. Hərdənbir çayın 
arxası tərəfdən uzaq top gurultusu eşidilirdi. Stanitsanın üzərində isə 
müxtəlif fərəhli bayram səsləri bir-birinə qarışmışdı. 

Olenin Maryananı görmək niyyəti ilə bütün səhəri həyətdə gəzişdi. 
Qız isə ev-eşiyi yığışdırandan sonra kilsəyə səhər duasına getmişdi. 
Sonra da gah torpaq qalağı üstündə qızlarla oturub tum çırtlamış, 
gah da rəfiqələri ilə birlikdə həyətə qaçaraq, fərəh və mehriban - 
casına kirayənişinə baxmışdı. Olenin başqalarının yanında onunla 
zarafatla danışmağa qorxurdu. O, dünənki sözünün gerisini ona 
demək və ondan qəti cavab almaq istəyirdi. Dünən axşamkı dəqiqə 
kimi bir fürsət gözləyirdi. Lakin bu fürsət ələ düşmürdü və o da belə 
qeyri-müəyyən vəziyyətdə qalmaq üçün özündə daha qüvvə hiss 
etmirdi. Qız yenə küçəyə çıxdı, bir az keçəndən sonra Olenin özü 
də haraya getdiyini bilmədən onun dalınca çıxdı. O, əynində göy 
atlaz beşmet, qızın oturduğu tini burulduqda arxasınca qızların 
gülüşməsini ürək ağrısı ilə eşitdi. 

Beletskinin evi meydançada idi. Olenin evin yanından keçərkən 
Beletskinin səsini eşitdi: “İçəri gəlin”. O da içəri keçdi. 
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Bir az söhbətdən sonra hər ikisi pəncərənin qabağında oturdu. 
Çox çəkmədi ki, təzə beşmet geymiş Yeroşka da gəldi və onların 
yanında yerə oturdu. 

— Bax, o zadəganvari dəstəni görürsünüzmü? — Beletski künc- 
də ala-bəzək paltarlar geymiş dəstəni papirosu ilə göstərib gülüm- 
sədi. — Mənimki də ordadır, qırmızı geyinib. Təzə paltarlıdır. Bəs 
nə üçün xorovoda! başlamırlar? — Beletski pəncərədən boylanıb 
çığırdı. — Dayanın, hava qaralan kimi biz də gedərik. Sonra da 
onları dstenkagilə çağırarıq. Onlara qonaqlıq vermək lazımdır. 

— Mən də Ustenkagila gələrəm. — Olenin qətiyyətlə səsləndi. 
— Maryana da olacaq? 

— Olacaq, gelin! — deyə Beletski onun bu sözünə heç də təəccüb- 
lənmədi. — Ancaq görün nə gözəldir, — deyə o, ala-bəzək camaatı 
göstərib əlavə etdi. 

— Hə, gözəldir! — Olenin onun sözünü təsdiq edərək, laqeyd 
görünməyə çalışdı. — Belə bayramlarda, — deyə əlavə etdi, — məni 
həmişə təəccübləndirir ki, nə üçün bu gün, məsələn, ayın on beşin- 
də adamlar birdən-birə məmnun və şad olurlar? Hər şeydə bayram 
hiss olunur. Gözlər də, sifətlər də, səslər də, hərəkətlər də, pal- 
paltar da, hava da, günəş də — hər şey bayramsayağıdır. Bizdə isə 
daha belə bayramlar yoxdur. 

Belə mülahizələri sevməyən Beletski dedi: 

— Bəli, — sonra Yeroşkaya müraciətlə dedi: — Qoca, bəs sən 
niyə içmirsən? 

Yeroşka Beletskini göstərib, Oleninə göz vurdu. Bununla 
demək istədi ki, sənin bu dostun yaman lovğa adamdır. 

Beletski stəkanı qaldırdı. — Allah birdi, — deyib içdi (yəni “Allah 
verdi” — qafqazlılar bu sözü içdikləri zaman işlədirlər). 

— Sau bull (salamat ol) — deyə Yeroşka gülümsəyib, öz şərabını 
içdi. 

O ayağa qalxıb, pəncərədən baxdı və Oleninə dedi: 

— Sən də deyirsən ki, bayram! Bu da bayramdır?! Sən bir 
görəydin, keçmişlərdə necə kef çəkirdilər. Arvadlar bafta ilə işlənmiş 
sarafan geyinib, küçəyə çıxardılar. Boyunlarından iki cərgə qızıl pul 
asardılar, başlarına qızıl çutqu qoyardılar. Gedəndə ciring-ciring səs 
salardı. Hər arvad bir knyaz xanımı idi. Elə olurdu ki, bütün bir dəstə 
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küçəyə çıxıb, mahnı oxuyardı, səsdən qulaq tutulardı. Bütün gecəni 
kef çəkərdilər. Kazaklar isə çəlləyi həyətə dığırladıb oturar və süb- 
hədək içərdilər. Sonra əl-ələ verib, stanitsaya çıxar və qabaqlarına 
çıxanı da özləri ilə aparar və bir evdən o biri evə qonaq gedərdilər. 
Elə vaxt olurdu ki, üç gün kef edərdilər. Yadımdadır ki, atam üz- 
gözü qızarmış və şişmiş halda, papaqsız evə gələrdi. Hər şeyini 
itirmiş olurdu. Gələn kimi də uzanardı. Anam onun xasiyyətini 
bilirdi. Ayıltmaq üçün ona təzə kürü və çaxır verərdi. Özü isə 
stanitsaya onun papağını axtarmağa gedərdi. Bu qayda ilə iki gün 
yatardı. Bax, belə adamlar vardı. Yoxsa, indikilər kimi. 

— Bəs sarafan geymiş qızlar tək gəzərdilər? — deyə Beletski 
soruşdu. 

— Hə, tək gəzərdilərl Elə olurdu ki, kazaklar piyada, ya da atlı 
gəlib deyərdilər ki, gedək qızların xorovodunu dağıdaq. Gedərdilər, 
qızlar isə əllərinə kötək alıb, düşərdilər onların üstünə. Pəhriz bay- 
ramında bir qoçaqlıq göstərərdilər ki, gəl görəsən, qızlar onların 
özünü də, atlarını da döyərdilər. Əgər onların dəstəsini yara bilsəy- 
dilər, sevdiyi qızı götürüb, aparırdılar. Qızlar necə istəyirdilərsə, 
eləcə də sevirdilər. Belə qızlar vardı! Kraliça idiler! 
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Bu zaman yan küçədən meydançaya İki atlı çıxdı. Onlardan 
biri Nazarka, o biri isə Lukaşka idi. Lukaşka bərk yolla ayaqlarını 
ehmalca yerə basan kök kəhər kabardin atının üstündə azca yanakı 
oturmuşdu. At addımladıqca onun parıltılı zərif yallı gözəl başı geri 
atılırdı. Məharətlə qaba keçirilmiş tüfəngdən, belinə bağladığı tapan- 
çadan və yəhərin dalında bükülmüş yapıncıdan məlum olurdu ki, 
Lukaşka yaxın və sakit yerdən gəlmir. Lukaşkanın yanakı şux otu- 
ruşunda, qamçını ehmalca atın qarnı altında şappıldadan əlinin 
laqeyd hərəkətində, ətrafı süzən qara gözlərinin məğrur baxışında 
güclülüyü və gənclik özünə arxayınlığı ifadə olunurdu. Gözəl at, 
gümüşlə bəzənmiş yəhər qayışı və gözəl kazakın özü meydanda 
olan camaatın diqqətini cəlb etdi. Arıq və alçaqboylu Nazarka 
Lukaşkadan çox pis geyinmişdi. Qocaların yanından keçərkən, 
Lukaşka dayandı və ağ qıvrım papağını qaldırıb, saçları vurulmuş 
qara başının üstündə tutdu. 
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— Çoxmu noqay atı qovub gətirmisən? — deyə qaşqabağını tök- 
müş tutqun baxışlı bir qoca soruşdu. 

— Babacığım, sən, yəqin, saymısan ki, soruşursan? — Lukaşka 
qanrılıb cavab verdi. 

Qoca üz-gözünü daha da turşudub dedi: 

— Ona görə də o cavanı nahaq yerə öz dalınca gəzdirirsən. 

“Dir gör, məlun hamısını bilir!” — Lukaşka özlüyündə söyləndi 
və sifəti qayğılı bir ifadə aldı. Lakin küncdə çoxlu kazak qızının 
durduğunu görüb, atı onlara tərəf sürdü. 

Atı birdən saxlayıb, güclü, acıqlı bir səslə çığırdı: 

— Gün aydın, qızlarl Mənsiz qocalmısınız, ifritələr, — gülümsədi. 

— Salam Lukaşka! — yer-yerdən fərəhli səslər eşidildi. — Çox pul 
gətirmisən? Qızlara çərəz alsana! Uzun müddətə gəlmisən? Çox- 
dandır ki, səni görmürük. 

— Nazarka ilə bir gecəliyə kef çəkməyə gəlmişik, — deyə Lukaşka 
atı qamçılayaraq, qızların üstünə sürdü. 

— Buna görə də Maryanka səni tamam yaddan çıxarıb da, — deyə 
Ustenka Maryananı dümsükləyib ciyildədi və nazik səslə güldü. 

Maryana atdan aralanıb başını dala atdı və parlaq iri gözləri ilə 
sakitcə kazaka baxdı. 

— Çoxdandır ki, yoxsan! Atı üstümə niyə sürürsən? — deyə 
soyuq bir tərzdə dillənib, üzünü ondan çevirdi. 

Lukaşka xüsusilə fərəhli görünürdü. Sifəti sevinc və qoçaqlıq 
saçırdı. Maryananın soyuq cavabı, görünür, ona təsir elədi. Qaşları 
birdən çatıldı. 

— Anacığım, ayağını üzəngiyə bas, səni dağlara aparıml — deyə 
birdən çığırdı və atını qızların içərisində oynadaraq, sanki, pis fikir - 
ləri özündən qovmağa çalışdı. O, Maryanaya tərəf əyildi. — Öpəcə - 
yəm, elə öpəcəyəm kil 

Maryananın gözləri onun gözləri ilə rastlaşdı və birdən qızardı. 
O geri çəkildi. 

— Sən daha ağ elədin. Ayaqlarımı tapdarsan, — başını aşağı əyib, 
gözlərini ox işarəli göy corab geymiş ayaqlarına, ensiz gümüş bafta 
ilə işlənmiş qırmızı çustlarına dikdi. 

Lukaşka Ustenkaya müraciət etdi, Maryana qucağında uşaq 
tutmuş kazak arvadı ilə yanaşı oturdu. Uşaq qıza tərəf dartınıb, 
koppuş əli ilə onun göy beşmetinin üstündən asılmış muncuq 
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sapından yapışdı. Maryana ona tərəf əyilib, çəpəki Lukaşkaya baxdı. 
Lukaşka bu zaman çərkəzi çuxasının altından qara beşmetinin 
cibindən içərisində çərəz və tum olan bir bağlama çıxartdı. 

— Hamını qonaq eləyirəm, — deyə bağlamanı üdstenkaya verdi və 
Maryanaya baxıb gülümsündü. 

Qızın karıxdığı üzündən bilindi. Gözəl gözlərinə duman çökdü. 
O, yaşmağını dodaqlarından aşağı çəkib, birdən, onun muncuq- 
larından tutmuş uşağın ağ üzünə dayayıb, ehtirasla öpməyə başladı. 
Uşaq əllərini qızın qabarıq sinəsinə dayayıb, dişsiz ağzını açdı və 
çığırmağa başladı. 

— Uşağı niyə boğursan? — deyə uşağın anası onu qızın əlindən 
aldı və süd vermək üçün beşmetinin yaxasını açdı. — Yaxşı olardı ki, 
oğlanla salamlaşaydın. 

— Atı rahlayan kimi Nazarka ilə gəlib, bütün gecəni kef çəkə- 
cəyik, — deyə Lukaşka atı qamçılayıb, qızlardan uzaqlaşdı. 

O, Nazarka ilə birlikdə yan küçəyə burulub, bir-birinin yanında 
durmuş iki komaya yaxınlaşdı. 

— Çatdıq, qardaşl Tez gəll — deyə Lukaşka yoldaşına səsləndi, 
qonşu həyətin yanında atdan düşüb, onu öz həyətlərinin hörmə 
qapısından ehtiyatla içəri keçirdi. Küçədən atı tutmağa gələn və 
bayramsayağı geyinmiş lal bacısına: “Styonka, salam!” — deyib onu 
işarə ilə başa saldı ki, ata yəhəri açmadan ot versin. 

Lal atı göstərərək uğuldadı və ağizını marçıldadıb, atın burnun- 
dan öpdü. Bununla onu demək istəyirdi ki, atı sevir və at yaxşı atdır. 

Lukaşka tüfəngindən tutaraq, artırmaya qalxdı. 

— Salam, anacığım! Nədir, hələ küçəyə çıxmamısan? — dedi. 

Anası qapını onun üçün açdı. 

— Heç gözləmirdim, ağlıma da gəlməzdi ki, sən gələrsən. Kirka 
deyirdi ki, sən gəlməyəcəksən. 

— Çaxır gətir, anacığım. Nazarka yanıma gələcək, onunla bay- 
ram eləyəcəyik. 

— Bu saat, Lukaşka, bu saat, — deyə qarı cavab verdi. — Bizim 
arvadlar da gəzirlər, bizim lal da gedib. 

O, açarları götürüb, tələsik anbara getdi. 

Nazarka atını rahladı və tüfəngini çıxarıb, Lukaşkanın yanına 
gəldi. 
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— Salamat ol, — deyə Lukaşka çaxır dolu fincanı anasından alıb, 
onu ehtiyatla aşağı əyilmiş başına yaxınlaşdırdı. 

Nazarka dedi: 

— Gördün də, Burlak baba nə dedi: “Çoxmu at sürüb getirmi - 
sən?” Görünür, xəbəri var. 

— Sehrbazdır! — Lukaşka bir kəlmə ilə cavab verdi. — Nə olsun? 
— başını bulayıb, əlavə etdi. — Atlar artıq çayın o tayındadır, goy 
axtarıb tapsınlar. 

— Yaxşı deyil. 

— Nə yaxşı deyil?! Sabah onun üçün çaxır apar. Belə eləsək, 
heç nə olmaz. İndi isə kef eləmək lazımdır. İç! — Lukaşka bu sözü 
Yeroşka dayının dediyi kimi dedi. — Sonra küçəyə, qızların yanına 
gedərik. Sən get bal gətir, ya da lalı göndərim. Sübhədək kef edə- 
cəyik. 

Nazarka gülümsədi. 

— Burada çox qalacağıq ki? — dedi. 

— Qoy kefimizi çəkək. Sən araq dalınca getl Al, bu da pull 

Nazarka itaətkarlıqla Yamkanın yanına qaçdı. 

Yeroşka dayı ilə Yerquşov harda kef çəkildiyini, vəhşi quş kimi, 
iylə bilərək, sərxoş halda bir-birinin dalınca komaya soxuldular. 

Yeroşka onların salamına cavab vermək əvəzinə anasına tərəf 
çığırdı: 

— Yarım vedrə də verl Hə, şeytan, de görək, hardan oğur- 
lamısan! — Yeroşka çığırdı. — Əhsənl Sevirem! 

— Sevirəm, sevirəm! — Lukaşka gülümsəyərək cavab verdi. — Yun - 
kerlərdən qızlara çərəz daşıyırsan. Eh, qocal 

— Düz deyil, bax, bu düz deyill Eh, Markal — qoca qəhqəhə 
çəkib güldü. — O məlun bir dəfə məndən xahiş elədi! Get, dedi, 
aramızı düzəlt. Mənə çaxmaq tüfəngi də verirdi. Yox, cəhənnəm 
olsun! Mən düzəldərdim, ancaq sənə yazığım gəldi. Hə, de görüm, 
harda idin? — qoca tatarca soruşdu. 

Lukaşka ona cəsarətlə cavab verirdi. 

Tatarca pis bilən Yerquşov hərdənbir rus sözləri işlədirdi. 

— Mən deyirəm də, at aparıb. Mən yəqin bilirəm, — onun sözünü 
təsdiq edirdi. 
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— Biz Gireyka ilə getdik, — deyə Lukaşka danışmağa başladı. 
(O, Girey xanı Gireyka adlandırmaqla kazaklara öz qoçaqlığını 
göstərmək istəyirdi.) Çayın o tayında lovğalanıb deyirdi ki, bütün 
səhraya bələddir və yanılmadan düz gedəcək. Biz çıxanda mənim 
Gireykam gecə qaranlığında azdı, o yan-bu yana vurnuxmağa 
başladı, bir şey çıxmadı. Aulu tapmasaydı, geri qayıdacaqdıq. Görü- 
nür ki, sağa tərəf getmişik. Qecəyarıyadək axtardıq. Yaxşı ki, itlər 
hürməyə başladılar. 

Yeroşka dayı dedi: 

— Səfehsiniz. Biz də elə olub ki, çöldə azmışıq. Səhradır da, nə 
bilmək olar! Tez bir təpənin üstünə çıxıb, bax beləcə yalquzaq kimi 
ulamağa başlayırdım. (O, ovuclarını ağzının yanına tutub uladı, elə 
bil, bir sürü canavar ağızbaağıza verib ulaşır.) O saat itlər səsimə 
hürüşürdü. Hə, de görüm, tapa bildiniz? 

— Tez tapdıq. Noqay arvadları az qalmışdı ki, Nazarkanı tut- 
sunlar. 

Evə qayıtmış olan Nazarka incik halda dedi: 

— Yox bir, tutmuşdular. 

— Qetdik. Gireyka yenə yolu səhv saldı. Heç cür ləpədöyənə 
gedib çıxa bilmirdik. Bizə elə gəlirdi ki, Terekə tərəf gedirik, ancaq, 
əslində isə ondan uzaqlaşırdıq. 

Yeroşka dayı dedi: 

— Sən ulduzlara baxaydın da. 

— Mən də onu demək istəyirdim, — deyə Yerquşov da söhbətə 
qarışdı. 

— Hər tərəf qapqara idi, o yan-bu yana vurnuxdum, bir madyan 
tutub, başına noxta keçirdim və öz atımı buraxdım. Fikirləşdim ki, 
o bizi izlə aparıb çıxarar. Necə olsa yaxşıdır? O, fınxıra-fınxıra 
burnunu aşağı dikib getdi. Axır ki, bizi stanitsaya aparıb çıxardı. 
Yenə yaxşı oldu, hava tamam işıqlanmışdı. Ancaq onu Bildik ki, 
atları meşədə gizlətdik. Sonra çayın o tayından paltarsız bir adam 
gəlib, atları sudan keçirdi. 

Yerquşov başını buladı: 

— Mən də onu deyirəm də, çox zirəksən. At çox idi? 

Bu vaxt qarı içəri girdi. Lukaşka sözünü deyib qurtara bilmədi. 

— İçi — deyə çığırdı. 
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— Bir dəfə Girçikle lap gec getdik... — Yeroşka sözə başladı. 

— Hə, sənə qulaq asmaq mümkün deyil, — deyə Lukaşka 
səsləndi. — Mən getdim, — o, çapurdakı şərabını içib, kəmərini möh- 
kəm çəkdi və küçəyə çıxdı... 


XXXVIII 


Lukaşka küçəyə çıxanda, hava artıq qaralmışdı. Payız gecəsi 
sərin və küləksizdi. Meydanın bir tərəfində yüksələn qara qovaqların 
arxasından bədirlənmiş qızılı ay görünürdü. Komaların bacalarından 
qalxan tüstü dumana qarışaraq, stanitsanın üstünə yayılırdı. Bəzi 
pəncərələrdən işıq düşürdü. Havaya təzək, üzüm puçalı iyi və 
duman yayılmışdı. Danışıq, gülüş, mahnı, tum çırtlamag səsləri bir- 
birinə qarışaraq, gündüzdəkindən daha aydın eşidilirdi. Qaranlıqda 
çəpərlərin və evlərin yanında ağ yaylıqlar və ağ papaqlar koma- 
koma görünürdü. 

Meydanda qapıları açıq olan işıqlı dükanın qabağında toplaşmış 
kazak və qızların paltarları qaralıb, ağarır və hündürdən oxunan mahnı, 
gülüş səsləri və danışıqlar eşidilirdi. Qızlar əl-ələ verərək, tozlu mey- 
danda aramla yallı gedirdilər. Qızlardan arığı və ən çirkini oxuyurdu: 


Bu meşənin dalından, meşə qaranlığından 
Ay-da-lulil 

Bu bağın arasından, bağın yaşıllığından 

İki igid gəlirdi — iki ucaboy oğlan... 
Biri-birindən gözəl, nər, subay oğlan... 
Gəldilər, yetişdilər, yol üstə dayandılar, 
Dayandılar, baxdılar, dörd yana boylandılar. 
Bir gözəl qız da gəldi, oğlanlara yanaşdı, 
Bir gözəl qız da gəldi, oğlanlarla danışdı: 
Görəsən, hansınızın qisməti olacağam... 

O gözəl qismət oldu ağbənizli cavana, 
Ağbənizli, ağüzlü, yaraşıqlı oğlana 

Oğlan tutdu yapışdı onun sag biləyindən, 
Oğlan aldı-apardı, onu neçə cərgədən. 
Yoldaşları yanında lovgalandı o ki var, 

Bir görün nə arvaddı... qiyamətdi, qardaşlarl 
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Garılar onların yanında durub, mahnıya gulag asırdılar. Oğlan- 
lar və qızlar ətrafda duraraq, yanlarından keçən qızlara sataşır, hər- 
dənbir yallı gedənlərin arasına girib, sıranı pozurdular. Beletski ilə 
Olenin çərkəzi çuxada və papaqda qapının qaranlıq tərəfində dura- 
raq, kazak ləhcəsində deyil, alçaqdan, ancaq eşidiləsi bir tərzdə öz 
aralarında danışır və adamların diqqətini cəlb etdiklərini duyurdu- 
lar. Təzə köynək və beşmet geymiş əzəmətli Maryana da qırmızı 
beşmetdə olan yoğun üdstenka ilə yanaşı yallı gedirdi. Olenin və 
Beletski Maryana ilə Ustenkanı dəstədən necə çıxarmaq barədə 
danışırdılar. Beletski fikirləşirdi ki, Ölenin bunu ancaq əylənmək 
üçün istəyir, Olenin isə öz qismətinin qərarını gözləyirdi. O, necə 
olursa olsun bu gün Maryananı təklikdə görmək, hər şeyi açıb ona 
demək və onun arvadı olmağı istəyib-istəmədiyini soruşmaq niyyə- 
tindəydi. Bu məsələnin ondan ötrü çoxdan mənfi həll edildiyinə 
baxmayaraq, güman edirdi ki, bütün duyduqlarını ona danışmaq 
iqtidarındadır və qız onu başa düşəcəkdir. 

Beletski dedi: 

— Bəs bunu mənə niyə demirdiniz? üdstenka vasitəsilə mən 
bunu düzəldərdim. Qəribə adamsınız! 

— Nə etmək olar? Tezliklə bir vaxt gələr ki, hamısını sizə danı- 
şaram. İndi isə, siz allah, elə edin ki, o, Gstenkanın yanına gəlsin. 

— Yaxşı. Bu asan işdir... — dedi və sonra nəzakət xatirinə əvvəlcə 
Maryanaya müraciət etdi: — Hə, Maryanka, sən Lukaşkaya deyil, ağ 
oğlana qismət olacaqsan, hə? — və cavab gözləmədən Ustenkaya 
yaxınlaşıb xahiş etməyə başladı ki, Maryananı da özü ilə gətirsin. 
O, sözünü qurtarmamışdı ki, başqa bir mahnı oxundu və qızlar bir- 
birilərini dartaraq, yallı getməkdə davam etdilər. Onlar bu mahnını 
oxuyurdular: 


Bu bağın arxasından 
Gəldi gəzməyə qoçaq 
Keçdi küçə boyunca... 
Birinci yol keçəndə 
Sakitcə əl elədi. 

İkinci yol keçəndə 
Papağını yellədi. 
Üçüncü yol keçəndə 
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” Gəlib birdən dayandı. 
dz tutdu mənə doğru 


Heç bilmirəm o, niyə. 
Dedi: “Səni gəzirdim 
Səndən gileylənməyə 
Niyə görə axı sən, 

Məni görüb gülürsən, 
Nə çəkirsən özünü, 
Daha bağa gəlmirsən. 
Təngə gəlib axır ki 
Sakitləşərsən. 

Yenə də yada salıb 
Fikirləşərsən. 

Tez yanlayaram, 
Nişanlayaram — 
Alaram səni, 

Olarsan axır ömür yoldaşım. 
Mənim əlimdən 

Dad çəkib onda 

Hey axıdarsan 

acı göz yaşı...” 

Mən ki bilirdim nə deyim ona — 
Cürətim yoxdu 

Cavab verməyə 
Taqətim yoxdu... 
Getdim bağa gəzməyə 
Duysun halımı. 
Dostuma baş endirdim, 
Düşürtdüm dəsmalımı. 
“İzin ver, mehriban qız, 
Yapışım ağ əlindən. 
Yapış bu ağ əlimdən, 
Sev, gözəl qız, məni son!” 
Bilmirəm necə edim... 
Lal olmuşam, əcəb iş... 
İndi hayandan tapım 
Sevgilimə bir bəxşiş. 
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Güllü şalımı verdim, 
Boylandım hər tərəfə. 
Bu güllü şala görə 
Öpdüm onu beş dəfə... 


Lukaşka Nazarka ilə birlikdə dəstəni yarıb, qızların arasında dolan- 
mağa başladı. Lukaşka öz zil səsi ilə mahnıya qoşulub, qollarını ata- 
ata dəstənin ortasında gedirdi. “Hə, biriniz çıxın dal” — dedi. Qızlar 
Maryankanı itələdilər, o çıxmaq istəmirdi. Mahnının arasından zərif 
bir gülüş, şappıltı, öpüş səsi və pıçıltı eşidilirdi. 

Lukaşka Oleninin yanından keçərkən, mehribanlıqla ona baş 
əydi. 

— Dmitri Andreiç! Siz də baxmağa gəlmisiniz? — dedi. 

— Bəli, — deyə Olenin quru bir tərzdə qətiyyətlə cavab verdi. 

Beletski dstenkanın qulağına tərəf əyilib, nə isə dedi. 

Ustenka cavab vermək istədi, ancaq macal tapmadı. İkinci dəfə 
onun yanına çatanda dedi: 

— Yaxşı, gələrik. 

— Maryana da gələcək? 

Olenin Maryanaya tərəf əyildi: 

— Geleceksen? Xahiş edirəm, heç olmasa, bir dəqiqəliyə gəl. 
Mən səninlə danışmalıyam. 

— Qızlar gəlsələr, mən də gələrəm. 

— Xahiş elədiyimi deyəcəksənmi? — deyə ona tərəf əyilib 
soruşdu. — Bu gün kefin kökdür. 

Qız artıq ondan uzaqlaşırdı. Olenin qızın dalınca getdi. 

— Deyəcəksən? 

— Nəyi deyəcəyəm? 

— Üç gün qabaq soruşduğumu, — Olenin yenə onun qulağına 
tərəf əyildi. — Mənə gələrsənmi? 

Maryana fikirləşdi. 

— Deyərəm, — cavab verdi, — bu gün deyərəm. 

Qaranlıqda gənc adama dikilmiş gözləri fərəh və mehribanlıqla 
parıldadı. Olenin hələ də onun dalınca gedirdi. Yaxından qıza tərəf 
əyilmək onu sevindirirdi. 

Lukaşka oxumağına davam edərək, qızın qolundan bərk dartdı 
və onu sıradan ortaya çıxardı. Olenin yalnız: “Ustenkanın yanına 


497 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





o gəl” — deməyə macal tapıb, öz yoldaşının yanına qayıtdı. Mahnı qur- 
tardı. Lukaşka da, Maryana da dodaqlarını silib öpüşdülər. Lukaşka 
deyirdi: “Yox, beş dəfə”. Danışığı, gülüşü, o tərəf-bu tərəfə qaçışı 
rəvan hərəkətlər və rəvan səslər əvəz etdi. Çox içmiş görünən 
Lukaşka qızlara çərəz paylamağa başladı. O, məzəli təsirli bir lov- 
ğalıqla deyirdi: 

— Hamınızı qonaq edirəm. Əsgərlərlə kef eləmək istəyənlər isə 
dəstədən rədd olsunlar, — qəzəblə Oleninə baxıb əlavə etdi. 

Qızlar ondan aldıqları çərəzi gülə-gülə bir-birinin əlindən qapır- 
dılar. Beletski və Olenin bir kənara çəkildilər. 

Lukaşka öz səxavətindən, sanki, xəcalət çəkərək, papağını 
çıxardı və qolu ilə alnını silərək, Maryana ilə dstenkaya yanaşdı. 

— Əgər mənim sevgilimsənsə, niyə özünü çəkirsən? — yenicə 
oxumuş olduqları mahnının sözlərini təkrar edərək, Maryanaya 
müraciətlə: — özünü çəkirsən? — deyə daha qəzəblə təkrar etdi. — Ərə 
gəlsən, əlimdən dad çəkərsən, — əlavə edib, Ustenka və Maryananı 
birlikdə qucaqladı. 

Ustenka onun qolları arasından çıxdı, kürəyinə elə vurdu ki, əli 
əzildi. 

— Yenə də xorovod oynayacaqsınız? — deyə Lukaşka soruşdu. 

— Qızlar bilərlər, — deyə dstenka cavab verdi. — Mənsə evə gedə- 
cəyəm, Maryanka da bizə gəlmək istəyir. 

Kazak Maryananı qucaqlamaqda davam edərək, onu camaat- 
dan ayırıb, evin qaranlıq tininə apardı. 

— Maşenka, getmə, — dedi, — axırıncı dəfədi, kef çəkirik. Get 
evə, sənin yanına gələcəyəm. 

Maryana dedi: 

— Evdə nə eləyəcəyəm? Bayram ondan ötrüdür ki, gəzəsən, 
(stenkanın yanına gedəcəyəm. 

— Axı onsuz da evlənəcəyəm. 

Maryana dedi: 

— Yaxşı, ona baxarıq. 

Lukaşka onu sinəsinə sıxıb, yanağından öpdü və ciddi bir tərzdə 
dedi: 

— Hə, gedəcəksən? 

Maryana onun qolları arasından çıxıb uzaqlaşdı: 

— Burax! Niyə əl çəkmirsən? — dedi. 
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Lukaşka dayanıb, başını buladı və tənə ilə dedi: 

— Eh, qızcığazl.. Sənin üçün pis olar ha. Əlimdən dad çəkərsən, 
— üzünü ondan çevirib, qızlara çığırdı: — Çalın dal 

Onun dediyi, sanki, Maryananı qorxudub, qəzəbləndirdi. O, ayaq 
saxladı. 

— Nə pis olacaq? — soruşdu. 

— O da. 

— Nə o? 

— O ki kirayənişin əsgərlə gəzirsən və məni daha sevmirsən. 

— Kefim belə istəyir, sevmirəm. Sən mənim nə atamsan, nə də 
anam. Nə istəyirsən? Kimi istəsəm, onu da sevəcəyəm. 

— Demək beləl — Lukaşka dedi. — Yadında saxlal — o, dükana 
yaxınlaşdı. — Qızlarl — deyə çığırdı. — Niyə dayanmışsınız? Yenə 
xorovod oynayın. Nazarka, get, çaxır gətir. 

— Nə oldu, gələcəklər? — Olenin Beletskidən soruşdu. 

— Bu saat gələrlər, — Beletski cavab verdi. — Gedək, onlar üçün 
qonaqlıq düzəltmək lazımdır. 


XXXIX 


Gecədən xeyli keçmiş Olenin Maryana və Cstenkanın dalınca 
Beletskinin komasından çıxdı. Qızların ağ yaylığı qaranlıq küçədə 
ağarırdı. Ay qızılı rəng alaraq, çöl tərəfə enirdi. Stanitsanın üzərində 
gümüşü duman durmuşdu. Hər tərəf sakitdi, heç yerdə işıq görün- 
mürdü, yalnız uzaqlaşan qadınların ayaq səsləri eşidilirdi. Oleninin 
ürəyi şiddətlə vururdu. Pörtmüş sifəti rütubətli havada sərinləyirdi. 
O, göyə və indicə çıxdığı komaya baxdı. Komanın işığı söndürül- 
müşdü. O, yenidən uzaqlaşan qadınların kölgələrinə baxdı. Ağ yaylıq 
dumanın içərisində görünmürdü. Olenin tək qalmaqdan qorxurdu. 
O elə xoşbəxt idi kil Artırmadan yerə atılıb, qızların dalınca qaçdı. 

Ustenka dedi: 

— Eh, seni! Görerler! 

— Zərəri yoxdur. 

Olenin Maryananın yanına gəlib, onu qucaqladı. Maryana 
müqavimət göstermedi. Üstenka dedi: 

— Öpüşməkdən doymamısan-nədir. Evlənərsən, onda öpərsən, 
indi isə gözlə. 
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— Xudahafiz, Maryana, sabah atanın yanına gəlib, özüm deyə- 
rəm. Sən heç bir söz demə. 

— Mən nə deyəcəyəm! — deyə Maryana cavab verdi. 

Qızlar ikisi də qaçıb getdilər. Olenin olanları xatırlaya-xatırlaya 
tək getdi. O, bütün gecəni sobanın yanındakı küncdə onunla bir- 
likdə keçirmişdi. Ustenka bir dəqiqəliyə də komadan çıxmayıb, 
başqa qızlar və Beletski ilə əylənirdi. Olenin Maryana ilə pıçıltı ilə 
danışırdı. 

— Mənə gələrsənmi? — deyə o, qızdan soruşdu. 

— Aldadarsan, almazsan? — qız fərəh və sakitliklə cavab verirdi. 

— Bəs məni sevirsənmi? Allah xatirinə söylə. 

— Nə üçün sevməyim, şikəst deyilsən kil — Maryana onun əllərini 
sərt əlləri içərisində sıxaraq, gülə-gülə cavab verirdi. — Nə yaxşı 
əllərin var, ağappaq, yumşaq, elə bil, qaymaqdır, — dedi. 

— Mən zarafat eləmirəm. De görüm, gələrsənmi? 

— Əgər atam versə, niyə gəlməyim... 

— Bax, yadında saxla, əgər məni aldatsan, dəli olaram. Sabah 
anana və atana deyərəm, elçiliyə gələcəyəm. 

Maryana birdən qəhqəhə ilə güldü. 

— Nə olub? 

— Heç, gülməlidir. 

— Düz sözümdür. Bağ, ev alaram, kazak yazılaram... 

— Ancaq bax, onda başqa arvadları sevməl Belə şeylərə 
qəzəbim tutur. 

Olenin xəyalında bütün bu sözləri ləzzətlə təkrar etdi. Bunları 
xatırlamaq onun üçün həm ağır, həm də həddindən artıq fərəhli 
idi. Ağırdı, ona görə ki, qız onunla danışarkən həmişəki kimi yenə 
də sakitdi. Bu yeni vəziyyət onu, elə bil, zərrə qədər həyəcanlandır - 
mırdı. Maryana, sanki, ona inanmır və gələcək barədə düşünmürdü. 
Oleninə elə gəlirdi ki, qız onu ancaq hazırkı zamanda sevir, gələcək 
isə onun üçün yoxdur. Fərəhli idi, xoşbəxt idi, ona görə ki, qızın 
bütün sözləri ona həqiqət kimi görünürdü, onun arvadı olmağa 
razılaşırdı. “Bəli, — deyə öz-özünə söylənirdi, — biz bir-birimizi ancaq 
o zaman başa düşəcəyik ki, o, tamamilə mənim olsun. Belə məhəb- 
bət üçün söz deyil, həyat, bütöv bir həyat lazımdır. Sabah hər şey 
məlum olacaq. Mən artıq belə yaşaya bilmirəm, sabah onun 
atasına, Beletskiyə deyəcəyəm, lap bütün stanitsaya yayacağam...” 
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Lukaşka iki yuxusuz gecədən sonra bayramda o qədər içmişdi 
ki, ömründə Birinci dəfə ayağa qalxa bilməyib Yamkanın yanında 
yatmışdı. 


XL 


Ertəsi gün Olenin həmişəkindən tez oyandı və oyanan kimi də 
nə edəcəyini düşündü. O, qızın öpüşünü, sərt əlləri ilə əllərini sıx - 
masını və bu zaman onun dediyi “Nə yaxşı ağ əllərin var!” sözlərini 
xatırladı, Sıçrayıb yatağından qalxdı və dərhal ev sahiblərinin yanına 
gedib, Maryana ilə evlənmək istədiyini onlara bildirmək istədi. 
Günəş hələ çıxmamışdı, Oleninə elə gəldi ki, küçədə nə isə qeyri- 
adi bir həyəcan var. Adamlar piyada və atlı halda o tərəf-bu tərəfə 
gedir və danışırdılar. O, çərkəzi çuxasını çiyninə atıb, artırmaya 
çıxdı. Ev sahibləri hələ oyanmamışdılar. Küçə ilə beş nəfər atlı kazak 
gedir və bərkdən danışırdılar. Hamıdan qabaqda Lukaşka öz enli 
kabardin atında gedirdi. Kazaklar danışır və çığırırdılar, sözlərindən 
heç bir şey başa düşmək olmurdu. 

Biri deyirdi: 

— Yuxarı posta getl 

O biri deyirdi: 

— Tez atını yəhərlə və özünü bizə çatdır. 

— O biri darvazadan çıxmaq yaxın olar. 

— Mübahisəni kəsin, — Lukaşka çığırdı, — orta darvazadan 
getmək lazımdır... 

Toz-torpağa bulaşmış və atı tər içində olan bir kazak dedi: 

— Oradan yaxın olar. 

Dünənki içkidən sonra Lukaşkanın üz-gözü şişib qızarmışdı, 
papağını boynuna tərəf dala əymişdi. O, amiranə surətdə çığırırdı, 
sanki, rəis idi. 

— Nə olub? Haraya gedirsiniz? — deyə Olenin kazakların 
diqqətini çətinliklə özünə cəlb etdi. 

— Qaçaqları tutmağa gedirik, ləpədöyəndə səngər qurub otu- 
rublar. İndi oraya gedirik, ancaq adamımız azdır. 

Kazaklar çığırmaqda və dəstəyə adam toplamaqda davam edə - 
rək, küçə ilə gedirdilər. Olenin fikirləşdi ki, getməsə, yaxşı olmaz, 
həm də güman edirdi ki, tez qayıdacaqdır. O geyindi, tüfəngini 
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+ güllə ilə doldurdu və Vanyuşanın tələm-tələsik yəhərlədiyi atın 
toe 

belinə sıçradı və stanitsanın çıxacağında özünü kazaklara çatdırdı. 
Kazaklar tələsərək dövrə vurmuş və gətirilmiş çəlləkdən taxta parça 
çaxır süzərək, bir-birilərinə ötürür və öz səfərləri üçün dua edirdilər. 
Təsadüfən stanitsada olan cavan, şux geyimli bir xorunji də top- 
lanmış olan bu doqquz kazaka komandanlıq etmək vəzifəsini öz 
üzərinə götürərək, onlarla birlikdə içməkdə idi. Toplanmış kazak- 
ların hamısı sıravi idi və xorunji bir rəis görkəmi almışdısa da, hamı 
ancaq Lukaşkaya qulaq asırdı. Kazaklar Oleninə əhəmiyyət ver- 
mirdilər. Hamı ata minib yola düşdüyü zaman, Olenin xorunjiyə 
yaxınlaşıb, nə baş verdiyini soruşmağa başladı. Adətən mehriban 
olan xorunji ona təkəbbürlə yanaşıb öz böyüklüyünü bildirmək 
istədi. Olenin məsələnin nə yerdə olduğunu güc-bəla ilə ondan 
öyrənə bildi. Qaçaqları axtarmaq üçün göndərilən atlılar stanitsanın 
səkkiz verstliyində ləpədöyəndə bir neçə nəfər dağlı görmüşdü. 
Qaçaqlar çalada səngərə girib atəş açır və hədələyirdilər ki, diri-diri 
təslim olmayacaqlar. İki nəfər kazakla qaçaqları axtarmağa getmiş 
uryadnik, qaçaqların keşiyini çəkməyə qalaraq, başqa kazakları 
köməyə çağırmaq üçün kazaklardan birini stanitsaya göndərmişdi. 

Günəş yenicə qalxmağa başlayırdı. Stanitsanın üç verstliyində 
hər tərəfdə çöl başlayırdı. Yeknəsəq, qüssəli və quru səhrada dola- 
şıq mal-qara ləpirlərindən ara-sıra görünən quru otlardan, alçaq 
qamışlarla örtülmüş dərələrdən, az tapdanmış seyrək cığırlardan və 
lap uzaqlarda üfüqdə görünən noqay köçəri obalarından savayı 
nəzərə heç bir şey çarpmırdı. Ərazinin kölgəsizliyi və sərtliyi adamı 
heyrətə salırdı. Çöldə günəş həmişə qırmızı çıxır və qırmızı da 
batırdı. Külək qopanda özü ilə dağ hündürlüyündə qum sovurub 
gətirirdi. Bu səhərki kimi sakitlik olanda və bu sakitlik heç bir 
hərəkət və heç bir səslə pozulmadıqda, xüsusilə heyrətamiz olur. 
Bu səhər günəşin çıxmasına baxmayaraq, stepdə hər şey sakit və 
tutqun, xüsusilə boş və yumşaq idi. Hava hərəkətsizdi: yalnız atla- 
rın ayaq səsləri və fınxırtısı eşidilirdi. Bu səslər də zəif idi və dərhal 
yoxa çıxırdı. 

Kazaklar yolun çox hissəsini dinməz-söyləməz getdilər. Kazak 
silahını həmişə elə səliqə ilə taxır ki, o nə cingildəyir və nə də tıq - 
qıldayır. Silahın tıqqıldaması kazakdan ötrü böyük qüsurdur. Stanit- 
sadan gələn iki atlı yolda onlara çataraq, bir-iki kəlmə danışdılar. 
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Lukaşkanın atı büdrədimi, ya da ota ilişdimi, nədənsə qabağa 
cumdu. Bu, kazaklarda pis əlamətdir. Kazaklar bir-birilərinə baxdı- 
lar və bu dəqiqədə xüsusi əhəmiyyəti olan bu vəziyyətə fikir vermə- 
məyə çalışaraq, üzlərini yana çevirdilər. Lukaşka atın başını çəkib, 
qaşlarını çatdı və dişlərini qıcaraq, qamçını başının üstünə qolay- 
ladı. Cins kabardin atı birdən dördayağa səkdi və hansı ayağını 
yerə qoyacağını bilməyərək, sanki, qanadlanıb uçmaq istədi. Lakin 
Lukaşka qamçı ilə onun dolu sağrılarına bir çırpdı, iki çırpdı, üç 
çırpdı və kabardin atı dişlərini qıcaraq, quyruğunu aşağı salladı, 
fınxıraraq dal ayaqları üstə qalxıb, kazaklardan bir neçə addım 
aralandı. 

— Eh, cins atdır! — deyə xorunii səsləndi. 

— Şir kimi atdır, — deyə yaşlı kazaklardan biri bunu təsdiq etdi. 

Kazaklar susaraq, atları gah addım-addım, gah da yorğa sürür- 
dülər. Yalnız bu vəziyyət onların sükutunu və hərəkətlərinin təmtə- 
rağını pozmuşdu. 

Çöllə getdikləri səkkiz verst yolda kazaklar yalnız onlardan bir 
verst aralı ağır-ağır gedən və üstündə noqay alaçığı olan araba 
gördülər. Bu, öz ailəsi ilə birlikdə bir obadan o biri obaya köçən 
noqay idi. Bundan başqa, onlar bir dərədə almacıq sümükləri 
çıxmış, cır-cındır içində olan iki noqay qadın dallarında səbət, təzək 
yapmaq üçün, stepdən keçmiş mal-qaranın peyinini yığdıqlarını 
gördülər. Kalmık dilində pis danışan xorunii noqay qadınlardan nə 
isə soruşmağa başladı. Lakin onlar xorunjini başa düşmürdülər və 
görünür ki, qorxudan bir-birinə baxırdılar. Lukaşka yaxınlaşıb atını 
saxladı, cəld adi qaydada salamlaşdı və noqay qadınlar, görünür 
ki, buna sevindilər və onunla öz qardaşları kimi sərbəst danışmağa 
başladılar. 

— Ay, ay, kop gaçag! — deyə əlləri ilə kazakların getdiyi istiqaməti 
göstərib, şikayətcil bir tərzdə dilləndilər. Olenin onların “Qaçaqlar 
çoxdur” — dediyini başa düşdü. 

Belə işləri heç zaman görməmiş olan və onların haqqında ancaq 
Yeroşka dayının söhbəti əsasında təsəvvürü olan Olenin kazaklardan 
geri qalmamaq və hər şeyi görmək istəyirdi. O, kazaklardan həzz 
alır, hər şeyə göz qoyur, hər şeyə qulaq asır və müşahidə aparırdı. 
Özü ilə qılınc və doldurulmuş tüfəng götürsə də, kazakların ona yad 
münasibətini görüb, bu işdə yerli-dibli iştirak etməmək qərarına 
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o gəldi. Onun fikrincə, onsuz da dəstədə onun igidliyi isbat olun- 
muşdu. Ən başlıcası da ona görə ki, o, indi çox xoşbəxt idi. 

Birdən uzaqda güllə səsi eşidildi. 

Xorunii əl-ayağa düşdü və kazakların kiçik hissələrə ayrılması və 
hansı tərəfdən yaxınlaşmaları barədə sərəncam verməyə başladı. 
Lakin kazaklar, görünür ki, bu sərəncama heç bir əhəmiyyət 
verməyərək, ancaq Lukaşkanı dinləyir və ancaq ona baxırdılar. 
Lukanın görkəmində bir sakitlik və təmtəraq ifadə olunurdu. O, öz 
kabardin atını adi qaydada sürsə də, o biri atlar ona çata bilmirdi. 
Lukaşka gözlərini qıyaraq, hey qabağa baxırdı. 

— Budur, atlı gəlir, — deyə atın başını çəkdi və başqaları ilə bəra- 
bərləşdi. 

Olenin nə qədər diqqətlə baxdısa da, bir şey görmədi. Tezliklə 
kazaklar iki atlını seçə bildilər və sakit addımlarla düz onların üstünə 
getdilər. 

— Onlar qaçaqlardır? — deyə Olenin soruşdu. 

Kazaklar, onların nəzərincə, mənasız olan bu suala cavab ver- 
mədilər. Qaçaqlar gərək axmaq olaydılar ki, çayın bu tərəfinə atla 
üzüb keçəydilər. 

— Odur, Rodka əlini yelləyir, — Lukaşka artıq aydın seçilən iki 
atlını göstərdi. — Bizə tərəf gəlirlər. 

Doğrudan da, bir neçə dəqiqədən sonra məlum oldu ki, atlılar 
qaçaqların yerini öyrənməyə getmiş kazaklardır. Uryadnik Lukaya 
yaxınlaşdı. 


XLI 


Lukaşka ancaq: 

— Uzagdadırlar? — deyə xəbər ala bildi. 

Bu zaman otuz addımlıqda qısa və quru güllə səsi eşidildi. 
ryadnik azca gülümsündü. 

— Bizim Qurkadır, qaçaqlara atır, — başı ilə güllə açılan tərəfi 
göstərdi. 

Bir neçə addım getdikdən sonra onlar bir qum təpəsinin dalında 
oturub, tüfəngini dolduran Qurkanı gördülər. Qurka darıxdığından 
o biri qum təpəsinin dalında oturmuş qaçaqlara atəş açırdı. Oradan 
bir güllə vıyıldadı. 
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Xorunjinin rəngi ağarmışdı, o, özünü itirmişdi. Lukaşka atdan 
düşdü, atı kazaklardan birinə verib, Gurkanın yanına getdi. Olenin 
də eyni hərəkətlə, əyilə-əyilə onun dalınca getdi. Güllə açan kazaka 
yenicə yanaşmışdılar ki, başlarının üstündən iki güllə vıyıltı ilə ötüb- 
keçdi. Lukaşka Oleninə baxdı və əyildi. 

— Andreiç, səni vurarlar, — dedi. — Yaxşısı budur ki, çəkilib gedə- 
sən. Sənin burada işin yoxdur. 

Lakin Olenin mütləq qaçaqlara baxmaq istəyirdi. 

O, iki yüz addımlıqda olan təpənin dalında papaq və tüfəng 
gördü. Birdən orada tüstü göründü və bir güllə də uçub keçdi. 
Qaçaqlar dağın altında bataqlıqda oturmuşdular. Onların oturduğu 
yer Olenini heyrətə saldı. Ora da bütün step kimi eyni idi, lakin 
qaçaqlar orada gizləndikləri üçün, sanki, seçilirdi. Hətta o yer Ole- 
ninə məhz qaçaqlardan ötrü yaranmış kimi görünürdü. Lukaşka 
atın yanına qayıtdı. Olenin də onun dalınca getdi. 

Luka dedi: 

— Otla yüklənmiş bir araba lazımdır, yoxsa bizi qırarlar. Odur, 
təpənin dalında otla yüklənmiş bir noqay arabası durub. 

Xorunii onu dinlədi və uryadnik bu fikirlə razılaşdı. Ot arabasını 
gətirdilər və kazaklar onun dalında gizlənərək, üst-başlarını otla 
örtdülər. Olenin bir təpənin üstünə çıxdı, buradan hər şeyi görür- 
dü. Ot arabası irəliləyirdi. Kazaklar onun dalına sığınıb irəliləyirdilər. 
Çeçenlər — onlar doqquz nəfərdirlər — yanaşı diz-dizə oturub güllə 
açmırdılar. 

Hər tərəf sakitdi. Birdən çeçenlər tərəfdən Yeroşka dayının 
ay-da-la-lay — mahnısına oxşar həzin bir mahnının qəribə səsləri 
eşidildi. Çeçenlər bilirdilər ki, buradan salamat qurtara bilməyəcək- 
lər və qaçmaq nefsinden xilas olmaq üçün dizlərini kəmərlə bir-birinə 
bağlayıb, silahlarını hazır tutaraq, ölümqabağı mahnı oxuyurdular. 

Kazaklar ot arabası ilə getdikcə yaxınlaşırdılar və Olenin hər 
dəqiqə güllə açılacağını gözləyirdi. Lakin sakitlik qaçaqların yalnız 
kədərli mahnısı ilə pozulurdu. Birdən mahnı kəsildi, qısa güllə səsi 
eşidildi, güllə arabanın yan ağacına dəydi, çeçencə söyüş və zingilti 
eşidildi. Güllə güllənin dalınca açılır və arabaya dəyib şıppıldayırdı. 
Kazaklar atmırdılar və cəmi beş addımlıqda idilər. 

Bir an da keçdi və kazaklar arabanın hər iki tərəfindən qıy vurub 
çıxdılar. Lukaşka qabaqda idi. Olenin yalnız bir neçə güllə səsi, 
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o çığırtı və inilti eşitdi. Ona elə gəlirdi ki, gözünə tüstü və qan görü- 
nür. Atın başını buraxdı və özünü bilmədən kazakların yanına qaçdı. 
Gözlərini dəhşət bürümüşdü. Heç nədən baş çıxara bilmirdi, ancaq 
onu başa düşürdü ki, hər şey qurtarıb. Lukaşka rəngi yaylıq kimi 
ağarmış halda yaralı bir çeçenin qollarından tutub çığırırdı: “Onu 
öldürməl Diri aparacağaml” Bu həmin kürən çeçen idi ki, öldürül- 
müş qaçaq qardaşının meyiti dalınca gəlmişdi. Lukaşka onun 
qollarını burdu. Birdən çeçen onun əlindən çıxıb, tapançadan atəş 
açdı. Lukaşka yıxıldı. Qarnında qan göründü. O qalxdı, ancaq rusca 
və tatarca söyərək, yenə də yıxıldı. Üstündə və altında qan getdikcə 
çoxalırdı. Kazaklar ona yaxınlaşıb, kəmərini açmağa başladılar. 
Nazarka kömək etməmişdən qabaq qılıncını heç cür qınına keçirə bil- 
mirdi. Qılıncın ağzı qanlı idi. Kürən, bığları vurulmuş çeçenlər ölmüş 
və doğranmış halda yerə səpələnmişdilər. Təkcə Lukaşkanı vuran 
başdan-ayağa yara içərisində olan tanış çeçen sağ idi. O, vurulmuş 
qırğı kimi tamamilə qana bulaşmış və rəngi ağarmış halda dişlərini 
qıcıyaraq, iri əsəbi gözləri ilə dörd dövrəsinə baxır və çömbəltmə 
oturaraq, əlində xəncər hələ də özünü qorumağa hazırlaşırdı. Xorunii 
yan tərəfdən ona yaxınlaşdı və sanki dövrə vurmaq istəyirmiş kimi 
cəld tapança ilə onun qulağının dibindən vurdu. Çeçen qabağa 
cumdu, ancaq bacarmayıb yıxıldı. 

Kazaklar təngnəfəs halda ölüləri daşıyır və onların silahlarını 
götürürdülər. Bu kürən çeçenlərin hərəsi bir cür idi, hər birinin öz 
xüsusi cizgiləri vardı. Lukaşkanı arabanın yanına gətirdilər. O hələ 
də rus və tatar dillərində söyürdü. 

— Yalan deyirsən, əllərimlə boğaraml Mənim əlimdən qurtara 
bilməyəcəksənl Ananıl — qırıq-qırıq çığırırdı. Çox çəkmədi ki, zəif 
düşüb susdu. 

Olenin evinə yola düşdü. Axşam ona dedilər ki, Lukaşka ölüm 
ayağındadır və çayın o tərəfindən olan bir tatar onu otlarla müalicə 
edir. 

Ölüləri stanitsa idarəsinə daşıyıb gətirdilər. Arvadlar və uşaqlar 
onlara baxmaq üçün toplaşmışdılar. 

Olenin hava qaralanda evə qayıtdı. Uzun müddət gördüklərin - 
dən özünə gələ bilmədi. Lakin gecə dünənki xatirələr yenə də yer - 
bəyerdən üzərinə çökdü. Pəncərədən baxdı. Maryana komadan 
anbara keçərək, təsərrüfat işləri ilə məşğuldu. Anası üzüm bağına 
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getmişdi. Atası idarədə idi. Olenin qızın işini görüb qurtarmasını 
gözləmədən, onun yanına getdi. O, komada idi və arxası ona dayan- 
mışdı. Olenin güman elədi ki, o, xəcalət çəkir. 

— Maryana, — dedi, — a Maryanal Yanına gəlmək olar? 

O, birdən qanrıldı. Gözləri azca yaşarmışdı. Sifətində gözəl bir 
kədər vardı. Dinməz və əzəmətlə baxırdı. Olenin təkrar etdi: 

— Maryanal Mən gəlmişəm ki... 

— Əl çek! — dedi. Onun sifəti dəyişməmişdi, lakin gözlərindən 
yaş süzülürdü. 

— Nə üçün ağlayırsan? Nə olub? 

— Nə olub? — deyə qız kobud sərt səsi ilə təkrar etdi. — Kazakları 
öldürüblər, o ölüb. 

— Lukaşkanı? — Olenin soruşdu. 

— Get, sənə nə lazımdır? 

— Maryanal — Olenin ona yaxınlaşdı. 

— Heç zaman məndən sənə bir şey düşməyəcək. 

— Maryana, belə demə, — Olenin yalvardı. 

— Get, zəhlətökənl — deyə qız çığırdı və ayaqlarını yerə döyərək, 
təhdidedici bir tərzdə ona tərəf yeridi. Onun sifətindən elə kin və 
qəzəb yağırdı ki, Olenin birdən ona bağlanmağın mənasız oldu- 
ğunu və bu qadının əlyetməzliyi barədə əvvəllər düşündüyünün 
şəksiz bir həqiqət olduğunu başa düşdü. 

Olenin ona heç bir söz demədən komadan çıxdı. 


XLII 


Evə qayıdıb, iki saat tərpənmədən yatağında uzandı, sonra qal- 
xıb rota komandirinin yanına getdi və qərargaha göndərilməsini 
xahiş etdi. Heç kəslə xudahafizləşmədən, Vanyuşa vasitəsilə ev 
sahibləri ilə haqq-hesabı çürütdü və polkun durduğu qalaya get - 
məyə hazırlaşdı. Təkcə Yeroşka dayı onu yola salırdı. Onlar oturub 
içdilər, bir də, bir də içdilər. Moskvadan yola düşdüyü kimi, indi də, 
üçatlı araba qapıda durmuşdu. Lakin Olenin, o zaman olduğu kimi, 
daha öz-özü ilə hesablaşmır və burada düşündükləri, etdikləri bütün 
şeylər haqqında “boş şeylərdir” demirdi. O daha özünə yeni həyat 
vəd etmirdi. O, Maryananı əvvəlkindən çox sevirdi və indi bilirdi ki, 
heç zaman onun tərəfindən sevilməyəcəkdir. 
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Yeroşka dayı deyirdi: 

— Hə, xudahafiz, atam! Səfərə gedəndə ağıllı ol, sən mən 
qocaya qulaq as. Basqına gedəndə, ya da güllə açılan bir yerdə 
olduqda, camaat çox olan yerə girmə. Axı mən — köhnə canavar, 
çox şey görmüşəm. Sizinkilər bir şeydən qorxan kimi, tez camaatın 
içinə girib sığınır, fikirləşir ki, camaatın içərisində şən olar. Ancaq 
daha da pis eləyir: axı gülləni həmişə adam çox olan yerə açırlar. 
Mən həmişə camaatdan uzaq olardım, tək gəzərdim. Buna görə də 
bir dəfə də yaralanmamışam. Öz dövranımda daha nələr görmə - 
mişəm? 

Otağı yığışdıran Vanyuşa dedi: 

— Axı kürəyində güllə qalıb. 

— Onu kazaklar zarafatla eləyiblər. — Yeroşka cavab verdi. 

— Belə dəl İçirdik. Vanka Sitkin adında bir kazak vardı. İçib 
sərxoş olmuşdu. Birdən tapançadan güllə açdı, güllə də gəlib, düz 
həmin bu yerə dəydi. 

— Bərk ağrıtdı? — Olenin soruşdu və sonra əlavə etdi: — Van- 
yuşa, qurtarırsan? 

— Ehl Haraya tələsirsənl Qoy danışım... Güllə məni yamanca 
sarsıtdı, ancaq o sümüyü sındıra bilmədi, elə burada da qaldı. Mən 
ona dedim ki, qardaş, az qalmışdı məni öldürəsən, hal Sən başıma 
nə oyun açdın? Mən bununla səndən əl çəkən deyiləm. Sən gərək 
mənə bir vedrə çaxır verəsən. 

Onun danışığına, demək olar ki, qulaq asmayan Olenin yenə 
soruşdu: 

— Bərk ağrıdırdı? 

— Qoy qurtarım da. Bir vedrə çaxır gətirdi. İçdik. Qan elə hey 
axırdı. Bütün koma qana bulaşmışdı. Burlak baba dedi: “Bu kişi 
ölər axı. Bir ştof da şirin çaxır ver, yoxsa səni məhkəməyə verərik”. 
Yenə də gətirdilər. Hey içdik... 

— Bəs ağrıtmırdı? — deyə Olenin yenə soruşdu. 

— Ağrı nədirl Sözümü kəsmə, belə şeyləri sevmirəm. Qoy 
sözümü qurtarım. İçhaiç, sübhədək o ki var içdik. Elə oradaca, 
sərxoş olub, sobanın üstündə yatmışam. Səhər oyandım, belimi 
heç cür düzəldə bilmirdim. 

— Bərk ağrıdırdı? — Olenin yenə təkrar soruşdu və güman 
eləyirdi ki, nəhayət, indi daha öz sualına cavab ala biləcəkdir. 
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— Məgər deyirəm ağrıdırdı... Ağrıtmırdı, ancaq belimi düzəldib, 
gəzə bilmirdim. 

— Yaran sağaldımı? — Oleninin ürəyi elə sıxıldı ki, hətta heç 
gülmədi də. 

— Yaram yaxşı oldu, ancaq güllə hələ də burdadır. Bir əllə bax, 
— deyə o, köynəyini qaldırıb, enli kürəyini göstərdi: sümüyün 
yanında güllə tərpənirdi. 

— Bir görürsən, necə tərpənir, — sanki, bir oyuncaq kimi güllə 
ilə əylənirdi. — Bax, indi dala getdi. 

— Lukaşka sağalacaqmı? — Olenin soruşdu. 

— Allah bilir. Doktor yoxdur, dalınca gediblər. 

— Həkimi hardan gətirəcəklər, Oroznıdan? 

— Yox, atacığım, əgər mən çar olsaydım, sizin rus həkimlərini 
çoxdan asmışdım. Onlar ancaq kəsib-doğramağlı bacarırlar. Bizim 
kazak Baklaşevin də ayağını kəsib, adamlıqdan çıxardılar. Səfeh 
adamlardır. İndi Baklaşev nəyə yarayar? Yox, atacığım, dağlarda 
yaxşı doktorlar var. Bir dəfə dostum Girçiyi səfərdə sinəsinin bax 
bu yerindən yaralamışdılar, sizin doktorlar onu sağaltmaqdan 
boyun qaçırdılar, Saib isə dağdan gəlib, onu sağaltdı. Onlar, atacı- 
ğım, otları yaxşı tanıyırlar. 

Olenin dedi: 

— Bəsdir, cəfəngiyat danışdınız. Yaxşısı budur ki, mən qərar- 
gahdan həkim göndərim. 

— Cəfəngiyatl — qoca onu yamsıladı. — Səfeh! Səfeh! Cəfən - 
giyat! Həkim gönderim! Əgər sizinkiler yaxşı müalicə etsəydilər, 
kazaklar, lap çeçenlər də onların yanına gedərdilər, daha sizin zabit- 
lər, polkovniklər dağdan doktor çağırmazdılar. Sizinkilər başdan- 
ayağa saxtadırlar. 

Olenin cavab vermədi. O, yaşadığı və yenə də oraya qayıtdığı 
bu dünyada hər şeyin saxta olması fikrilə tamam razı idi. 

— Lukaşka necədir? Yanında olmusan? — soruşdu. 

— Ölü kimi uzanıb. Nə yeyir, nə içir, ürəyi ancaq araq istəyir. 
Araq içməsi pis deyil. Heyif olsun. Yaxşı oğlandı, mənim kimi igiddi. 
Mən də bir dəfə ölürdüm. Qarılar hey ağlaşırdılar. Başım istidən od 
tutub yanırdı. Yatağımı müqəddəs təsvirlərin altına çəkmişdilər. 
(zanmışdım, məndən yuxarıda, sobanın üstündə isə balaca-balaca 
təbilçilər durmuşdular. Mən onlara acıqlandıqca, onlar təbili daha 
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o bərkdən döyəcləyirdilər. (Qoca güldü.) Yanıma keşiş gətirdilər, məni 
dəfn etmək istəyirdilər. Eşidirdim ki, deyirlər: dünyaya uymuşdu, 
arvadlarla gəzib, günaha batıb, pəhriz saxlamayıb, balalaykada çalıb. 
Dedilər ki, tövbə elə. Mən də tövbə eləməyə başladım. Günahkaram, 
dedim. Keşişin bütün sözlərinə “günahkaram” — deyə cavab verir- 
dim. O, balalayka barədə də soruşdu. Bunda da günahkaram, 
dedim. O lənətə gəlmiş hardadır? Sən yerini göstər və onu sındır. 
Dedim ki, məndə deyil. Ancaq onu komada torun içində gizlətmiş- 
dim, bilirdim ki, tapmayacaqlar. Məndən əl çəkdilər, hə, “öl” dedilər. 
Onlar gedən kimi balalaykanı çalmağa başladım... Hə, mən nədən 
danışırdım? — deyə sözünə davam etdi. — Sən mənə qulaq as, 
camaatdan həmişə uzaq gəz, yoxsa öldürərlər. Düzü, sənə yazığım 
gəlir: sən içənsən, səni sevirəm. Sizinkilər isə təpəyə çıxmağı sevirlər. 
Burada bir nəfər yaşayırdı, Rusiyadan gəlmişdi, elə hey təpəyə 
çıxardı. Qəribə idi, təpəyə də yamac deyirdi. Təpə görən kimi üstünə 
qalxardı. Bir dəfə sevinclə təpənin üstünə qalxmışdı. Çeçen də onu 
nişan alıb öldürmüşdü. Dayaq qoyub atmaqda çeçenlər qoçaqdırlar, 
məndən də mahirdilər. Mənasız öldürməyi sevmirəm. Elə vaxt olurdu 
ki, sizin əsgərlərə baxıb, təəccüb qalırdım. Çox səfehdirlərl Hamı 
dəstə ilə gedir, üstəlik, bir özlərinə qırmızı yaxalıq da tikirlər. Belə 
halda, güllə heç boşa çıxar: birini vurub yıxırlar, o biri yenə gedir. Çox 
sofehdirler! — qoca başını bulayıb, təkrar etdi. — Səpələnib, özü də 
tək-tək gedə bilməzlər? Belədə arxayın ola bilərsən. O daha səni 
nişan ala bilməz. Sən də belə elə. 

— Hə, çox sağ oll Xudahafiz, dayıcanl Allah qoysa, görüşərik. 

Olenin qalxıb, dəhlizə tərəf yönəldi. 

Qoca döşəmənin üstündə oturub, ayağa qalxmırdı. O dedi: 

— Belə xudahafizləşərlər? Axmaqsan, axmaq! Eh, gör camaat 
necə olub! Bütöv bir il yoldaşlıq eləmişik, indi xudahafiz deyib gedir. 
Axı mən səni sevirəm, sənə yazığım gəlirl Belə ətiacı olduğun üçün 
də həmişə təksən. Örəyəyatan adam deyilsən. Elə vaxt olub ki, 
yatmayıb, sənin barəndə fikirləşmişəm, nə isə sənə heyifsilənirəm. 
Mahnıda deyildiyi kimi: 


Taleyimiz, əziz qardaş, 
Bizi atdı yad ellərə. 


Sən də beləsən. 
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Olenin yenə dedi: 

— Hə, xudahafiz. 

Qoca qalxıb, əlini ona uzatdı. Olenin onun əlini sıxdı və getmək 
istədi. 

— Üzünü, üzünü bəri tut. 

Qoca hər iki kobud əli ilə onun başından tutub, yaş bığları və 
yaş dodaqları ilə onu üç dəfə öpüb ağladı. 

Olenin arabaya oturdu. 

Qoca göz yaşları arasından hıçqıra-hıçqıra dedi: 

— Elə beləcə gedirsən? Heç olmasa, yadigar bir şey bağışla, 
atacığım. Flintanı bağışla. İkisi nəyinə lazımdır?! 

Olenin tüfəngi çıxarıb, ona verdi. Vanyuşa deyinməyə başladı: 

— Bu qocaya daha nə verməmisən, yenə də gözü doymur. 
Qoca dilənçi. Hamısı boş adamlardır, — deyib paltosuna büründü 
və arabanın qabağında oturdu. 

— Sus, donuzun biri donuz! — deyə qoca gülərək çığırdı. — Gör 
bir necə xəsisdir. 

Maryana anbardan çıxdı və laqeydliklə üçatlı arabaya baxıb baş 
əydi və evə keçdi. 

— La fil), — deyə Vanyuşa göz vurdu və səfehcəsinə bərkdən 
güldü. 

— Qetdikl — Olenin hirslə səsləndi. 

— Xudahafiz, atam! Xudahafiz! Səni unutmayacağam! — deyə 
Yeroşka çığırırdı. 

Olenin qanrılıb arxaya baxdı. Yeroşka dayı ilə Maryana, görünür 
ki, öz işləri barədə danışırdılar. Nə qoca, nə də qız daha ona 
baxmırdılar. 


1 Qız (fran.) 
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HACI MURAD 


Mən kövşənlərin arası ilə evə qayıdırdım. Yayın tən ortası idi. 
Ot çalınıb qurtarmışdı. Bu günə-sabaha çovdar biçini başlanacaqdı. 

İlin bu fəslinin özünəməxsus gözəl çiçəkləri olur, qırmızı, ağ, 
çəhrayı, ətirli yonca gülləri, sırtıq qızçiçəkləri, kənarları dümağ, 
ortası sapsarı, tünd qoxulu “məhəbbət” gülləri, bal iyli qızılı vəzərək- 
lər, zanbağaoxşar ağ, bənövşəyi uzunsaplaq zəngçiçəkləri,yerə 
yaprıxmış noxud gülləri, sarı, qırmızı, çəhrayı, bənövşəyi yaraşıqlı 
skabiozlar, üstü azacıq çəhrayıya çalan yumşaq tüklü, xoş rayihəli 
bağayarpağıları, səhər-səhər — cavanlıq çağında və günəş altında 
tündgöy, axşamtərəfi — qocalıq çağında isə maviləşən və get-gedə 
qırmızıya çalan güləvərlər, badam iyi verən, zərif, tezsolan sarı sar- 
maşıq gülləri... 

Mən əlvan çiçəklərdən böyük bir dəstə düzəltdikdən sonra evə 
tərəf üz qoymuşdum ki, birdən yolun qırağındakı çökəkdə gözəl 
moruğu çiçəyi olan bir ayıpəncəsi kolpanı gördüm. Bizdə qanqalın 
bu növünə “tatar” deyirlər. Ot biçini zamanı kəndlilər ona toxunma- 
mağa çalışaraq, yalnız ətrafını biçirlər. Əgər bilməyib kəssələr, 
dəryazın burnunda götürüb otun içindən qırağa atırlar ki, əl-ayağa 
batmasın. Birdən ağlıma gəldi ki, bu ayıpəncəsini dərib topladığım 
çiçəklərin ortasına qoyum. Çökəyə endim, çiçəklərdən birinin orta- 
sına sancılaraq süst düşüb şirin-şirin mürgüləyən tüklü torpaq 
arısını qovub, ayıpəncəsini üzməyə başladım. Lakin bu o qədər də 
asan iş deyildi: saplağının tikanlarla örtülü olması və bu tikanların 
əlimə sarıdığım dəsmalın üstündən belə barmaqlarıma batması bir 
yana dursun, saplağın özü ağlasığmaz dərəcədə möhkemdi, onu lif- 
lif eləyib qoparana kimi beş dəqiqə əlləşməli oldum. Nəhayət, mən 
çiçəyi üzüb qurtaranda, saplaq artıq didik-didikdi, çiçək özü isə 
əvvəlki kimi təravətli, əvvəlki qədər gözəl görünürdü. Bundan 
başqa, o öz qabalığına, yöndəmsizliyinə görə dərdiyim zərif güllərə 
yaraşmırdı. Mən yalnız öz kökü üstündə qəşəng olan bu çiçəyi əbəs 
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+ yerə məhv etdiyimə təəssüflənərək, onu yerə atdım: “Bundakı 
toe 

enerjiyə, bundakı həyat gücünə bir bax! — Mən çiçəyi qopararkən 
çəkdiyim əziyyəti yenidən xatırlayaraq düşündüm. — Necə də inadla 
qorunurdu, həyatını necə də baha qiymətə təslim etdi!” 

Mən keçən ildən dincə qoyulmuş, indi isə təzəcə şumlanmış 
tarlanın ortası ilə uzanan tozlu, qaratorpaq yolla gedirdim. Tarla 
mülkədarınkı idi, o qədər böyükdü ki, yolun hər iki tərəfindən 
tutmuş ta qabaqdakı yalı aşana kimi hamar şumlanmış, lakin hələ 
malalanmamış qara torpaqdan başqa heç nə gözə dəymirdi. Yer 
yaxşı sürülmüşdü. Nə bir ot vardı, nə də başqa bir göyərti, hər tərəf 
gapgaraydı. “İnsan nə qədər dağıdıcı, nə qədər qəddar bir məxluq- 
dur, o öz həyatını təmin etmək üçün nə qədər canlı varlığı, bitkini 
məhv etmişdir”, — düşündüm və qeyri-ixtiyari olaraq, nəzərlərimlə 
bu ölü, qara sahədə həyatdan bir nişanə axtardım. Qabaqda, 
sağdan, yolun üst tərəfində gözümə bir kol dəydi. Yaxınlaşarkən 
bunun bayaq çiçəyini əbəs yerə dərib, sonra da atdığım “tatar”dan 
biri olduğunu gördüm. 

“Tatar” kolpanı üç zoğdan ibarətdi. Onlardan biri ortadan 
qoparıldığından qalan hissəsi kəsik biləyi xatırladırdı. O biri iki 
zoğun hərəsinin üstündə bircə çiçək vardı. Bu çiçəklər, görünür, 
əvvəl qırmızı imiş, lakin indi qaralmışdı. Zoğun biri sındığından, 
yarısı ucundakı çirkli çiçəklə birlikdə sallana qalmışdı. Digəri isə 
qara torpağa batıb bulaşmasına baxmayaraq, hələ də öz qamətini 
şax saxlaya bilmişdi. Görünür, kolun üstündən təkər keçmişdi. 
Təkər keçəndən sonra yenidən qalxıb dirçəldiyindən indi bir qədər 
yana əyilmişdi. Lakin, hər halda, yerə sərili deyildi... Sanki, onun 
bədəninin bir hissəsini qoparmış, içalatını çölə tökmüş, qollarını 
vurub yerə salmış, gözlərini çıxarmışdılar. Lakin o hələ sağdı və 
ətrafında özü kimi milyonlarla bitkini məhv etmiş insana can vermə- 
mişdi. 

“Güce bax! — düşündüm. — İnsan hər şeyə qalib gəldi, saysız- 
hesabsız otları tələf etdi, bu isə hələ də təslim olmamışdır”. 

Birdən keçmiş zamanlarda Qafqazda baş vermiş qəribə bir 
əhvalat yadıma düşdü. Bunun bir hissəsini mən öz gözümlə görmü - 
şəmf, bir hissəsini başqalarından eşitmişəm, bir hissəsi isə təsəv - 


1 Povestdə təsvir olunan hadisələr 50-ci illərin əvvəllərinə təsadüf edir. 
Tolstoy bu vaxt Qafqazda yaşayırdı. 
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vürümün məhsuludur. Xatırımda və təsəvvürümdə canlanan həmin 
hadisə budur. 


Min səkkiz yüz əlli birinci ilin axırları idi. Soyuq bir noyabr axşamı 
Hacı Murad ətirli təzək tüstüsünə bürünmüş “Mahkənd” adlı nara- 
hat çeçen auluna daxil oldu. 

Müəzzinin zil azan səsi yenicə kəsilmişdi. Təzək tüstüsünün xoş 
iyi duyulan təmiz dağ havasında arı şanı kimi bir-birinin böyrünə sıxıl- 
mış daxmaların həyətlərinə girən mal-qaranın böyürtüsü, qoyun- 
quzunun mələşməsi, bir-birilə nə barədəsə mübahisə edən kişilərin 
hay-küyü, aşağıdan, bulaq başından arvadların, uşaqların səsi aydın 
eşidilirdi. 

Hacı Murad Şamilin naibi idi. O öz igidliyilə şöhrət qazanmışdı. 
Həmişə bir yerə gedəndə yanınca xüsusi bayraq götürərdilər. Ətra- 
fında onlarca igid at oynadardı. İndisə onun yanında bircə müridi 
vardı. İz-gözünü başlıqla sarımışdı, bərk-bərk büründüyü yapıncının 
altından tüfənginin ucu görünürdü. O, nəzəri mümkün qədər az cəlb 
etməyə çalışır, qara iti gözlərini yolda rast gəldiyi adamlann üzünə 
ehtiyatla zilləyərək, onları diqqətlə nəzərdən keçirirdi. 

Aulun ortasına çatanda Hacı Murad meydana tərəf uzanan küçə 
ilə getməyib, atının başını sol cinahdakı dar döngəyə çevirdi. Dağın 
ətəyində qazılmış ikinci daxmaya çatanda atı saxlayıb o yan-bu yana 
göz gəzdirdi. Daxmanın dəhlizində heç kim görünmürdü, ancaq 
damda, təzəcə şirə çəkilmiş tüstü bacasının dalında kürkə bürün- 
müş bir adam uzanmışdı. Hacı Murad daxmanın damında uzanan 
adamı qamçının sapı ilə tərpədib, astaca səslədi. Kürkün altından 
qoca bir kişi dikəldi. Onun başında gecəpapağı, əynində kirdən 
işıldayan cırıq arxalıq vardı. Qocanın kirpiksiz gözləri qızarmış və 
bulaşmışdı. O, göz qapaqlarını bir-birindən yaxşı aralamaq üçün 
gözünü tez-tez qırpırdı. Hacı Murad: “Salaməleyküm”, — deyib 
üzünü açdı. 

Qoca, Hacı Muradı tanıyıb: 

— Əleykümsalam, — deyə dişsiz ağzını açaraq gülümsədi, bir 
əlini yerə, digərini arıq dizinə dirək verib qalxdı və bacanın yanındakı 
taxtadaban başmaqlannı ayağına keçirməyə çalışdı. Nəhayət, buna 
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o müvəffəq olandan sonra tələsmədən qarışıq kürkünü geydi və 
dama söykənmiş nərdivandan tuta-tuta dalı-dalı aşağı enməyə 
başladı. Qoca həm geyinəndə, həm də nərdivanla düşəndə dərisi 
qırışlarla örtülmüş, gündən yanıb qaralmış nazik boynunu o yan-bu 
yana əyə-əyə başını bulayır, dişsiz ağzını hey marçıldadırdı. Həyətə 
enəndən sonra o, qonaqpərəstlik əlaməti olaraq, bir əli ilə Hacı 
Muradın atının cilovundan, o birisi ilə sağ üzəngidən yapışdı. Lakin 
tez atından yerə sıçrayan qıvraq və güclü mürid qocanı kənar edib 
özü üzəngidən yapışdı. 

Hacı Murad atdan düşdü və yüngülcə axsaya-axsaya dəhlizə 
getdi. Bu vaxt qapı açıldı, içəridən on dörd-on beş yaşlı bir oğlan 
uşağı qaçaraq çıxıb dayandı və dəymiş qarağatı andıran qara parlaq 
gözlərini təəccüblə gələnlərə zillədi. 

— Qaç məscidə, atanı çağır, — deyə qoca ona əmr etdi, sonra 
Hacı Muradı qabaqlayaraq, daxmanın yüngül qapısını cırıltı ilə açdı. 
Hacı Murad otağa girərkən içəri qapıdan orta yaşlı, nazik, arıq bir 
arvad çıxdı. Onun əynində göy çaxçur vardı, sarı köynəyinin üstün- 
dən qırmızı beşmet geymişdi. Qucağında yastıq və döşəkcə tut- 
muşdu. 

— Xoş gəlmisiniz, — o, Hacı Muradı salamladı və ikiqat əyilib dax- 
manın yuxarı başında qonağa oturmaq üçün yer düzəltməyə 
başladı. 

Hacı Murad: 

— Allah oğlanlarını saxlasın, — deyə cavab verib yapıncısını, tüfən- 
gini, qılıncını çıxarıb qocaya uzatdı. 

Qoca tüfəngi, qılıncı ehmalca alıb, hamar suvaq çəkilmiş, tər- 
təmiz ağardılmış divarda parıldayan iki iri ləyənin arasında, ev sahi - 
binin silahıyla yanaşı mıxdan asdı. 

Hacı Murad belindəki tapançasını düzəldərək, arvadın yerə 
döşədiyi döşəkcəyə, yastığa tərəf getdi və çərkəzi çuxasının ətəyini 
geri atıb əyləşdi. Qoca da yalın ayaqlarını altına yığıb, onun qaba- 
ğında dizi üstə oturdu, sonra gözlərini yumub əllərini qoşalayaraq 
sifətinə yaxınlaşdırdı, astadan dua oxumağa başladı. Hacı Murad 
da onun kimi etdi. Duadan sonra hər ikisi salavat çevirdi. 

Hacı Murad qocadan soruşdu: 

— Təzə nə xəbər var? 

— Elə bir xəbər yoxdur, — deyə qoca ölgün, qırmızı gözlərini Hacı 
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Muradın üzünə deyil, sinəsinə zillədi. — Mən arıların yanında oluram, 
bir az bundan qabaq gəlmişəm, dedim, bir oğluma dəyim. Xəbər 
varsa da, o bilər. 

Hacı Murad hiss etdi ki, onu maraqlandıran məsələdən qocanın 
xəbəri var, ancaq qəsdən demək istəmir, odur ki, başını yavaşca 
tərpədib, daha heç nə soruşmadı. 

— Təzə xəbər deyəndə, elə ürəkaçan bir şey yoxdur, — deyə 
qoca sükutu pozdu. — Təzə odur ki, dovşanlar baş-başa verib məs- 
ləhət tökürlər ki, nə təhər eləyək qartalları qovaq. Qartallar da ki 
onlara aman vermir: birini burada parçalayır, birini orada parçalayır. 
Keçən həftə urus it uşağı miçitlilərin ot tayalarını yandırıb. Allah 
onların divanını eləsin. — Qoca hiddətlə xırıldadı. 

Hacı Muradın müridi içəri girdi, qüvvətli ayaqlarını geniş ataraq, 
torpaq döşəmədə səssiz, qıvraq addımlarla divara yanaşdı, Hacı 
Murad kimi üstündə yalnız tapançasını və xəncərini saxlayaraq, 
yapıncısını, tüfəngini, qılıncını soyunub onları Hacı Muradın silahı 
asılan mıxlara keçirdi. 

Qoca, müridi göstərərək, Hacı Muraddan soruşdu: 

— Bu kimdir? 

— Mənim müridimdir. Adı Eldardır, — Hacı Murad cavab verdi. 

Qoca: 

— Lap yaxşı, — deyib Eldara Hacı Muradın böyründə, nəmədin 
üstündə yer göstərdi. 

Eldar bardaş qurub oturdu, quzu gözlərini andıran qəşəng 
mülayim gözlərini söhbətə qızışmış qocanın üzünə zillədi. Qoca 
nağıl edirdi ki, keçən həftə aulun cavanları iki əsgər tutub birini 
öldürüblər, o birini də Vedenəl, Şamilin yanına göndəriblər. Hacı 
Murad qocanın söhbətini fikri dağınıq halda dinləyir, tez-tez qapıya 
baxır, bayırdan gələn səsə, şıqqıltıya qulaq verirdi. Dəhlizdə ayaq 
səsləri eşidildi, qapı cırıldadı, ev sahibi Sado içəri girdi. 

Bu, qırx-qırx beş yaşlı, qısasaqqal, uzunburun bir adam idi. Göz- 
ləri, onu çağırmağa qaçan və atası ilə bir yerdə içəri girib qapının 
yanında oturan on beş yaşlı oğlunun gözləri qədər qaynar olmasa 
da, onlar kimi qara idi. Sado ayaqqabılarını qapının yanında çıxardı, 
tükü getmiş papağını çoxdan qırxılmamış, qapqara tüklü başından 
peysərinə tərəf itələdi və Hacı Muradın qarşısında çömbəlib oturdu. 


1 Veden — Şamilin iqamətgahı olan aulun adıdır. 
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O da, atası kimi, gözlərini yumub əllərini sifətinə yaxınlaşdırdı, 
dua oxuyub salavat çevirdi, yalnız bundan sonra danışmağa 
başladı. Sado dedi: 

— Şamil əmr verib ki, Hacı Muradi ya ölü, ya diri ələ keçirmək 
lazımdır. Sonra əlavə elədi: — Şamilin göndərdiyi adamlar dünən 
qayıdıblar, camaat da Şamilin sözündən çıxmağa qorxur, odur ki, 
ehtiyatlı olmaq lazımdır. — Mənim evimdə, — deyə, Sado sözünə 
davam etdi, — nə qədər ki canımda can var, heç kim mənim qona- 
ğıma bir şey eləyə bilməz. Dərd çölün dərdidir. Bu barədə fikir- 
ləşmək lazımdır. 

Hacı Murad ona diqqətlə qulaq asır və fikri ilə razılaşaraq, başını 
tərpədirdi. Sado sözünü qurtaranda o dedi: 

— Yaxşı. İndi ruslara bir adamla kağız göndərmək lazımdır. 
Mənim müridim gedər, ancaq ona bələdçi lazımdır. 

— Qardaşım Batanı göndərərəm, — deyə Sado cavab verib 
oğluna tərəf çöndü. — Batanı çağır gəlsin. 

Uşaq yay kimi açılaraq, yerindən sıçradı və qollarını yelləyə- 
yelləyə tez otaqdan çıxdı. On dəqiqədən sonra o, qarabuğdayı, 
qıçları qısa, cılız bir çeçenlə geri qayıtdı. Çeçenin əynində ora-burası 
süzülmüş, qollarının ağzı didik-didik olub, saçaqlanmış sarı çuxa 
vardı. Qıçlarına geydiyi qara meşin boğazlıqlar aşağı sürüşüb 
qırışmışdı. Hacı Murad təzə gələn adamla salamlaşıb, artıq söz 
işlətmədən qısaca dedi: 

— Mənim müridimi rusların yanına kimi ötürə bilərsənmi? 

— Niyə ötürmürəm, — Bata cəld və təbəssümlə cavab verdi, — lap 
yaxşı ötürərəm. Mənim qabağımda bir çeçen də dura bilməz. Baş - 
qası, ola bilsin ki, söz də verər, gedər də, ancaq içindən bir şey çıx- 
maz. Amma mən bacararam. 

— Yaxşı, — deyə Hacı Murad dilləndi, — çəkdiyin zəhmətin müqa- 
bilində bu qədər alacaqsan. — O, üç barmağını göstərdi. 

Bata başını tərpədərək anladığını bildirdi və əlavə etdi ki, ondan 
ötrü pul qiymətli deyil, o, namus ucundan Hacı Murada qulluq elə- 
məyə həmişə hazırdır. Hacı Muradı dağlarda tanımayan yoxdur, 
onun donuz ruslara necə divan tutduğunu hamı bilir. 

Hacı Murad: 

— Yaxşı, — dedi. — İpin uzunu, sözün qısasıl 

— Düz buyurursunuz, danışmaram, — Bata razılaşdı. 
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— Argunun! burulduğu yerdə, sıldırımla üzbəüz, meşənin için- 
dəki talada iki ot tayası var, görmüsənmi? 

— Görmüşəm. 

— Orada atlılarımdan üç nəfəri məni gözləyir, — deyə Hacı Murad 
sözünə davam etdi. 

Bata başını tərpətdi: 

— Bəli. 

— Xan-Mağomanı soruşarsan. Xan-Mağoma nə eləmək, nə 
demək lazım olduğunu bilir. Onu rusların nəçərniyi knyaz Voront - 
sovun yanınca aparıb çıxarda bilərsənmi? 

— Apararam. 

— Apararsan, sonra da geri qaytararsan. Bacararsan? 

— Bacararam. 

— Apararsan, qayıdan baş yenə də meşəyə gələrsiz. Mən orda 
olacağam. 

— Hamısını yerinə yetirərəm, — deyə Bata ayağa qalxdı və əlini 
döşünə qoyub baş əyərək içəridən çıxdı. 

Bata gedəndən sonra Hacı Murad ev sahibinə dedi: 

— Bir adam da Hexiyə göndərmək lazımdır. Hexidə belə eləmək 
lazımdır... — deyə o, çuxasının vəznəsinin birindən tutaraq mətləbi 
anlatmaq istəyirdi ki, içəri girən iki arvadı görüb dərhal əlini aşağı 
saldı və susdu. 

Gələnlərdən birisi bayaq yerə döşək salan, yastıq qoyan orta- 
yaşlı, arıq arvad idi. Bu, Sadonun qadını idi. O birisi, qırmızı çax - 
çurlu, yaşıl beşmetli, sinəsi başdan-başa gümüş pula tutulmuş 
döşlüklü yeniyetməcə bir qız idi. Onun arıq kürəyinə düşən qısa, 
lakin yoğun, qara cod hörüyünün ucundan gümüş manatlıq 
asılmışdı. Atasının və qardaşının gözlərinə oxşayan, qarağat giləsi 
kimi qara gözləri gənc çöhrəsində şən bir təbəssümlə parlayaraq, 
onun ciddi görünmək cəhdinə xələl gətirdi. Qız qonaqlara baxmırdı, 
lakin onların içəridə olduqlarını hər an hiss etdiyi aydın görünürdü. 

Sadonun arvadı, üstündə çay, umac, yağlı fəsəli, pendir, yuxa 
və bal olan alçaq, dəyirmi stol gətirmişdi. Qızın əlində aftafa, ləyən 
və məhrəba vardı. 

Ayaqlarında dabansız qırmızı çüvək olan arvadlar səssiz yeriyə- 
yeriyə gətirdiklərini qonaqların qabağına qoyduqları müddətdə 


! Arqun — çay adıdır. 
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+ Hacı Muradla Sado susurdular. Eldar isə arvadların içəridə olduğu 
toe 

bütün vaxtı quzu gözlərini öz dizlərinə zilləyib heykəl kimi hərə- 
kətsiz qalmışdı. Yalnız qadınlar çıxdıqdan sonra onların xəfif addım- 
larının səsi qapının çölündə eşidilməz olduqdan sonra Eldar geniş 
nəfəs aldı. Hacı Murad isə vəznəsinin birini çuxasının döşündən 
götürüb onun ağzına tıxanmış gülləni dartaraq altından lülələnmiş 
bir kağız çıxartdı. 

— Oğluma çatasıdır, — deyə o, kağızı ev sahibinə göstərdi. 

Sado soruşdu: 

— Cavabını hara? 

— Sənə, sən də mənə çatdırarsan. 

Sado: 

— Arxayın ol, — deyib kağızı öz vəznəsinin içərisində gizlətdi. 
Sonra aftafanı götürərək, ləyəni Hacı Murada tərəf çəkdi. Hacı 
Murad arxalığının qollarını ağ, əzələli biləklərindən yuxarı çırmayıb, 
əllərini Sadonun aftafadan tökdüyü dupduru soyuq suyun altına 
tutdu. Hacı Murad əllərini yuyub təmiz, cod dəsmalla quruladıqdan 
sonra süfrəyə tərəf əyildi. Eldar da onun kimi elədi. Qonaqların 
çörək yedikləri müddətdə Sado onların qabağında oturub dönə- 
dönə Hacı Murada dil-ağız edir, onu özünə layiq bilərək qapısına 
düşdüyü üçün razılığını bildirirdi. Qapının yanında oturan uşaq 
işıldayan qara gözlərini Hacı Muraddan çəkmədən gülümsəyir, 
sanki, atasının dediklərini öz təbəssümü ilə təsdiq edirdi. 

Hacı Murad dünəndən bəri dilinə heç nə dəymədiyinə baxma - 
yaraq, yalnız pendirlə azacıq çörək yedi, sonra xəncərinin altından 
bıçağını çıxartdı və baldan götürərək yuxanın üstünə yaxdı. 

Qoca özü becərdiyi baldan Hacı Muradın yediyini görüb məm- 
nun halda dedi: 

— Bizim bala söz yoxdur. Bu il Allah verib, keçən illərə görə həm 
boldur, həm də yaxşıdır. 

Hacı Murad: 

— Əlhəmdüllah, — deyib süfrədən çəkildi. 

Eldar hələ doymamışdı, lakin bununla belə, o da mürşidinə 
baxıb süfrədən çəkildi və aftafayla ləyəni götürüb Hacı Muradın 
yanına qoydu. 

Sado, Hacı Muradı evində qonaq saxlamaqla öz həyatını təh- 
lükədə qoyduğunu yaxşı bilirdi, çünki Şamil, Hacı Muradla arası 
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dəyəndən sonra bütün çeçen əhalisinə xəbər göndərmişdi ki, kim 
ona öz evində yer versə, ölümə məhkum ediləcəkdir. Sado bilirdi ki, 
aulun camaatı Hacı Muradın burada olmasından hər dəqiqə duyuq 
düşüb, onu ələ verməyi tələb edə bilər. Lakin bu, nəinki Sadonu 
qorxudurdu, əksinə, hətta onu sevindirirdi. Sado, qapısından içəri 
girən qonağını qanı qiymətinə olsa belə müdafiə etməyi, qorumağı 
özünə borc bilirdi. Buna görə də o, özünün kişi kimi hərəkət 
etməsindən fərəhlənir, bununla fəxr edirdi. 

— Nə qədər ki, mənim evimdəsən, başımı bədənimdən ayırma- 
yınca, heç kim sənə bir şey eləyə bilməz, — deyə o, üzünü Hacı 
Murada tutaraq bayaqkı sözlərini təkrar etdi. 

Hacı Murad onun parıldayan gözlərinə diqqətlə baxdı, sözlə- 
rinin sədaqətlə deyildiyinə əmin olaraq razılıq etdi: 

— Allah səni dost yanında xar eləməsin, Allah ömrünü uzun 
eləsin. 

Sado Hacı Muradın yaxşı sözlərinin müqabilində heç nə demə- 
dən əllərini döşünə qoyub baş əydi. 

Pəncərələrin taxtalarını bağlayıb buxarıya odun atdıqdan sonra 
Sado qəlbində xüsusi bir sevinc, xoş bir həyəcan olduğu bir halda 
qonaq otağından çıxıb ailəsinin yaşadığı otağa keçdi. Arvadlar hələ 
yatmamışdılar, onlar qonaq otağında dincəlməkdə olan xatalı 
qonaq haqqında söhbət edirdilər. 


Il 


Hemin gece Hacı Muradın gonag galdığı aulun on beş verstli- 
yindəki Vozdvijenski adlanan ön qaladan üç əsgər və bir kiçik zabit 
istehkamı tərk edib, “Şahgirən” darvazasından çölə çıxdılar. Əsgər- 
lərin əyinlərində yarımkürk, başlarında qoyun dərisindən papaq, 
ayaqlarında, o vaxt Qafqaz əsgərlərinin geydikləri, dizdən yuxarı, 
yekə uzunboğaz çəkmə vardı, şinellərini lülələyib çiyinlərindən aşır - 
mışdılar. Əsgərlər, çiyinlərində tüfəng, əvvəlcə yolla gedirdilər, beş- 
altı yüz addım irəlilədikdən sonra sağa burularaq, yoldan kənara 
çıxdılar, çəkmələrilə quru xəzəli xışıldada-xışıldada iyirmi-iyirmi beş 
addım gedib, qara gövdəsi gecənin qaranlığında seçilən, sınıb 
böyrü üstə yıxılmış çinar ağacının yanında dayandılar. Bu çinarın 
həndəvərində həmişə pusquçular qoyulurdu. 
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Əsgərlər meşə ilə yeriyərkən, sanki, ağacların zirvəsi ilə harasa 
axışan parlaq ulduzlar indi dayanaraq, çılpaq budaqların arasından 
qaranlığa nur saçırdı. 

— Yaxşı ki, quraqlıqdır, — deyə kiçik zabit Panov uzun süngülü 
tüfəngini çiynindən alıb tıqqıltıyla ağacın gövdəsinə söykədi. Əsgər- 
lər da tüfənglərini ağaca dayadılar. 

Birdən Panov öz-özünə acıqlı-acıqlı deyinməyə başladı: 

— Yoxdur ki, yoxdur... salıb itirmişəm. Bəlkə də, yadımdan çıxıb 
orada qalıb, ya da ki, yolda düşüb. 

— Nə axtarırsan ki, — əsgərlərdən biri şən, gümrah səslə 
soruşdu. 

— Demimin başını... Zəhrimar hara yoxa çıxdı?! 

— Çubuğun yəni salamatdırmı? — deyə gümrah səsli əsgər yenə 
soruşdu. 

— Çubuq burdadır, əlimdədir. 

— Onda yerdə çala düzəlt, tənbəkini elə birbaşa yerdən çək, 
necə olar, hə?! 

— Əşi, qoy görək sən də, heç elə şey olar?.. 

— Niyə olmur, bu saat düzəldərik, olar. 

Pusqu zamanı papiros çəkmək qadağan idi, lakin bu, demək 
olar ki, əslində, pusqu deyildi, ön qarovul idi. Ona görə qoyulurdu 
ki, dağlılar, qabaqlarda olduğu kimi, xəlvətcə topları irəli çəkərək, 
qalanı atəşə tuta bilməsinlər. Buna görə də Panov özünü tənbəki 
çəkməkdən məhrum etməyi lazım bilmədiyindən şən əsgərin 
təklifinə razı oldu. Şən əsgər cibindən bıçağını çıxardıb yeri 
eşməyə başladı. Çala hazır olduqda içərisini, yan-yörəsini əli ilə 
hamarladı, çubuğu yandan sancıb quraşdırdı, sonra tənbəkini 
çalaya doldurub barmağı ilə aşağı basdı. Beləliklə də, demi hazır 
oldu. Kibrit alışaraq, qarnı üstə uzanmış əsgərin enli sifətini bir an 
işıqlandırdı. Demi fısıldadı, Panov od almış çırt tənbəkisinin xoş 
iyini hiss etdi... 

— Deyəsən, düzəldə bildin... — deyə o, kötüyün üstündən ayağa 
qalxdı. 

— Düzəltdin də sözdürl.. 

— Afərin, Avdeyevl Yamanca bədzat şeysən. O yana dur görüm. 

Avdeyev ağzından tüstü buraxa-buraxa kənara çəkilib kiçik 
zabitə yer verdi. 


524 


Panov qarnı üstə yerə uzandı, deminin çubuğunu kürkünün 
qolu ilə silib sümürməyə başladı. 

Hamısı çəkib doyduqdan sonra əsgərlərin arasında yavaş-yavaş 
söhbət qızışdı. 

— Danışırlar ki, — deyə əsgərlərdən biri ağır-ağır dilləndi, — bölük 
komandiri yenə də yeşiyə ol atıb... guya, pulları uduzub. 

Panov dedi: 

— Verər, saxlamaz. 

— Bəs necə, əlbəttə, verər, yaxşı zabitdir, — Avdeyev təsdiq etdi. 

— Yaxşı zabitdir, — deyə danışığı birinci başlayan əsgər boğuq bir 
səslə sözünə davam etdi. — Mənə qalsa, hamısından məsləhəti odur 
ki, bölüyün camaatı onunla açıq danışa, deyə ki, götürmüsən, barı 
de görək nə qədər götürmüsən, nə vaxt qaytaracaqsan. 

Panov ağzını demidən çəkib dedi: 

— Bölüyün öz işidir, birlikdə nə cür məsləhət görərlər, elə də 
elərik. 

Avdeyev yenə də onun sözünü təsdiq elədi: 

— Bəs necə, birlik dediyin böyük şeydir. 

Narazı əsgər isə deyinməyində davam edirdi: 

— Yulaf almaq lazımdır. Yaza özümə çəkmə düzəltməliyəm, pul 
lazımdır. Pul da ki, belə. 

— Dedim ki, bölük özü bilər, — Panov təkrar etdi. — Birinci dəfə 
deyil ki... Neçə dəfə götürüb, sonra yenə qaytarıb verib. 

O vaxtlar Qafqazda saxlanan hər bölüyün özünün ayrıca təsər- 
rüfatı olurdu. Əsgərlər öz içərilərindən adam seçib təsərrüfatı idarə 
etməyi ona tapşırırdılar. Bölük, xəzinədən adambaşına altı manat 
əlli qəpik alaraq özü özünü ərzaqla təmin edirdi: kələm əkirdi, ot 
çalırdı, araba saxlayırdı, hər bölük özünün harın atları ilə öyünürdü. 
Pullar xüsusi yeşikdə saxlanılırdı, açar isə bölük komandirində 
olurdu. Bəzən görürdün ki, bölük komandiri borc olaraq, bölüyün 
yeşiyindən pul götürürdü. İndi də belə olmuşdu, əsgərlər də bu 
barədə danışırdılar. Qaraqabaq əsgər Nikitin bölük komandirindən 
haqq-hesab tələb etməyi məsləhət görür, Panovla Avdeyev isə 
bunu lazım bilmirdilər. 

Panovdan sonra Nikitin demiyə bir neçə qullab vurub, kənara 
çəkildi, şinelini altına sərib oturdu və ağaca söykəndi. Əsgərlər 
susdular. Yalnız yuxarıda, başları üzərində küləkdən silkələnən 
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o ağacların zirvəsi xışıldayırdı. Birdən bu yeknəsəq ahəstə xışıltıya 
çaqqalların səs-küyü qarışdı. Onlar ulayır, zingildəyir, ağlayır, qəh- 
qəhə çəkirdilər. 

— Lənətə gəlmişlərin səsinə bir bax... — Avdeyev dilləndi. 

— Sənə gülürlər, — deyə dördüncü əsgər xoxol ləhcəsində cır 
səslə cavab verdi. — Görünür, sifətinin əyriliyini lağa qoyurlar. 

Yenə də ətraf sükuta qərq oldu, yalnız külək ulduzların qabağını 
açıb-örtdükcə ağacların yarpaqsız budaqları şıqqıldayırdı. 

Şən Avdeyev birdən üzünü Panova tutaraq soruşdu: 

— Antonıç, heç darıxan vaxtın olurmu? 

— Nə darıxmaqbazlıqdır, — deyə Panov ağızucu cavab verdi. 

— Mən hərdənbir yaman darıxıram, elə darıxıram ki, az qalır ürə- 
yim partlasın. 

— Yox əşiəl — deyə Panov təəccüb etdi. 

— Onda, yadındadırmı, olan-olmaz pullarımı arağa verib içmiş- 
dim? Bunun hamısını dərddən eləmişdim. Örəyim başladı darıx- 
mağa, gen dünya başıma dar oldu. Dedim, nə olar-olar, içib 
keflənəcəyəm. 

— Ancaq bəzən görürsən, adam içəndən sonra daha pis darıxır. 

— Düz deyirsən, amma çarəm nədir? 

— Axı sənə nə olub ki, darıxırsan? 

— Nə olacaq, evin xiffətini eləyirəm. 

— Evdə olanda varlı dolanırsınız? 

— Varlı deyəndə, güzəranımız pis keçmirdi. Yaxşı yaşayırdıq. 

Bu sözdən sonra Avdeyev, Panova dəfələrlə nağıl elədiklərini 
yenidən təkrar etməyə başladı: 

— Axı, mən öz xoşuma, qardaşımın yerinə gəlmişəm, — deyə 
Avdeyev danışırdı. — Onun ailəsi böyükdü, uşaqları vardı. Ancaq 
mənim heç nəyim yox idi, təzəcə evləndirmişdilər. Anam ağız açdı. 
Fikirləşdim ki, nə itirərəm, qoy gedim, bəlkə, elədiyim bu yaxşılıq 
yadlarında qalar. Ağanın yanına getdim. Bizim kəndin ağası yaxşı 
adamdı, dedi: “Afərin, get”. Mən də eləcə, qardaşımın yerinə əsgər 
gəldim. 

Panov: 

— Nə olar, — dedi, — pis iş görməmisən. 

— Ancaq Antoniç, inanırsanmı ki, indi darıxıram. Çoxu da elə 
ona görə darıxıram ki, yaxşı, mənə nə düşmüşdü qardaşımın yerinə 
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əsgər getdim. Fikirləşirəm ki, indi o, orada kefini sürür, mən də 
burada əzab-əziyyət çəkirəm. Fikirləşdikcə məni od götürür. Günah 
da olsa, nə eləyim, özüm öz öhdəmdən gələ bilmirəm. 

Avdeyev bir qədər susduqdan sonra soruşdu: 

— Demini yenə doldurummu çəkək? 

— Nə olar, doldurursan doldur! 

Lakin əsgərlərin tənbəki çəkmək arzusu bu dəfə baş tutmadı. 
Avdeyev yerindən qalxaraq, demini təzəcə sazlamaq istəyirdi ki, 
meşənin yeknəsəq xışıltısından yoldan ayaq səsləri eşidildi. Panov 
tüfəngini götürüb ayağı ilə Nikitini tərpətdi. Nikitin yerindən qalxa- 
raq şinelini götürdü. Üçüncü əsgər — Bondarenko da ayağa durdu. 

— Amma, uşaqlar, nə yuxu görürdüm, — deyə o dillənəndə 
Avdeyev barmağını dodaqlarına apararaq, Bondarenkoya susmağı 
əmr etdi. 

Əsgərlər yerlərində donaraq qulaq verməyə başladılar. Yumşaq 
addım səsləri yaxınlaşırdı. Görünür, gələnlərin ayağında çəkmə yox, 
nə isə başqa ayaqqabı var idi. Qaranlıqda xəzəlin xışıltısı, quru çör- 
çöpün şıqqıltısı get-gedə daha aydın gəlirdi. Sonra danışıq səsləri 
eşidildi. Sözləri boğazda qaynada-qaynada demələrindən məlum 
idi ki, gələnlər çeçen dilində danışırlar.Əsgərlər indi nəinki səsi eşi- 
dirdilər, onlar ağacların arasında, yolla sovuşmaqda olan iki kölgəni 
də seçə bilirdilər. Kölgələrdən biri hündür, digərisə qısa idi. Onlar 
əsgərlərin tuşuna çatanda, Panov, əlində tüfəng, iki yoldaşı ilə 
birlikdə yola çıxaraq: 

— Kimdir gələn? — deyə çağırdı. 

— Çeçen mirnaya, — qısa kölgə alayarımçıq rus dilində cavab 
verdi. Bu, Bata idi. O, əlləri ilə üst-başını göstərərək əlavə etdi: 
— Ruiyo yox, şaşka yox. Kinez nado. 

Batanın boyca özündən hündür yoldaşı onunla yanaşı dayanıb 
susurdu. Onun da üstündə silah yox idi. 

Panov üzünü yoldaşlarına tutub dedi: 

— Qörünür, gizli xəbər gətiriblər, polkovnikin yanına aparmaq 
lazımdır. 

Bata yenə dilləndi: 

— Kinez Vorontsov krepko nado. Bolşoy delo nado. 

— Yaxşı, yaxşı, apararıq, — deyə Panov cavab verdi, sonra üzünü 
Avdeyevə çevirərək əlavə etdi: — Bondarenkonu da götür, bunları 
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o sən apar. Növbətçiyə təhvil verib qayıdarsan. Özün də ehtiyatlı ol, 
qat qabağına, aralı yeri. Bu qırxıqbaşları belə görmə, yaman bic 
olurlar. 

— Bəs bu nə deyir? — Avdeyev ucu süngülü tüfəngini, zərbə yeti- 
rirmiş kimi, irəli verdi, — elə ilişdirərəm, o tərəfindən çıxar. 

— Tay süngüylə vurub deşəndən sonra o nəyə gərəkdir? — deyə 
Bondarenko dilləndi. — Haydı arş! 

İki əsgərlə dağlıların ayaq səsləri kəsiləndə Panovla Nikitin öz 
yerlərinə qayıtdılar. 

Nikitin dedi: 

— Görünür, itib ki, gəzirlər, — deyə Panov cavab verdi. Amma 
hava soyudu, ha... — O, şinelini açıb geydi və ağacın dibində 
oturdu. 

İki saatdan sonra Avdeyevlə Bondarenko qayıtdılar. 

— Necə oldu, təhvil verdinizmi? — Panov soruşdu. 

— Tehvil verdik. Polkovnikgil hələ yatmamışdılar. Düz öz yanına 
apardıq, — deyə Avdeyev cavab verdi. — Amma, qardaş, bu qırxıq- 
başlar çox yaxşı oğlanlarmış. Allaha and olsun, düz sözümdürl 
Yoluzunu onlarla söhbət eləmişəm. 

— Sənə nə var, sən elərsən, — Nikitin donquldandı. 

— Doğrudan, lap bizim rusiyalılara oxşayırlar. Biri evlidir, soru- 
şuram ki, maruşka bar?! 

Deyir: “Bar”. Soruşuram, barançuk bar?” 

Deyir: “Bar, bir cüt”. Belə-belə danışıb söhbət eləyirdik. Yaxşı 
oğlanlardır. 

Nikitin istehza ilə dedi: 

— Yaxşıdırlar, yamanca tanımısan. Təklikdə hansının əlinə düş- 
sən, bağırsaqlarını ayağına dolayar. 

— Görünür, səhərə az qalır, — Panov ağacların arasından göyə 
baxdı. 

Avdeyev yerə oturaraq onun sözünü təsdiq etdi. 

— Hə, bir azdan işıqlaşacaq, ulduzlar seyrəlir. 

Əsgərlər yenə də susdular. 


| Arvadın var? (tatar.) 
2 Uşağın var? (tatar.) 
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Kazarmalarda və əsgər evlərində çıraqlar çoxdan sönmüşdü, 
lakin qaladakı ən yaxşı evlərdən birinin bütün pəncərələrindən hələ 
də işıq gəlirdi. Bu evdə baş komandanın oğlu, Kurinski polkunun 
komandiri, saray yavəri knyaz Semyon Mixayloviç Vorontsov 
yaşayırdı. Vorontsov özünün məşhur Peterburq gözəli olan arvadı 
Mariya Vasilyevna ilə birlikdə bu kiçik Qafqaz qalasında elə bir cah- 
cəlalla ömür sürürdü ki, buranın tarixində hələ heç kim bu cür 
yaşamamışdı. Vorontsovun özünə, xüsusən də, arvadına elə gəlirdi 
ki, onlar burada nəinki adicə güzəran keçirir, hətta hər şeydən məh- 
rumdurlar. Qalada yaşayan başqa adamlar isə onların dəm-dəsga- 
hına təəccüb edirdilər. 

İndi, gecə saat on ikidə, ev sahibləri bütün döşəmə boyu xalı 
salınmış, ağır, bahalı pərdələri endirilmiş qonaq otağında, lomber 
masasının? dövrəsində, dörd şamın işığında qonaqlarla oturub 
vərəq oynayırdılar. Oynayanlardan biri ev sahibi, polkovnik Voront- 
sov özü idi. zunsifet, sarısaç bir adam idi, saray yavərinə məxsus 
akselbantı, venzeli” vardı. Onun oyun şəriki isə, knyaginya Voront- 
sovanın əvvəlki ərindən olan oğluna dərs vermək üçün bu yaxın- 
larda xanım tərəfindən şəhərdən dəvət olunmuş, Peterburq 
Universitetinin namizədi, pərişan saçlı, qaraqabaq bir gənc idi. 
Onlarla üzbəüz iki zabit oturmuşdu: biri enlisifət, qırmızıyanaq, sabiq 
qvardiyaçı, bölük komandiri Poltoratski, digəri isə, həddindən artıq 
şax oturmuş, qəşəng sifətli, laqeyd görünüşlü polk yavəri idi. Uca- 
boylu, dolubədənli, irigözlü, qaraqaşlı gözəl knyaginya Mariya Vasil- 
yevna özü isə geniş tumanını Poltoratskinin qıçına toxunduraraq, 
onunla yanaşı əyləşib, qonşusunun vərəqlərinə baxırdı. Onun danı- 
şığından, baxışından, təbəssümündən, bədəninin hərəkətindən, 
ondan gələn ətir qoxusundan məst olan Poltoratski özünü itirir, 
knyaginyanın yaxınlığından başqa hər şeyi unutmaq dərəcəsinə 
gələrək, oyunda tez-tez səhv edir, bununla da öz şərikini get-gedə 
daha çox əsəbiləşdirirdi. 

Poltoratski tuzu yerə atanda yavər qıpqırmızı qızarıb dedi: 


© 1 Lomber masası — vərəq oyunu üçün xüsusi biçimli masa. Lomber — qədim 
vərəq oyunu. 
2 Akselbant, venzel — çiyinə və döşə vurmaq üçün zərli, hörmə qaytan (forc.) 
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— Yox, bu oyun olmadı! Yenə tuzu yandırdı. 

Sanki, yuxudan ayılmış Poltoratski heç nə anlamadan, bir-birin- 
dən aralı, qara mülayim gözlərini narazı yavərin üzünə zilləyib mat- 
mat baxırdı. 

Mariya Vasilyevna təbəssümlə: 

— Onu əfv ediniz, — dedi və Poltoratskiyə müraciətlə əlavə etdi: 
— Görürsünüzmü, axı, mən sizə deyirdim... 

Poltoratski gülümsündü: 

— Siz dediyiniz tamamilə başqa şeydi. 

— Doğrudanmı? — deyə xanım da gülümsündü. Bu cavab təbəs- 
sümü Poltoratskini elə həyəcanlandırdı, elə sevindirdi ki, o, qıpqır - 
mızı pörtdü və vərəqləri yerindən qapıb, qarışdırmağa başladı. 

— Sənin növbən deyil, canım, — deyə yavər vərəqləri acıqlı-acıqlı 
ondan alıb, bir barmağında bahalı üzük olan əlini əsəbi-əsəbi tərpə- 
dərək, özü paylamağa başladı, sanki, o, vərəqləri tez başından elə- 
mək istəyirdi. 

Bu zaman Vorontsovun kamerdineri içəri girib xəbər verdi ki, 
növbətçi, knyazı görmək istəyir. 

— Bağışlayın, cənablar, — deyə Vorontsov rus dilində ingilis şivə- 
silə danışdı. — Mariya, mənim yerimdə sən oturarsan. 

Кпуафпуа xoşbəxt qadınlara məxsus şən təbəssümlə gülüm - 
səyərək: 

— Razısınızmı? — deyə oyunçulardan soruşdu və ipək paltarını 
xışıldadaraq cəld, qıvraq bir hərəkətlə, uca qamətini dikəldib ayağa 
qalxdı. 

İndi, vərəqdən əsla başı çıxmayan knyaginya ilə oynayacağın- 
dan son dərəcə məmnun qalan yavər: 

— Mən həmişə və hər şeyə razıyam, — deyə cavab verdi. Polto- 
ratski isə yalnız qollarını yana açıb gülümsündü. 

Knyaz yenidən qonaq otağına qayıdanda artıq oyun qurtarmaq 
üzrə idi. Vorontsov olduqca şad və həyəcanlı görünürdü. 

— Bilirsinizmi, mən sizə nə təklif etmək istəyirəm? 

— Nə təklif etmək istəyirsiniz? 

— Şampan şərabı içməklə aranız necədir? 

— Mən buna həmişə hazıram, — deyə Poltoratski cavab verdi. 

Yavər də etiraz etmədi: 

— Nə olar, şampan şərabı içmək bəd olmaz. 
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— Vasili! Gətirin görək, — deyə knyaz xidmətçini səslədi. 

Mariya Vasilyevna üzünü ərinə tutaraq soruşdu: 

— Səni nə üçün çağırmışdılar? 

— Heç, növbətçiydi, bir də başqa bir adam. 

— Kim idi? Nə istəyirdi? — deyə Mariya Vasilyevna cəld xəbər aldı. 

Vorontsov çiyinlərini çəkdi. 

— Deyə bilmərəm. 

Mariya Vasilyevna təkrar etdi: 

— Deyə bilməzsən... Baxarıq. 

şampan şərabı gətirdilər. 

Qonaqlar adama bir qədəh içdikdən sonra oyunu başa çatdırıb, 
bir-birilə hesablaşdılar, vidalaşmağa başladılar. 

— Sabah meşəyə sizin bölüyünüzmü təyin olunub? — deyə 
knyaz, Poltoratskidən soruşdu. 

— Bəli. Necə məgər? 

Knyaz xəfif təbəssümlə: 

— Onda sabah biz görüşəcəyik, — dedi. 

Yalnız Mariya Vasilyevnanın iri ağ əlini indicə necə sıxacağı 
barədə düşünən Poltoratski, Vorontsovun dediklərini yaxşı-yaxşı 
anlamadan cavab verdi: 

— Mən buna çox şadam. 

Mariya Vasilyevna Poltoratskinin əlini nəinki həmişəki kimi möh- 
kəm sıxdı, hətta onu bərk-bərk silkələdi də. “Qaratoxmaq qadını” 
düşməklə etdiyi səhvi ona bir daha xatırladıb gülümsündü. Polto - 
ratski knyaginyanın bu zərif, şən təbəssümündə bir nəvaziş, bir 
məna duydu... 

Poltoratskinin evə gedərkən keçirdiyi həyəcanı yalnız onun kimi 
yüksək cəmiyyətdə böyüyüb tərbiyə almış adamlar anlaya bilərlər. 
Yalnız onlar bilərlər ki, ucqar bir yerdə aylarla keçirilən tənha hərbi 
həyatdan sonra yenidən, öz cəmiyyətindən olan bir qadına, həm 
də knyaginya Vorontsova kimi bir qadına rast gələrkən insan qəlbini 
necə həyəcanlı bir sevinc doldurur... 

O, zabit yoldaşı ilə birlikdə yaşadığı evə çatıb qapını itələdi, lakin 
qapı bağlı idi. Taqqıldatdı — açan olmadı. Qanı qaraldı, bağlı qapını 
ayağı ilə, qılıncının ucu ilə döyəcləməyə başladı. İçəridən addım 
səsləri eşidildi. Poltoratskinin təhkimli kəndlilərindən olan xidmətçisi 
Vavilo cəftəni qaldırdı. 
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— Qapını niyə bağlamısan? Axmaq! 

— Açıq qoymaq olar, Aleksey Vladimiroviç?.. 

— Yenə keflisən? Olub-olmadığını bu saat sənə göstərərəm... 

Poltoratski Vavilonu vurmaq istədi, lakin fikrindən vaz keçdi. 

— Yaxşı, canın çıxsın. Şamı yandır görək. 

— Bu dəqiqə. 

Vavilonun kefi, doğrudan da, yuxarı idi. Özü də bölüyün təsər- 
rüfat işlərinə baxan İvan Matveyeviçin ad günü münasibətilə düzəlt- 
diyi qonaqlıqda içmişdi. Vavilo evə qayıdandan sonra öz həyatını 
təsərrüfat başçısının yaşayışı ilə müqayisə edərək fikrə getdi. İvan 
Matveyeviçin gəliri vardı, evli idi, bir ildən sonra istefaya çıxmaq 
ümidində idi. Vavilo isə hələ uşaqkən yuxarıya, ağalığa nökər gəti- 
rilmişdi. İndisə yaşı qırxdan ötürdü, lakin o hələ də evlənə bilməyib 
ömrünü-gününü başısoyuq ağasının yanında, daim səfərlərdə keçi- 
rirdi. Düzdür, ağası pis adam deyildi, çox döymürdü, ancaq yenə də 
— buna yaşayışmı demək olardı? “Söz verib ki, Qafqazdan qayıdan- 
dan sonra azad eləyəcəyəm, hara gedirsən get. Ancaq mən hara 
gedə bilərəm, haram var... Günüm it günüdür”. Bu qəmli fikirlərlə 
Vavilonu yuxu basmağa başladı. Özünü saxlaya bilmədi, girib evdən 
bir şey aparmasınlar deyə, qapının cəftəsini vurub yatdı. 

Poltoratski yoldaşı Tixonovla yatdıqları otağa girdi. 

— Hə, nə var, uduzdunmu? — səsə yuxudan ayılan Tixonov 
soruşdu. 

— Əksinə, on yeddi manat udmuşam, hələ desən bir şüşə də əla 
şampan şərabı içmişik. 

— Üstelik də ki, Mariya Vasilyevnaya o ki var tamaşa eləmisən, hə? 

— Mariya Vasilyevnaya da tamaşa eləmişəm, — deyə Poltoratski 
təsdiq etdi. 

Tixonov söhbəti dəyişdirdi: 

— Bir azdan durmalıyıq. Altıda çıxmaq lazımdır. 

Poltoratski xidmətçini səslədi: 

— Vavilo, bax səhər məni düz beşdə dartıb oyadarsan. 

— Sizi necə oyadım, oyadanda qalxıb yumruğun altına salırsınız. 

— Dedim oyadarsan, eşitdinmi? 

— Baş üstə. 

Vavilo ağasının çəkmələrini, paltarını götürüb otaqdan çıxdı. Pol- 
toratski isə yatağına girdi, gülümsəyə-gülümsəyə papiros yandırıb 
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şamı söndürdü. O, qaranlıqda gözləri önündə Mariya Vasilyevnanın 
gülümsər çöhrəsini görürdü... 

Vorontsovgil də o saat yatmadılar. Qonaqlar gedəndən sonra 
Mariya Vasilyevna ərinə yaxınlaşaraq onun qarşısında dayandı və 
üzünə ciddi bir ifadə verib fransızca dedi: 

— Eh bien, vous allez me dire ce gue c”est? 

— Mais, ma chere... 

— Pas de “ma cherel” C”est un emissaire, n'est-ce pas? 

— Quand meme je ne puis pas vous le dire. 

— Vous ne pouves pas? Alors c'est moi gui vais vous le dire! 

— Vous?! 

— Hacı Muraddır, eləmi? — deyə knyaginya ərinin gözlərinin içinə 
baxdı. O, neçə gündən bəri Hacı Muradla aparılan danışıqlar 
haqqında eşitmişdi və elə zənn edirdi ki, bir az bundan əvvəl ərinin 
yanına gələn adam Hacı Muradın özüdür. 

Vorontsov inkar edə bilmədi, lakin arvadının zənnini boşa çıxar- 
daraq dedi ki, gələn Hacı Murad özü yox, gizli qasid idi. Xəbər gətir- 
mişdi ki, sabah Hacı Murad, meşənin qırılması nəzərdə tutulan yerə 
— onun yanına gələcək. 

Yeknəsəq qala həyatında baş verəcək bu hadisəyə gənc 
Vorontsovlar — ər də, arvad da şad idilər. Bu xəbərin kişinin atası 
üçün nə qədər xoş olacağı barədə bir xeyli danışdıqdan sonra ər- 
arvad gecə saat üçə işləmiş yatağa uzandılar. 


İV 


Şamilin göndərdiyi müridlərdən yaxasını qurtarmağa çalışaraq, üç 
gün yuxusuz qalmış Hacı Murad, Sado “Gecəniz xeyrə qalsın”, — deyib 
otaqdan çıxan kimi yuxuya getdi. O, paltarını soyunmadan, ev sahi - 
binin qoyduğu qırmızı pərqu yastıqlara dirsəklənib yuxuya getmişdi. 
Eldar ondan bir qədər aralıda, divarın yanında yatmışdı. O, arxası üstə 
uzanaraq, güclü qol-qıçını geniş açmışdı. Ağ çərkəzi çuxası üzərində 


| — Hə, indi deyərsənmi ki, səni niyə çağırmışdılar? 
— Axı, mənim əzizim... | M 
— “Əzizim-zad” yo O tərəfdən adam gəlib, elədirmi? 
— Əgər belə də olsa, mən deyə bilmərəm, = 
— Deyə bilməzsən, onda istəyirsən mən deyim? 
— Sən? fran.) 
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o qara vəznələr görünən qabarıq sinəsi yastıqdan düşmüş, qırxıq 
göyümtül başından hündürdə idi. Təzəcə tük gəlmiş üst dodağı uşaq 
dodağı kimi yuxarı dartılaraq, nə isə sorurmuş kimi yığılıb-açılırdı. 
O da Hacı Murad kimi paltarını soyunmadan, tapançasını, xəncərini 
belindən açmadan yatmışdı. Buxarıda yanıb qurtarmaqda olan odun- 
lar çatırdayır, rəfə qoyulmuş xırdaca çıraq zəif-zəif şölələnirdi. 

Gecənin bir yarısı qonaq otağının qapısı cırıldadı, Hacı Murad 
dərhal dikələrək əlini tapançaya atdı. Sado içəri girib torpaq döşə- 
mənin üstü ilə səssiz addımlarla irəli yeriyirdi. 

— Nə olub? — Hacı Murad, heç yatmayıbmış kimi, gümrah səslə 
soruşdu. 

Sado Hacı Muradın qarşısında oturaraq dedi: 

— Fikirləşmək lazımdır. Sənin gəldiyini bir arvad damdan görüb 
ərinə xəbər verib, indi bütün aul bilir. Bu saat qonşunun zənəni 
bizim arvadın yanına qaçıb gəlmişdi. Deyir, qocalar yığışıblar məs- 
cidin qabağına, istəyirlər səni dayandıralar. 

Hacı Murad: 

— Qetmək lazımdır, — dedi. 

Sado ayağa qalsxdı: 

— Atlar hazırdır, — deyib cəld içəridən çıxdı. 

Hacı Murad pıçıldadı: 

— Eldarl 

Eldar öz adını, ələlxüsus mürşidinin səsini eşitcək yerindən sıç- 
rayıb ayağa qalxaraq papağını başında düzəltdi. Hacı Murad silahını 
taxıb yapıncısını çiyninə saldı. Eldar da silahlanaraq yapıncısını 
geydi. Hər ikisi dinməz-söyləməz dəhlizə çıxdı. Qaragöz oğlan uşağı 
atları yaxına çəkdi. Gecənin ölü sükutunda at ayağının səsinə kim 
isə qonşu daxmanın qapısından başını çıxartdı, başqa birisi ayaqqa - 
bılarının taxta dabanı ilə daşlıq küçəni taqqıldada-taqqıldada başı - 
yuxarı məscidə tərəf götürüldü. 

Ay batmışdı, lakin ulduzlar qara səmada parlaq işıqla yanaraq, 
evlərin damlarının, xüsusən aulun baş tərəfindəki minarəli məscidin 
siluetini gecənin zülmətindən ayırırdı. Məscid tərəfdən qarışıq səslər 
eşidilirdi. 

Hacı Murad cəld tüfəngindən yapışıb ayağını dar üzəngiyə qoy- 
du və səs salmadan bir anda qalxıb yəhərin hündür yastığında 
oturdu. Sağ ayağının vərdişli hərəkətilə üzəngini axtara-axtara: 
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— Allah min əvəzini versin! — deyib ev sahibinə razılıq etdi; sonra 
qamçının ucunu atın cilovundan yapışmış uşağa toxunduraraq 
kənara çəkilməsinə işarə etdi. üşaq qırağa durcaq, at nə etməli 
olduğunu özü bilirmiş kimi, gümrah addımlarla dar döngədən böyük 
yola tərəf yönəldi. Eldar atını Hacı Muradın ardınca sürürdü. Sado, 
əynində kürk, qollarını tez-tez yellədə-yellədə onların dalınca az qala 
qaçaraq, ensiz küçənin gah o tərəfinə, gah bu tərəfinə keçirdi. 
Döngənin qurtaracağında, yolun o tayında bir kölgə tərpəndi, sonra 
isə başqası göründü. 

— Dayanl Kimdir gələn? Dayanl — deyə kim isə qışqırınca bir 
neçə adam qaranlıqdan çıxıb yolu kəsdi. 

Lakin Hacı Murad dayanmadı, cəld tapançasını qoburdan çıxart- 
dı, atını mahmızlayaraq birbaş, yolunu kəsən adamların üstünə 
sürdü. Yolda duranlar dağılışdılar. Hacı Murad dala qanrılmadan, 
atını sürətlə yorğaladaraq, yolla başı aşağı endi. Eldar onun ardınca 
iti yortamla gedirdi. Dal tərəfdə iki dəfə tüfəng açıldı, iki güllə atlıla- 
rın qulağının dibindən vıyıldayıb keçdi. Hacı Murad əvvəlki sürətlə 
yoluna davam edirdi. 

Təxminən, üç yüz addım getdikdən sonra o, yüngülcə tövşüyən 
atının başını yığıb, dinləməyə başladı. Qabaq tərəfdən, dərədən 
gıjov çayın şırıltısı gəlirdi, yuxarıda — aulda xoruzlar səs-səsə verib 
banlaşırdı. Birdən bu səslərin içərisində dal tərəfdən yaxınlaşmaqda 
olan at ayağının tappıltısı və danışıq səsləri eşidildi. Hacı Murad atı 
tərpədərək, yenə də əvvəlki müntəzəm yerişlə çaya tərəf endi. 

Arxadan çaparaq gələn iyirmiyə qədər atlı tezliklə Hacı Muradı 
haqladı. Aul camaatından olan bu adamlar Hacı Muradı ələ keçir - 
məyi qərara almışdılar. Bəlkə də, onlar özlərini Şamilin yanında 
təmizə çıxartmaq məqsədilə belə hərəkət edirdilər — özlərini elə gös- 
tərirdilər ki, guya, onun düşmənini tutmaq istəyirlər. Adamlar 
qaranlıqda seçiləcək qədər yaxınlaşanda, Hacı Murad atı saxlayıb 
cilovu buraxdı. Sol əlinin vərdişli hərəkətilə tüfəngin qoburunun düy - 
mələrini açaraq, sağ əli ilə onu çıxartdı. Eldar da tüfəngini hazırladı. 

— Nə istəyirsiniz? — deyə Hacı Murad qışqırdı. — Tutmaq istəyir- 
siniz? Di tutun görüm! — O, tüfəngi üzünə götürdü. 

Aul sakinləri dayandılar. Hacı Murad tüfəngi əlində hazır tutaraq 
dərəyə enməyə başladı. Atlılar yaxınlaşmadan onun ardınca düş - 
dülər. Hacı Murad dərənin o tayına adlayanda, dalınca gələnlər onu 
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o səslədilər ki, deyəsi sözləri var, qulaq assın. Buna cavab olaraq, 
Hacı Murad tüfəngdən bir güllə atıb, atın başını buraxdı. 

O, bir də dayananda artıq nə ardınca gələn adamların səs-küyü, 
nə də xoruzların banlaması eşidilirdi. İndi yalnız meşədən su şırıltısı 
gəlir, arabir də kor yapalağın yanıqlı səsi gecənin sükutunu 
pozurdu. Qara divarı andıran meşə lap yaxındaydı. Hacı Muradın 
müridləri onu həmin bu meşədə gözləyirdilər. O, meşəyə çatanda 
atın başını yığdı, nəfəsini dərib fit verdi və sonra sakit dayanaraq, 
qulaq asmağa başladı. Bir dəqiqədən sonra meşədən də fit səsi 
eşidildi. Hacı Murad atı yoldan çıxardıb meşəyə sürdü. Yüz-yüz 
iyirmi addım getdikdən sonra ağacların arasından ocağın qırağında 
oturmuş adamların siluetini və yarıya qədər işıq düşən, ayağı cidar- 
lanmış yəhərli atı gördü. 

Ocağın qırağında oturan adamlardan birisi cəld yerindən qalxdı. 
Hacı Murada yanaşaraq, bir əli ilə onun atının cilovundan, digərilə 
üzəngidən yapışdı. Bu, Hacı Muradın təsərrüfat işlərinə baxan siğə 
qardaşı, avar Hənəfi idi. 

Hacı Murad atdan düşərək: 

— Odu söndürün, — dedi. 

Adamlar ocağı dağıdaraq, odlu kösövləri tapdalayıb keçirməyə 
başladılar. 

Hacı Murad yerə sərildi, yapıncıya tərəf gedə-gedə soruşdu: 

— Bata bura gəlmişdi? 

— Gəlmişdi, Xan-Mağoma İlə getdilər, xeyli vaxt olar... 

— Hansı yolnan getdilər? 

— Bu yolnan, — deyə Hənəfi əli ilə, Hacı Muradın gəldiyi tərəfin 
əks istiqamətində meşənin içərisilə uzanan yolu göstərdi. 

— Çox yaxşı, — Hacı Murad tüfəngini çıxardıb doldurmağa baş- 
ladı. — Sərhesab olmaq lazımdır, indicə dalımca tökülmüşdülər, — deyə 
o, kösövü ayaqlayıb söndürən adama müraciət etdi. 

Bu, çeçen Həmzəlo idi. Həmzəlo yapıncıya tərəf gedib qoburlu 
tüfəngini yerdən götürdü və dinməz-söyləməz talanın o başında, 
Hacı Muradgilin gəldiyi tərəfə yönəldi. Eldar öz atını və Hacı Mura- 
dın atını azacıq kənara çəkib hərəsini bir ağaca bağladıqdan sonra 
Həmzəlo kimi, tüfəngini çiyninə aşırıb talanın başqa tərəfində 
dayandı. Ocaq söndürüldüyündən ətraf bayaqkı kimi qaranlıq 
görünürdü. Göydə ulduzlar zəif-zəif sayrışırdı. 


536 


Hacı Murad ulduzlara baxıb təyin etdi ki, gecə yarıdan ötüb, 
namazın vaxtı keçir. O, yapıncısını çiyninə saldı, həmişə özləri ilə 
gəzdirdikləri aftafanı Hənəfidən alıb suyun qırağına getdi. 

Hacı Murad dəstəmaz aldıqdan sonra yapıncının üstündə ayaq- 
yalın dayanıb üzünü qibləyə çevirdi və əllərini qaldıraraq namaza 
başladı. 

Namazı qurtardıqdan sonra o yenə də düşərgəyə gayıtdı, 
xurcunun yanında yerə sərilmiş yapıncının üstündə oturub qollarını 
dizlərinə söykədi, başını aşağı salaraq fikrə getdi. 

Hacı Murad bəxtinin gətirəcəyinə həmişə inanırdı. Hər hansı bir 
işi başlarkən həmin işin mütləq müvəffəqiyyətlə nəticələnəcəyinə 
bəri başdan tam əmin olurdu. Həqiqətdə də, o, demək olar ki, uğur- 
suzluq nə olduğunu bilmirdi. Onun fırtınalı, tufanlı həyatında bəzi 
nadir hallar istisna edilirsə, həmişə taleyi üzünə gülmüşdü. Hacı 
Murad indi də belə olacağına ümid edirdi. O, xəyalına gətirirdi ki, 
Vorontsovdan alacağı qoşunla Şamilin üstünə gedib onu əsir 
götürəcək, intiqam alacaq, bunun üçün də rus padşahı Hacı Mura- 
dı təltif edəcək, nəticədə də o, nəinki yenidən təkcə Avarıstana 
hakim olacaq, həm də bütün çeçen torpağını özünə tabe edəcək- 
dir. Bu fikir-xəyal içərisində necə yuxuladığını özü belə bilmədi. 

...Budur, hər tərəfdən “La ilahə illəllah” sədaları ucalır, adam- 
lar “Hacı Murad gəlirl..” — deyə qışqırışırlar... Hacı Murad atlıları ilə 
birlikdə ley kimi şığıyaraq Şamilin başının üstünü alır, onu arvadları 
ilə bir yerdə əsir götürür. O, hıçqıra-hıçqıra ağlaşan arvadların səsini 
eşidir... Hacı Murad yuxudan ayıldı. Nə “La ilahə illəllah” sədaları 
eşidilirdi, nə “Hacı Murad gəlir” sözləri, nə də arvadların fəryadı. 
Yalnız harada isə ulaşan, ağlaşan, qəhqəhə çəkən çaqqalların səsi 
gecənin sükutunu pozurdu. Hacı Muradı yuxudan oyadan da 
onların səsi idi. O, başını qaldırıb ağacların budaqları arasından 
şərq tərəfdə ağarmaqda olan göyə baxdı, sonra üzünü bir qədər 
aralıda oturan müridə tutaraq, Xan-Mağomanın qayıdıb-qayıtma - 
dığını xəbər aldı. Xan-Mağomanın hələ gəlmədiyini öyrənib başını 
aşağı saldı və o saat da yenidən mürgülədi. 

Bu dəfə Hacı Murad yuxudan Xan-Mağomanın şən səsinə 
ayıldı. O, Bata ilə birlikdə öz elçilik vəzifəsini yerinə yetirib indicə 
qayıtmışdı. Xan-Mağoma o saat Hacı Muradın yanında oturub yol- 
da əsgərlərə rast gəldiyini, onlarla birlikdə birbaşa knyazın yanına 
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o getdiyini, onun özüylə danışdığını, knyazın sevindiyini və səhər 
Miçik çayının o tayında, rusların meşə qıracaqları yerin yanındakı 
Şələ talasında onların qabağına çıxacagını vəd etdiyini nağıl elə- 
məyə başladı. Bata da arabir yoldaşının sözünü kəsərək bəzi təfər- 
rüatları əlavə edirdi. 

Hacı Murad özünün rusların tərəfinə keçmək təklifinə Voront- 
sovun nə dediyini, nə cür cavab verdiyini müfəssəl xəbər aldı. Xan- 
Mağoma ilə Bata bir ağızdan dedilər ki, knyaz Hacı Muradı bir 
qonaq kimi qəbul edib əlindən gələn hörməti göstərəcəyinə söz 
verdi. Sonra Hacı Murad yol barədə soruşdu. Xan-Mağoma yolu 
lap yaxşı tanıdığını, özü onu birbaş aparıb rusların yanına çatdıra- 
cağını bildirəndə Hacı Murad, Bataya vəd etdiyi üçlüyü çıxarıb 
verdi. Müridlərinə isə tapşırdı ki, xurcundan onun qızıl işləməli 
yarağını və çalmalı papağını çıxartsınlar, özləri də üst-başlarını, 
silahlarını təmizləyib səliqəyə salsınlar. Rusların yanına yaxşı 
getmək lazımdı. Müridlər silahları, yəhər-yüyəni təmizləyib, atları 
tumarlayana kimi ulduzlar bir-bir əriyib yox oldu, hava işıqlaşdı, 
səhər mehi qalxdı. 





V 


Səhərin alaqaranlığından iki bölük əsgər əllərində balta, Pol- 
toratskinin komandası altında “Şahgirən” darvazasından çıxıb qala- 
dan on verst aralandılar və dörd tərəfə mühafizəçilər düzüb, hava 
işıqlaşan kimi meşəni qırmağa başladılar. Ocaqlarda tısıldaya-tısıl - 
daya, çırtıldaya-çırtıldaya yanan yaş odunların ətirli tüstüsünə qarı - 
şaraq yerə yatmış duman saat səkkizə yaxın yuxarı qalxmağa 
başladı. Əvvəlcə beş addımdan o yanı görə bilməyən, yalnız bir- 
birinin səsini eşidən əsgərlər indi həm tüstülənən ocaqları, həm də 
kəsilib böyrü üstə yıxılmış ağaclarla örtülü meşə yolunu aydın 
seçirdilər. Günəş seyrəlməkdə olan dumanda parlaq bir ləkə kimi 
gah görünür, gah da yenidən yox olurdu. Poltoratski, onun aşağı 
rütbəli zabiti Tixonov, üçüncü bölüyün iki zabiti və vaxtilə “Рај 
korpusu”ndal Poltoratski ilə bir yerdə oxumuş, sonra isə duel 
üstündə süvari qvardiya hissəsindən kənar edilmiş baron Freze 
yoldan bir qədər aralıda, talada təbillərin üstündə oturmuşdular. 


! Paj korpusu — adlı-sanlı dvoryan uşaqları oxuyan qapalı hərbi məktəb. 
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Təbillərin yan-yörəsində yemek şeylərindən açılmış kağız-kuğuz, 
papiros qırıntıları və boş şüşələr nəzərə çarpırdı. Zabitlər araq içib 
qəlyanaltı eləmişdilər, indi də qara ingilis pivəsi içirdilər. Təbilçi 
səkkizinci şüşənin ağzını açırdı. Poltoratski, gecə az yatmasına bax- 
mayaraq, kefi kök və gümrah görünürdü. Təhlükəli yerlərdə özünü 
əsgərlərinin arasında hiss etməkdən o, həmişə qayğısız bir sevinc, 
mənəvi bir qüvvət duyurdu. 

Zabitlərin arasında təzə xəbər haqqında qızğın söhbət gedirdi. 

Hamı general Slepsovun ölümündən danışırdı. Lakin heç kəs 
bu ölümlə həyatın ən mühüm qanununun təzahürünü, yəni ömrün 
sona yetərək, yenidən əvvəlki mənşəyinə qayıtdığını görmürdü. 
Burada yeganə nəzərə çarpan şey yalnız igidlikdi, əlində qılınc, 
dağlıların üstünə cumaraq, onları amansızcasına qırıb tökən bir 
zabitin qəhrəmanlığı idi. 

Lakin hamı, xüsusən də, müharibə görmüş zabitlər yaxşı bilir- 
dilər ki, nə o vaxt Qafqazda gedən davada, nə də başqa yerlərdə 
bəri başdan nəzərdə tutulan və ya yazılarda təsvir edilən əlbəyaxa 
qılınc, süngü vuruşması olmur, olanda da yalnız qorxub qaçanları 
doğrayır, süngüləyirlər. Söhbət edən zabitlər isə əlbəyaxa vuruşma 
haqqında uydurulanları həqiqət kimi qəbul edirdilər. Bunun üçün 
də onlar indi belə sakit, şən və məğrur halda, kimi igidcəsinə, kimi 
çox təvazökar bir görkəmlə təbillərin üstündə oturub papiros çəkir, 
pivə içir, zarafatlaşırdılar. Zabitlər Slepsovu aparan ölümün, hər an 
gəlib onlardan hər birini yaxalaya biləcəyini anlaya-anlaya onu 
saymırdılar. Həqiqətdə də, söhbətin ortasında, sanki, onların fikrini 
təsdiq edərək, yoldan solda qəflətən açılan tüfəngin qanı coşduran 
qəşəng səsi eşidildi. Güllə şən viyilti ilə dumanlı havanı yararaq, 
haradasa ağaca dəyib tappıldadı. Düşmən atəşinə cavab olaraq, 
bir neçə yerdən əsgər tüfənglərinin boğuq gurultusu eşidildi. 

— Ohol — deyə Poltoratski sevinclə qışqırdı. — Bu ki mühafizə 
xettindedir! — O, üzünü Frezeyə tutdu. — Hə, Kostya qardaş. Bəxtin 
gətirib, yeri bölüyünün yanına. Biz bu saat bir iş başlayaq ki, gəl 
görəsən. Əsl tamaşa olacaq. 

Qvardiya zabiti şərəfindən məhrum edilmiş baron cəld yerin- 
dən qalxaraq, iti addımlarla tüstü çıxan tərəfə — bölüyün içərisinə 
getdi. Poltoratskinin kabardin cinsindən olan balaca kəhər atını 
yaxına çəkdilər. O atlandı, bölüyü sıraya düzüb, güllə atılan tərəfə 
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o — mühafizə xəttinə apardı. Mühafizə üçün qoyulmuş əsgərlər meşə- 
nin qırağında, üzüaşağı sallanıb gedən çılpaq bir dərənin ağzında 
dayanmışdılar. Külək meşəyə tərəf əsirdi. Dərənin bu tayından 
tutmuş o tayına qədər hər yer aydın görünürdü. 

Poltoratski bölüklə birlikdə mühafizə xəttinə çatanda günəş 
artıq dumandan çıxmışdı. Təxminən, yüz salın aralıda, dərənin o 
tayından başlanan kolpan meşəliyi ətəyində bir neçə atlı nəzərə 
çarpırdı. Bu, Hacı Muradı izləyən çeçenlərdi, yəqin ki, onun rusla- 
rın tərəfinə keçdiyini öz gözlərilə görmək istəyirdilər. Onlardan bir 
nəfəri mühafizəçilərə güllə atıb. Əsgərlərdən də bir neçəsi ona 
atəşlə cavab verdikdə çeçenlər dala çəkiliblər, bununla da atışma 
kəsildi. Lakin Poltoratski gələndən sonra yenidən atəş əmri verdi. 
Kiçik zabitlər onun komandasını təkrar edərək əsgərlərə çatdıran 
kimi bütün xətt boyu, bir-birinin ardınca coşqunluq təlqin edən şən 
atəş səsləri eşidildi, tüfənglərin lüləsindən çıxan tüstü qəşəng mavi 
laylarla havaya yayıldı. Belə bir əyləncədən şadlanan əsgərlər 
silahlarını tələsik dolduraraq dalbadal atırdılar. Görünür, çeçenlərin 
də qanı oynadı. Onlar da atlarını irəli çapıb dalbadal bir neçə güllə 
atdılar. Əsgərlərdən biri yaralandı. Bu əsgər gecə pusquda duran 
Avdeyev idi. Yoldaşları onun yanına gələrkən Avdeyev ikiəlli qarnını 
tutub üzü üstə uzanaraq o yan-bu yana yırğalanırdı. 

— Tüfəngi təzəcə doldururdum, bir də qulağım çaldı ki, nə isə 
çıqqıldadı, — deyə onun qonşuluğunda olan əsgər nağıl edirdi. 
— Baxıb gördüm tüfəng əlindən düşüb. 

Avdeyev Poltoratskinin bölüyündən idi. Əsgərlərin bir yerə 
toplandığını görüb, Poltoratski atını onların yanına sürdü. 

— Nədir, qardaş. Yaralanmısan? — soruşdu. — Harana dəyib? 

Avdeyevdən cavab çıxmadı. 

— Tüfəngi təzəcə doldururdum, cənab zabit, — deyə bayaq danı- 
şan əsgər yenidən dilləndi, — bir də qulağım çaldı ki, nə isə çıq- 
qıldadı. Baxıb gördüm tüfəng əlindən düşüb. 

— Pah, pah, pah... — deyə Poltoratski başını buladı. — Nədir, 
Avdeyev, ağrıyır? 

— Ağrımır, ancaq yeriməyə qoymur. Cənab zabit, bir-iki qurtum 
araq olsaydı... 

O vaxtlar Qafqaz əsgərlərinin içdikləri araq, daha doğrusu, spirt 
tez tapıldı. Panov, qaşqabaqlı halda, qazançasının qapağına 
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tökdüyü spirti Avdeyevin dodaglarına yaxınlaşdırdı. Avdeyev bir-iki 
qurtum içib, tez əli ilə qapağı kənar eledi. 

— Üreyim götürmür, — dedi, — özün iç. 

Panov spirtin qalanını başına çəkdi. Avdeyev ayağa qalxmaq 
istədi, lakin bacarmadı. Əsgərlər şineli yerə sərib yaralını onun 
üstünə uzatdılar. 

— Cənab zabit, polkovnik gəlir, — deyə feldfebel Poltoratskiyə 
xəbər verdi. 

— Yaxşı, Avdeyevi sən özün götürdərsən, — Poltoratski kiçik 
zabitə tapşırıq verdikdən sonra qamçını yellədib atını iti yortamla 
Vorontsovun qabağına sürdü. 

Vorontsov özünün təmiz ingilis cinsindən olan kürən ayğırını 
minmişdi, polk yavəri, bir nəfər kazak, bir də dilmanc çeçen onu atlı 
müşayiət edirdilər. 

— Nə olub belə? — deyə o, Poltoratskidən xəbər aldı. 

— Dir dəstə atlı bizim mühafizəçilərin üstünə düşmüşdü, — deyə 
Poltoratski cavab verdi. 

— Boşlayın görək, hamısı sizin öz işinizdir. 

Poltoratski gülümsündü. 

— Məndə heç bir günah yoxdur, knyaz. Özləri dinc durmurlar. 

— Eşitdim ki, əsgər yaralanıb, elədir? 

— Bəli, çox təəssüf. Yaxşı əsgərdir. 

— Yarası ağırdır? 

— Gərək ki, ağırdır, qarnından dəyib. 

— Mənim hara getdiyimi bilirsinizmi? — deyə Vorontsov soruşdu. 

— Xeyr, bilmirəm. 

— Ağlınıza da gəlmir? 

— Gəlmir... 

— Hacı Murad üzə çıxıb... bu saat bizimlə görüşəcək. 

— Ola bilmez! 

— Dünən adam göndərmişdi. — Vorontsov uğurdan doğan 
təbəssümünü zorla gizlədə bilirdi. — Bu saat məni “Şələ talası”nda 
gözləməlidir. Siz həmin yerə kimi nişançı düzəndən sonra özünüz 
gələrsiniz mənim yanıma. 

— Baş üstəl — Poltoratski əlini papağına aparıb hərbi təzim 
etdikdən sonra aralanıb bölüyünün içərisinə getdi. O, əsgərləri iki 
hissəyə bölüb hər hissəni ayrılıqda bir-birinin ardınca zəncirvari 


541 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





+ düzdürdü. Birini feldfebelin başçılığı ilə görüş yerinin sol cinahına 
toe 

göndərdi, digərini isə özü sağ cinaha apardı. Dörd nəfər əsgər də 
yaralı Avdeyevi şinelin arasında qalaya qaytardı. 

Poltoratski nişançıları lazım olan yerlərə düzdükdən sonra 
Vorontsovun yanına qayıdırdı ki, ardınca çaparaq gələn süvariləri 
görüb atının başını yığdı. 

Onların içərisində hamıdan irəlidə ağyallı atın üstündə əynində 
ağ çərkəzi çuxa, başında çalmalı papaq olan zəhmli bir adam gəlir- 
di. Üstündeki silah qızılla işlənmişdi. Bu, Hacı Murad idi. O, Polto - 
ratskiyə çatıb öz dilində nə isə dedi. Poltoratski qaşlarını qaldırdı, 
əllərini yana açaraq heç nə başa düşmediyino işarə etdi və gülüm- 
sündü. Hacı Murad da gülümsünərək, onun təbəssümünə təbəs- 
sümlə cavab verdi. Uşaq gülümsəməsini andıran bu təbəssümdəki 
saflıq, mülayimlik Poltoratskini heyrətə saldı. O, adı ürəklərdə 
dəhşət oyadan bu dağlını bu cür təsəvvür etmirdi. O, quru, qara- 
qabaq, tamamilə yad bir şəxslə rastlaşacağını fikirləşdiyi halda, indi 
qarşısında xoş təbəssümlə gülümsünən çox sadə bir adam görür- 
dü. Poltoratskiyə elə gəlirdi ki, bu adam yad deyil, onun köhnə 
tanışı, dostudur. Onun sifətində yalnız bir xüsusiyyət nəzəri cəlb 
edirdi ki, bu da başqalarının gözləri içərisinə nüfuzedici bir diqqətlə, 
sakit-sakit baxan, iri və bir-birindən nisbətən çox aralı gözləri idi. 

Hacı Muradın başının atlıları dörd nəfərdən ibarətdi. Onlardan 
biri bu gecə Vorontsovun yanına gələn Xan-Mağoma idi. Bu, qırmı- 
zıyanaq, girdəsifət, kirpiksiz qara gözləri parıldayan, güləş bir adam 
idi. Mürşidi müşayiət edənlərin içərisindəki enlikürək, çatmaqaş, 
əllərini, üz-gözünü tük basmış adam, Hacı Muradın bütün var- 
yoxunu idarə edən tavlinli! Hənəfi idi. Onun yedəyində, üstünə 
ağzınacan dolu iri xurcun aşırılmış ehtiyat minik atı vardı. Atlılardan 
iki nəfəri diqqəti daha çox cəlb edirdi. Onlardan biri beldən qadın 
kimi nazik, kürəkdən enli, bığyeri yenicə tərləyən, quzugözlü, 
sarışın, gözəl bir gəncdi. Bu Eldar idi. Digərisə bir gözü kor, qaşları, 
kirpikləri tökülmüş, kürən saqqalı qayçılanmış çeçen Həmzəlo idi. 
Onun burnunun üstündə bu yanağından o yanağına uzanan iri 
çapıq vardı. 

Poltoratski bu vaxt yolda görünən Vorontsovu əli ilə Hacı Mura- 
da da göstərdi, Hacı Murad atını ona tərəf sürdü və yaxınlaşınca 
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sağ əlini döşünə qoyub öz dilində nə isə deyərək dayandı. Dilmanc 
çeçen tərcümə etdi: 

— Deyir, rus padşahına təslim oluram, ona qulluq eləmək istə- 
yirəm. Deyir, çoxdan gəlmək fikrindəydim. Şamil buraxmırdı. 

Vorontsov dilmancı axıra kimi dinlədikdən sonra zamşa əlcəkli 
əlini Hacı Murada uzatdı. Hacı Murad bu ələ baxdı, bir an duruxduq- 
dan sonra onu möhkəm sıxaraq, gah da Vorontsova baxa-baxa 
yenə də nə isə dedi. 

— Deyir ki, ancaq hər adamın əli ilə təslim olmaq istəmirdim. 
Sənə razı oldum, ona görə ki, sərdarın oğlusan. Sənə hörmətim 
çoxdur. 

Vorontsov təşəkkür əlaməti olaraq, başını tərpətdi. Hacı Murad 
öz atlılarını göstərərək yenə danışdı. 

Dilmanc knyazı başa saldı: 

— Deyir, bu adamlar mənim müridlərimdir. Onlar da mənim 
kimi ruslara qulluq eləməyə hazırdırlar. 

Vorontsov atlılara nəzər salıb onlara da başını tərpətdi. 

Kirpiksiz, qaragöz, gülərüz çeçen Xan-Mağoma da başını tər- 
pədərək, Vorontsova nə isə, görünür, məzəli bir söz dedi, çünki 
üz-gözünü tük basmış avar, ağappaq dişlərini göstərərək gülüm- 
sədi, kürən Həmzəlo isə yalnız tək qırmızı gözünü bir an parladıb 
Vorontsova baxır, sonra yenidən nəzərlərini atının qulaqlarına 
zillədi. 

Vorontsovla Hacı Murad onları müşayiət edən adamlarla bir- 
likdə qalaya yola düşdükdən sonra mühafizə xəttini tərk edən 
əsgərlər bir yerə toplaşıb, öz fikirlərini söyləməyə başladılar. 

— Lənətə gəlmiş, başındakı tüklərin sayı adam qırıb. Amma indi 
baxırsınız, ona burada necə hörmət-izzət göstərəcəklər. 

— Bəs necə kil Kişi, Şamilin birinci sərkərdəsiydi. İndi, yəqin... 

— Yox canım, igidliyinə söz ola bilməz. 

— Amma kürəni gördünüzmü, kürənil? Adama canavar kimi 
baxırdı. 

— Demə, deməl Yamanca kəmfürsət şeyə oxşayır... 

Əsgərlərin hamısı kürənə xüsusi diqqət yetirmişdi. 

Yola yaxın yerlərdə meşə qıran əsgərlər yüyürüb tamaşaya çıxır- 
dılar. Zabit onların üstünə qışqırıb qovmaq istərkən Vorontsov onu 
dayandırdı. 
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— Qoy köhnə tanışlarını görsünlər. — Polkovnik üzünü yaxında 
dayanan əsgərə tutub sözləri ağır-ağır tələffüz edərək ingilis şivəsilə 
soruşdu. — Sən bunun kim olduğunu bilirsənmi? 

— Xeyr, knyaz həzrətləri. 

— Hacı Muraddır, eşitmisənmi? 

— Necə ki, eşitməmişəm, knyaz həzrətləri. Neçə kərə ona toy 
tutmuşuql 

— Hə, ancaq onun da toy tutduğu vaxtlar olub. 

Polkovniklə danışa bildiyinə sevinən əsgər: 

— Elədir ki var, knyaz həzrətləri, — deyə cavab verdi. 

Söhbətin özünün barəsində getdiyini başa düşən Hacı Muradın 
gözlərində şən bir təbəssüm vardı. Vorontsov qalaya kefikök qayıtdı. 


VI 


Vorontsov Rusiyanın Şamildən sonra ikinci və ən baş, ən güclü 
düşmənini dilə tutub rusların tərəfinə çəkmək, onu birinci olaraq, 
qəbul etmək kimi bir işin özünə, məhz özünə müyəssər olmasından 
son dərəcə məmnun idi. Ancaq bir şey pis idi ki, Vozdviyenskdə goşun 
komandanı general Meller-Zakomelskiydi, ona görə də, əslində, bütün 
bu işlər onun vasitəsilə görülməliydi. Vorontsov isə generala heç bir 
xəbərdarlıq vermədən hər şeyi özü etmişdi. Odur ki, məsələ pis nəticə 
verə bilərdi. Bu fikir Vorontsovun kefini bir qədər pozurdu. 

Evə çatdıqda Vorontsov Hacı Muradın müridlərini polk yavərinə 
tapşırıb özünü içəri apardı. 

Geyimli-kecimli, gülərüzlü knyaginya Mariya Vasilyevna Hacı Muradı 
özünün altı yaşlı, qıvrımsaç, qəşəng oğlu ilə birlikdə qonaq otağında 
qarşıladı. Hacı Murad əlini döşünə qoydu və özüylə birlikdə içəri girən 
dilmancın vasitəsilə təntənə ilə bildirdi ki, knyaz onu evinə dəvət etdiyi 
üçün özünü bu gündən knyaza dost bilir, dostun bütün ailəsi isə 
dostdan ötrü onun özü qədər əziz və müqəddəsdir. Hacı Muradın həm 
sifəti, boy-buxunu, həm də danışığı, davranışı Mariya Vasilyevnanın 
xoşuna gəldi. Ağ, iri əlini ona verərkən Hacı Muradın pörtüb qızarması 
isə knyaginyanın ona rəğbətini daha da artırdı. Mariya Vasilyevna 
qonağa oturmaq üçün yer göstərdi. Qəhvə içib-içmədiyini soruşub, 
xidmətçiyə qəhvə gətirməsini əmr etdi. Lakin qəhvə ortalığa gəldikdə 
Hacı Murad içməkdən boyun qaçırdı. O, rusca azacıq başa düşürdü, 
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lakin danışa bilmirdi, deyilənləri başa düşməyəndə isə gülümsəyirdi. 
Onun gülümsəməsi Poltoratskinin xoşuna gəldiyi kimi, knyaginyanın 
da xoşuna gəlmişdi. Mariya Vasilyevnanın Bulik deyə çağırdığı qıvrım- 
saçlı, itibaxışlı oğlu isə anasının yanında dayanib, qeyri-adi qəhrəman- 
lıqları haqqında çox şeylər eşitdiyi Hacı Muraddan gözünü çəkmirdi. 

Vorontsov Hacı Muradın gəlməsi haqqında komandanlığa xəbər 
göndərmək üçün onu arvadının yanında qoyub, özü dəftərxanaya 
getdi. Qroznı qalasına, sol cinah komandanı general Kozlovskiyə özü 
cavab hazırlayıb, atasına məktub yazdıqdan sonra yenə də tələsik 
evə qayıtdı. O, arvadının yaxasını Hacı Murad kimi qorxulu, yad bir 
adamın əlində qoyub getdiyinə görə Mariya Vasilyevnanın acıqlana- 
cağındarı ehtiyat edirdi. Çünki Hacı Muradla xüsusi rəftar olunmalıydı. 
Elə eləmək lazım idi ki, o nə incisin, nə də həddən ziyadə nəvaziş 
görsün. Lakin o, əbəs yerə qorxurdu. Hacı Murad qoltuqlu kürsüdə 
oturub, Vorontsovun oğulluğu Buliki dizinin üstünə almışdı. Özü də 
başını yana əyərək, Mariya Vasilyevnanın gülə-gülə dilmanc vasitəsilə 
dediklərinə diqqətlə qulaq asırdı. Mariya Vasilyevna deyirdi ki, əgər o, 
hər yetən dostuna həmin dostunun bəyəndiyi şeyi bağışlasa, onda 
tezliklə özü Həzrət Adəm kimi lüt qalar... 

Knyaz içəri girəndə Hacı Murad, Buliki təəccübləndirərək və narazı 
salaraq dizinin üstündən yerə qoyub, ayağa qalxdı, üzündəki şuxluq 
dərhal dəyişilib ciddi bir ifadə ilə əvəz olundu. O yalnız Vorontsov 
əyləşəndən sonra oturdu. Əvvəlki söhbəti davam etdirərək, Mariya 
Vasilyevnaya cavab verdi ki, onların adəti belədir: bir şey ki, dostunun, 
qonağının xoşuna gəldi, gərək həmin şeyi mütləq ona bağışlayasan. 
Sonra Hacı Murad, yenidən onun dizləri üstünə dırmaşmış Bulikin 
qıvrım saçlarını sığallayaraq Vorontsova rusca dedi: 

— Tvoya sın kunak. 

— Sənin bu quldurun çox gözəl adamdır, — deyə Mariya Vasil - 
yevna fransız dilində ərinə müraciət etdi. — Bulikin xəncərə maraqla 
tamaşa elədiyini görən kimi, xəncəri belindən açıb ona bağışladı. 

Bulik xəncəri atalığına göstərdi. Mariya Vasilyevna dedi: 

— C’est un objet de prix!. 

— İl faudra trouver Poccasion de lui faire cadeau?, — deyə 
Vorontsov cavab verdi. 


I Qiymətli şeydir (fran. ) 
2 Fürsət düşən kimi əvəzini çıxmaq lazımdır (fran.) 
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Hacı Murad heç kimin üzünə baxmadan uşağın qıvrım saçlarını 
sığallayır və deyirdi: 

— İgid oğlandır, igid oğlandır. 

Vorontsov xəncərin, ortası uzunsov girintili, iti polad tiyəsini 
yarıya kimi qınından siyirib baxdıqdan sonra dedi: 

— Gözəl xəncərdir, çox gözəl xəncərdir. — Knyaz üzünü dilmanca 
tutdu: — Deynən çox sağ olsun. Soruş ki, ona nə kimi xidmətim 
dəyə bilər? 

Dilmanc knyazın sözlərini tərcümə etdikdə, Hacı Murad ona 
heç bir şey lazım olmadığını söyləyib xahiş etdi ki, bir yer versinlər, 
namaz qılsın. Vorontsov kamerdinerini çağırıb tapşırdı ki, Hacı 
Muradın arzusuna əməl etsin. 

Özü üçün ayrılmış otaqda tək qaldıqda Hacı Muradın sifəti 
dəyişildi: üzündəki bəzən razılıq, mehribanlıq, bəzən də şadlıq 
bildirən xoş ifadə indi qayğı ilə əvəz olundu. Onu fikir götürdü. 

Vorontsov Hacı Muradı onun gözlədiyindən çox-çox yaxşı qəbul 
eləmişdi. Lakin məhz burada özünə göstərilən hörmət-izzətdən o 
şübhələnir, Vorontsova və zabitlərinə etibarı azalırdı. Ağlına hər şey 
gəlirdi: qorxurdu ki, tutarlar, əllərini, ayaqlarını qandallayıb Sibirə 
göndərələr, yaxud da elə buradaca öldürələr. Ona görə də çox 
sərhesabdı. 

O, içəri girən Eldardan müridlərə harada yer verildiyini, silah- 
larına toxunulub-toxunulmadığını, atların harada bağlandığını 
soruşdu. 

Eldar cavab verdi ki, atlar knyazın öz atları bağlanan tövlədədir. 
Müridləri sarayda yerləşdiriblər, silahlarını almayıblar, özlərini də 
dilmanc bu saat yedirdib-içirdir. 

Bütün bunların nə demək olduğunu anlaya bilməyən Hacı 
Murad yalnız başını buladı, sonra soyunub dəstəmaz almağa baş - 
ladı. Namaz qılıb qurtardıqdan sonra Eldara özünün gümüş xən- 
cərini gətirtdi, geyinib, silahını belinə bağladı və ayaqyalın, taxtın 
üstündə bardaş qurub oturdu, məsələnin gerisini gözləməyə 
başladı. 

Saat beşə işləyəndə gəlib onu knyazın yanına, nahara çağırdılar. 

Yemək zamanı Hacı Murad buluddan, Mariya Vasilyevna götür- 
düyü yerdən boşqabına qoyduğu plovdan başqa dilinə heç nə 
vurmadı. 
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— Qorxur ki, onu zəhərləyək, plovu mən götürdüyüm yerdən 
götürdü, — deyə Mariya Vasilyevna ərinə baxdı, sonra dilmanc vasi- 
təsilə Hacı Murada müraciət edərək, indi bir də nə vaxt namaz qıla- 
cağını xəbər aldı. Hacı Murad əvvəlcə beş barmağını, sonra isə 
günəşi göstərdi. 

Knyaginya gülümsədi: 

— Demək, vaxta az qalır. 

Vorontsov zəngli saatını cibindən çıxarıb yayını basdı, saat dörd 
on beş dəqiqəni vurdu. Görünür, zəng səsi Hacı Muradı təəccüb- 
ləndirmişdi. O, yayı bir də basmağı knyazdan xahiş edərək, saatı 
alıb baxdı. 

Mariya Vasilyevna ərinə dedi: 

— Voila l’occasion! Donnez-lui la montre.. 

Vorontsov dərhal saatı Hacı Murada təklif etdi. Hacı Murad əlini 
döşünə qoyub minnətdarlığını bildirdi və knyazın bəxşişini qəbul 
etdi. O, dönə-dönə saatın yayını basaraq qulaq asır və razılıqla 
başını tərpədirdi. 

Nahardan sonra knyaza xəbər verdilər ki, general Meller-Zako- 
melskinin yavəri gəlib, onu görmək istəyir. 

Yavər knyaza çatdırdı ki, general, Hacı Muradın üzə çıxdığını 
eşidib və bu barədə ona heç bir məlumat verilmədiyindən son 
dərəcə narazı qalıb. İndi Hacı Muradın dərhal öz sərəncamına 
göndərilməsini tələb edir. Vorontsov generalın əmrinin yerinə 
yetiriləcəyini yavərə bildirdi, sonra dilmanc vasitəsilə generalın 
tələbini Hacı Murada anladaraq, özüylə birlikdə Mellerin yanına 
getməyi ondan rica etdi. 

Yavərin nə üçün gəldiyindən xəbər tutan Mariya Vasilyevna o saat 
anladı ki, əri ilə generalın arasında böyük inciklik baş verə bilər. Odur 
ki, ərinin etirazına baxmayaraq, onunla və Hacı Muradla birlikdə 
generalın yanına getməyə hazırlaşdı. 

— Vous ferlez beaucoup mieux de rester, c'est mon affaire, mais 
pas la votre?. 

— Vous ne pouvez pas m'empecher d'aller voir madame la 
generale”. 

1 Fürsət deyirdin, bu da fürsət! Saatı bağışla ona fran.) 

2 Sən evde qalsan daha yaxşı olar, axı bu sənin işin deyil, mənim öz işimdir fran.) 

5 Sen menim generalın xanımını ziyarət etməmə mane ola bilməzsən (/ran.) 
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— Başqa vaxt gedərdin. 

— Mən indi istəyirəm. 

Çarə yox idi. Vorontsov razı oldu, hər üçü birlikdə generalın 
hüzuruna yola düşdü. 

Onlar içəri girdikdə qaşqabaqlı Meller soyuq bir nəzakətlə 
Mariya Vasilyevnanı arvadının otağına ötürdü, yavərinə isə Hacı 
Muradı qəbul otağına aparmağı və onun icazəsi olmadan heç yerə 
buraxmamağı əmr etdi. Sonra da kabinetinin qapısını açaraq: 

— Buyurun, — deyə Vorontsovu qabağa saldı. 

Kabinetə daxil olduqda knyazın oturmasını təklif etmədən onun 
qarşısında dayanıb dedi: 

— Burada hərbi rəis mənəm. Ona görə də düşmənlə aparılan 
bütün danışıqlar mənim vasitəmlə olmalıdır. Nə üçün siz Hacı Mura- 
dın üzə çıxmağı barədə mənə məlumat vermirdiniz? 

Hiddətlənmiş generaldan qaba rəftar gözləyərək, həyəcan keçi- 
rən Vorontsovun rəngi ağarmışdı, müsahibinin hiddəti ona da sira- 
yət edirdi. O dedi: 

— Özü yanıma gizli qasid göndərmişdi ki, ancaq mənə təslim 
olmaq arzusundadır. 

— Men sizdən xəbər alıram ki, nə üçün mənə məlumat vermirdiniz? 

— Məlumat vermək niyyətindəydim, baron, ancaq... 

— Mən sizin üçün baron deyiləm, zati-aliləriyəm. 

İndiyə kimi özünü saxlayan baronun səbri burada tükəndi. Örə- 
yində çoxdan bəri yığılan nə vardısa hamısını boşaltdı: 

— Mən iyirmi yeddi ilin ərzində öz hökmdarıma ona görə xidmət 
eləmirəm ki, dünəndən, srağagündən qulluğa başlayan hər o-bu, 
mən dura-dura özünün qohumluq əlaqələrindən istifadə edib, 
ixtiyarı çatmayan işlərə ol atsın. 

— Ədalətsiz danışmayın, zati-aliləri, rica edirəm, — deyə Voront- 
sov onun sözünü kəsdi. 

General daha da əsəbiləşdi: 

— Mən həqiqəti deyirəm və heç vaxt icazə vermərəm ki... 

Elə bu vaxt Mariya Vasilyevna ipək tumanını xışıldada-xışıldada, 
ardınca da Meller-Zakomelskinin alçaqboylu, sadə görkəmli qadını 
içəri girdi. 

— Yaxşı, bəsdirin, baron. Simon sizə pislik eləməyi ağlına belə 
gətirməz, — deyə Mariya Vasilyevna söhbətə qarışdı... 
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— Knyaginya, mənim dediyim o deyil... 

— Bəsdir, bəsdir, yaxşısı budur ki, buraxaq getsin... Necə 
deyiblər: fərsiz mübahisə fərli davadan yaxşıdır. Mən nə danışıram? 
— Mariya Vasilyevna güldü. 

Dilbər qadının füsunkar təbəssümü qarşısında tərk-silah olan 
acıqlı generalın bığları qaçdı... 

— Mən haqlı olmadığımı etiraf edirəm, — deyə Vorontsov dilləndi. 
— Ancaq... 

— Mən də bir az hirsləndim. — Meller əlini Vorontsova uzatdı. 

Sülh yaranmışdı. Qərara alındı ki, Hacı Murad müvəqqəti 
olaraq, Mellerin yanında qaldıqdan sonra sol cinah komandanının 
sərəncamına göndərilsin. 

Qonşu otaqda oturan Hacı Murad deyilənlərin hamısını başa 
düşməsə də, hər halda, o şey ki, ona lazım idi — anladı. Anladı ki, 
mübahisə onun barəsində gedir və onun Şamildən üz döndərib 
buraya gəlməsi ruslardan ötrü çox böyük əhəmiyyətə malik bir 
hadisədir, demək əgər Sibirə sürgün eləməsələr və ya öldürməsə - 
lər, o, ruslardan çox şey tələb edə bilər. Bundan da əlavə, o başa 
düşdü ki, Meller-Zakomelski vəzifəcə böyükdürsə də, tabeliyində 
olan Vorontsov qədər qüvvəyə, nüfuza malik deyildir, demək, Mel- 
ler-Zakomelski yox, Vorontsov lazımlı adamdır. Buna görə də Mel- 
ler-Zakomelski onu öz yanına çağırıb danışdırarkən Hacı Murad 
qürurunu pozmadan şəstlə cavab verdi ki, dağdan enib gəlməkdən 
məqsədi ağ padşaha xidmət etməkdir, o hər bir izahatı yalnız öz 
sərdarına, yəni Tiflisdə oturan baş komandan knyaz Vorontsova 
verəcəkdir. 


VII 


Yaralı Avdeyevi qalanın girəcəyində xırda, xəfə bir evdə yerləşən 
hərbi xəstəxanaya gətirib, ümumi palatadakı boş çarpayılardan 
birinin üstünə uzandırdılar. Palatada dörd adam yatırdı: birinin 
xəstəliyi yatalaq idi, qızdırmanın dərdindən yerinin içində o yan-bu 
yana çapalayırdı, digərinin titrətmə-qızdırmadan rəngi-ruyu saral - 
mış, gözlərinin altı gömgöy göyermişdi. Üşütməsinin vaxtı yaxın - 
laşdığından dalbadal əsnəyirdi. Qalan iki nəfər isə yaralı idi; hər ikisi 
üç həftə qabaqkı basqında yaralanmışdı: biri — əlindən (0 gəzə 
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o bilirdi), o biri isə — çiynindən (o, çarpayıda oturmuşdu). Yatalaqlıdan 
başqa, xəstələrin hər üçü təzə gətirilən yaralını əhatə edib, onu gəti- 
rən adamlara suallar verməyə başladılar. 

— Ayrı vaxtlar görürsən, gülləni adamın başına dolu kimi yağdı- 
rırlar, heç bir şey olmur, amma indi cəmi-cümlətani atılan beş-altı 
güllə olub, — deyə Avdeyevi gətirənlərdən biri nağıl eləyirdi. 

— Kimin alnına nə yazılıb, o da olacaql 

Əsgərlər Avdeyevi çarpayıya uzandırarkon o, ağrının şiddətindən: 

— Oh! — deyib bərkdən inildədi. Uzandırıb qurtarandan sonra 
isə qaşlarını düyünləyərək, daha səsini çıxarmadı, yalnız fasiləsiz 
olaraq barmaqlarının uclarını tərpədirdi. O, yarasını əllərilə tutub 
hərəkətsiz halda gözlərini qarşıda bir nöqtəyə zilləmişdi. Nəhayət, 
həkim gəldi. O, güllənin arxadan çıxıb-çıxmadığını yoxlamaq üçün 
yaralını üzü üstə çevirməyi əmr etdi. 

— Bu nədir belə? — deyə həkim, Avdeyevin kürəyindəki və 
yumşaq yerindəki iri çalın-çarpaz ağ zolaqları göstərdi. 

— Köhnə şeydir, cənab doktor, — deyə Avdeyev hıqqıldaya-hıq - 
qıldaya cavab verdi. 

Bu çapıqlar onun içkiyə xərclədiyi pulların üstündə aldığı 
cəzanın nişanəsi idi... 

Avdeyevi yenidən arxası üstə çevirdilər. Həkim onun qarnının 
içərisini uzun müddət zondla qurdalayaraq, gülləni axtarıb tapdısa 
da, çıxara bilmədi. Yaranın ağzını yapışqanlı məlhəmlə örtüb sarı - 
dıqdan sonra həkim getdi. Cərrahın yaranı qurdaladığı, bağladığı 
müddət ərzində Avdeyev dişlərini bir-birinə sıxaraq gözüyumulu 
halda uzanıb qalmışdı. Həkim getdikdən sonra isə o, gözlərini açdı 
və təəccüblə ətrafına baxdı. Onun gözləri xəstələrə və feldşerə 
zillənmişdi, lakin yaralı, sanki, bu adamları yox, nə isə onu heyrətə 
salan başqa bir şey görürdü. 

Avdeyevin yoldaşları — Panovla Seryogin ona baş çəkməyə gəl- 
dilər. Avdeyev yenə də əvvəlki kimi arxası üstə uzanıb təəccüblə 
qabağa baxırdı. O, gözləri önündə dayanan yoldaşlarını gördüsə 
də, uzun müddet onları tanıya bilmədi. 

— Pyotr, evə, bəlkə, bir sözündən, tapşırığından var, — deyə 
Panov soruşdu. 

Avdeyev, gözünü Panovun üzünə dikməsinə baxmayaraq, cavab 
vermədi. 
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Panov yoldaşının irisümüklü, soyuq əlinə toxunaraq sualını 
təkrar etdi: 

— Deyirəm, evə bir sifarişin-zadın yoxdur ki?.. 

Avdeyev, sanki, yuxudan ayıldı: 

— Gəlmisən, Antonıç?! 

— Hə, gəldim görüm nə təhərsən... Evə bir sözün-filanın yoxdur 
ki? Seryogin yazar. 

— Seryogin, — deyə Avdeyev gözlərini zorla ona tərəf çevirdi, 
— yazarsanmıə.. Yaxşı, onda belə elə. Yaz ki, oğlunuz Petruxa ömrü- 
nü sizə bağışladı... Qardaşının paxıllığını çəkirdi. Keçən gecə sənə 
danışmışam, bilirsən... İndi daha həsəd aparmıram. Qoy dolansın, 
mən şadam, Allah başından töksün. Belə də yaz, Seryogin... 

Bunu dedikdən sonra o, bir xeyli susub, hərəkətsiz gözlərini 
Panovun üzünə zillədi. 

— Hə, demini tapdın? — deyə o birdən soruşdu. 

Panov dinməzcə başını tərpətdi. 

Avdeyev təkrar etdi: 

— Demini, demini deyirəm. Tapdın? 

— Torbada imiş... 

— Lap yaxşı... Hə, indi şam verin, ölürəm. 

Bu vaxt öz əsgərini yoluxmağa gələn Poltoratski içəri girdi. 

— Nədir, qardaş, yaran çoxmu incidir? — deyə soruşdu. 

Avdeyev gözlərini yumaraq başını buladı. Onun enli sifəti solğun 
və ciddiydi. Avdeyev cavab vermədi, yalnız Panova müraciətlə xahi- 
şini təkrar etdi: 

— Şam ver, ölürəm... 

Onun əlinə yanılı şam vermək istədilər, lakin barmaqları bükül- 
mədiyindən saxlaya bilmədi. Odur ki, şamı barmaqlarının arasına 
keçirib özləri tutdular. Poltoratski getdi. O gedəndən beş dəqiqə 
keçmiş feldşer qulağını Avdeyevin ürəyinə yaxınlaşdırıb dinlədi və 
keçindiyini xəbər verdi. 

Tiflisə göndərilən məlumatda Avdeyevin ölümü aşağıdakı kimi 
təsvir olunurdu: “Noyabr ayının 23-də Kurinski polkunun iki bölüyü 
qaladan çıxıb meşə qırmağa getmişdi. Günortaya yaxın dağlılardan 
ibarət böyük bir dəstə meşə qıran əsgərlərimizin üstünə qəfil hücu- 
ma keçdi, mühafizə xəttindəki əsgərlər geri çəkilməyə başladılar. 
Bu vaxt ikinci bölük süngü hücumuna keçərək, dağlıları pərakəndə 
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+ saldı. Toqquşma əsnasında iki əsgər yüngül yaralanmış və biri 
ölmüşdür. Dağlılardan isə yüz nəfərə qədər ölən və yaralanan 
olmuşdur”. 


VIII 


Petruxa Avdeyev Vozdvijenskidəki hərbi xəstəxanada can verdiyi 
gün, onun qoca atası, əvəzində əsgər getdiyi qardaşının arvadı, 
böyük qardaşının ərlik qızı, donmuş xırman yerində yulaf döyürdü- 
lər. Axşam qar yağdığından səhərə yaxın hava bərk şaxtalı idi. Qoca 
özü hələ xoruzun üçüncü banı yuxudan ayılmışdı, o, buz bağlamış 
pəncərəyə düşən parlaq ay işığını görüncə sobanın üstündən 
düşdü, ayaqqabılarını, kürkünü geydi. Papağını başına qoyub 
xırmana yollandı. Orada bir-iki saat işlədikdən sonra evə qayıdaraq, 
oğlunu və arvadları oyatdı. Qızla arvadlar xırmana gələndə oranı 
qardan təmizlənmiş gördüler. Kürekle çalğu, bir tərəfdə təll atılmış 
ağ kövrək qarın ortasına sancılmışdı: kürək — başıaşağı, çalğu isə 
— başıyuxarı. Yulaf dərzləri, süpürülmüş xırmanda bu başdan o başa 
sünbül-sünbülə iki cərgə döşənmişdi. Hərə yulaf toxmaqlarından 
birini götürdü, üçlükdə müntəzəm zərbələrlə dərzləri döyməyə 
başladılar. Qoca ağır toxmağı qüvvətlə endirərək küləşi əzir, qız 
sərrast zərbə ilə üstdən vurur, gəlin çevirirdi. 

Ay batdı, artıq yavaş-yavaş işıqlanırdı. Döyünçülər cərgənin 
birini təzəcə başa çıxmışdılar ki, qocanın böyük oğlu Akim xırmana 
gəldi. Onun əynində qısa kürk, başında qulaqlı papaq vardı. 

Goca dayanıb toxmağın uzun sapına söykənərək, oğlunun 
üstünə qışqırdı: 

— Niyə gəlib işdən-gücdən yapışmırsan, nə veyillənirsən? 

— Atları rahatlamaq lazım deyil?! 

— Atları rahatlamaq, — deyə qoca onun ağzını əydi, — atları qarı 
rahatlar. Toxmağı götür. Çox yağlanmısan, içməkdən macal tap - 
mırsan. 

— İçkini mənə sən alırsan? — deyə Akim mırıldandı. 

Qoca qaşqabağını tökərək qeyzlə soruşdu: 

— Nə dedin?! 

Oğlu dinməz-söyləməz toxmağı götürdü, yulaf dərzlərinin 
üstünə dörd yandan zərbələr enməyə başladı: tap, tapa-tap, trap, 
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tapa-pa-tap... Trap, — hamısından axırda gocanın ağır toxmağının 
tappıltısı eşidildi. 

— Peysərin, ora bax, elə bil, yeyib-yatmış ağa peysoridir. Amma 
mənim əynimdə şalvar da durmur, — deyə qoca aradabir zərbədən 
əlini saxladı və ahəngi itirməmək üçün yalnız toxmağı havada fırlatdı. 

Corgoni döyüb qurtardılar, arvadlar dırmıqla küləşi ayırmağa 
başladılar. 

— Petruxa axmaq idi ki, sənin yerinə gedirdi. Əsgərlik elə əsl 
sənin yerindi, orda qəlplik eləyə bilməzdin. Səndən burda fayda 
yoxdur. Petruxa evdə sənin kimisinin beşinin əvəziydi. 

Açılmış dərz bəndlərini seçib kənara atmaqda olan gəlin: 

— Bəsdir, ay ata, — dedi — az danla. 

— Az danlal Altı başsınız e, saxla görüm, nə cür saxlayırsan, heç 
birinizdən də ki, Allaha şükür, bir kömək yox... Petruxa, elə vaxt 
olurdu, iki adamın işini tək görürdü, nəinki... 

Qocanın arvadı bərk-bərk sarınmış yun patavalarının üstündən 
geydiyi təzə çarıqları ilə qarı xışıldada-xışıldada, həyətdən xırmana 
salınmış cığırla işləyənlərin yanına gəldi. Kişilər sovrulmamış taxılı 
kürəklə bir yerə toplayırdılar. Gəlinlə qız da yeri süpürürdü. 

— Katta gəlmişdi. Deyir hamı ağalığa kərpic daşımağa gedə 
gərək, — deyə qarı xəbər verdi. — Süfrəni salıb hazırlamışam, gəlin 
çörəyinizi yeyin. 

— Yaxşı, çal atı qoş, get, — deyə qoca, Akimə tapşırdı. — Özün 
də bax, elə eləmə ki, keçən dəfəki kimi, sənin əvəzinə mən cavab 
verim. Hardan alım indi Petruxanı... 

— O, evdə olanda onun üzünü danlayırdınız, — deyə Akim atası- 
nın üstünə bu dəfə çımxırdı. — İndi o yoxdur, düşmüsünüz mənim 
üstümə. 

— Adam ol, düşməsin, — deyə qarı da acıqlı-acıqlı dilləndi. — Pet- 
ruxa oğuldu, sənin tayın deyildi. 

— Yaxşı, bəsdir, — Akim donquldandı. 

— “Bəsdir”. Unu arağa verib içdin, indi də deyirsən bəsdir. 

— Keçənə güzəşt deyərlər! 

Gəlinin bu sözündən sonra hamı toxmaqları bir tərəfə qoyub, 
evə getdi. 

Ata-oğul arasındakı bu narazılıq çoxdan, demək olar ki, lap 
Pyotrun əsgər getdiyi gündən başlanmışdı. Hələ o vaxt, qoca 
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o uduzduğunu, tərlanı verib yapalaq aldığını hiss etmişdi. Doğrudur, 
qoca başa düşürdü ki, qanunla uşaqlının yerinə uşaqsız getməlidir. 
Akimin dörd uşağı vardı. Pyotr isə hələ təzəcə evlənmişdi. Ancaq 
işləməkdə Pyotr eynilə atasına oxşamışdı: zirək, qoçaq, qüvvətli, 
dözümlü, xüsusən də zəhmətsevən Dir işçiydi. Həmişə əli işdəydi. O da 
atası kimi, işləyənlərin yanından laqeyd keçə bilməzdi, gərək o saat 
dönüb kömək edəydi: ya dəryazı alıb bir-iki vər ot çalaydı, ya arabaya 
yığaydı, ya ağac qıraydı, ya odun yaraydı. Qocanın ona heyli gəlirdi, 
ancaq çarəsi nə idi?l Əsgərlik ölüm kimi bir şeydi. Əsgər həmişəlik 
qoparılmış bir tikəydi. Xatırlamağın, qan qaraltmağın mənası yoxdu. 
Qoca bunu başa düşürdü, ancaq hərdənbir, böyük oğlunu sancmaq 
məqsədilə, indiki kimi, Pyotrdan söz salırdı... Ana isə kiçik oğlunu 
tez-tez xatırlayırdı və iki ildən bəriydi ərinə yalvarırdı ki, Petruxaya bir 
az pul göndərsin. Ancaq qoca susub hesabı içəri verirdi. 

Avdeyevgil varlı dolanırdılar, qocanın gizlində pulu da vardı, 
lakin nə olur-olsun, ehtiyata toxunmağa əli gəlmirdi. İndi qarı, ərinin 
Pyotrdan söz saldığını gördükdə belə qərara gəldi ki, oğluna pul 
göndərməyi yenə qocadan xahiş eləsin, desin: “Yulafı satanda heç 
olmasa bircə manat göndər”. Qarı belə də etdi. Cavanlar ağalığa 
kərpic daşımağa gedəndən sonra evdə qocayla tək qaldıqda ərini 
dilə tutub yulafın pulundan Petruxaya bir manat göndərməyi onun 
boynuna qoydu. Belə ki, sovrulmuş yulafdan birlikdə on iki çərək 
ölçüb çuvallara tökdükdən və ağızlarını səliqəylə közəyib üç xizəyə 
yüklədikdən sonra, qarı əvvəlcədən keşişə yazdırmış olduğu mək - 
tubu ərinə verdi, qoca vəd etdi ki, şəhərdə kağızın içərisinə bir 
manat da pul qoyub oğluna yola salsın. 

Əynində təzə kaftan, təzə kürk, ayağında təmiz ağ yun patava 
olan qoca məktubu alıb pul kisəsinə qoydu, Allaha dua eləyib xaç 
çəkdikdən sonra qabaqdakı xizəyə oturub şəhərə yola düşdü. Axı - 
rıncı xizəkdə atı nəvəsi sürürdü. Qoca şəhərə çatanda, məktubu 
dalandara oxutdurub, başını tərpədə-tərpədə diqqətlə qulaq asdı. 

Petruxanın anasının məktubunda əvvəla xeyir-dua, ikincisi, 
hamıdan çox-çox salam yazılmışdı. Sonra isə kirvəsinin öldüyü 
xəbər verilirdi. Axırda da deyilirdi ki, Aksinya (Pyotrun arvadı) “onla - 
rın yanında yaşamaq istəmədi, qulluqçuluğa çıxıb getdi. Deyilənlərə 
görə yaxşı yaşayır, özü də ağlı başında dolanır”. Manatın barəsində 
də qeyd olunmuşdu. Məktubun lap sonunda qarının öz dilindən 
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çıxan nə vardısa hamısı olduğu kimi yazılmışdı. Bunu, ürəyi gubar- 
lanmış qarı gözləri yaşara-yaşara keşişdən özü xahiş etmişdi. 

Məktubun sonu belə idi: 

“Petruşenka, mənim əziz balam, tərlan oğlum, onu da biləsən 
ki, nisgilin məni öldürür, ağlamaqdan az qalıb ki, gözüm kor olsun. 
Çanım-ciyərim, evimin dirəyi oğul, məni kimə tapşırdın getdin?” 

Bu yerə çatanda qarı bərkdən zarıldayıb ağlamış və demişdi: 

— Nə yazmısan, bəsdir... 

Yazılanlar isə elə məktubda da qaldı. Petruxaya nə arvadının 
evdən getmək xəbəri çatdı, nə anasının son sözləri, nə də manat... 
Məktubla pul onun qara xəbərilə birlikdə geri qayıtdı. РОК mirzəsi, 
Petruxanın müharibədə “padşah, vətən və pravoslav dini uğrunda” 
həlak olduğunu bildirirdi. 

Qarı bu xəbəri alanda, nə qədər ki, macalı vardı, haray-həşir 
qoparıb ağladı-sıtqadı. Sonra isə qalxıb işdən-gücdən yapışdı. Birin- 
ci bazar günü isə kilsəyə gedib təziyə mərasimi düzəltdirdi, oğlunu 
rəhmətə getmişlərin cərgəsinə yazdırdı. “Allah bəndəsi Pyotrun” xati- 
rəsini rəhmətlə yad etsinlər deyə, rəhmdil adamlara çörək payladı!! 

Əsgər arvadı Aksinya da “cəmi bircə il yaşadığı” sevimli ərinin 
ölüm xəbərini eşidəndə oxşayıb ağladı. O həm ərinin ölümünə vay- 
sınır, həm də özünün puç olmuş ömrünə heyifsilənirdi. Qadın öz 
oxşamalarında “gah Pyotr Mixayloviçin” qıvrım tellərini, onun 
məhəbbətini, yetim Vankası ilə keçirdiyi öz acı güzəranını xatırlayır, 
gah da qardaşına rəhmi gəlib, arvadını özgə qapılarına salan Petru - 
şanı danlayırdı. 

Örəyində isə, Aksinya Pyotrun ölümünə sevinirdi. Çünki o, 
evində yaşadığı darğadan yenə hamilə idi. İndi daha onu heç kim 
danlaya bilməzdi, həm də ki, indi darğa, Aksinyanı məhəbbətə sövq 
edərkən özü dediyi kimi, onunla evlənə bilərdi. 


IX 


Rusiya səfirinin oğlu, İngiltərədə oxuyub təlim-tərbiyə almış Mixail 
Semyonoviç Vorontsov, yüksək rütbəli rus məmurları arasında, 
zəmanəsinə görə nadir Avropa təhsilinə malik, şöhrətsevən, özündən 


1 “Prosvira” deyilən yumru çörəyi parça-parça doğrayıb kilsədə camaata 
paylayırlar (fərc.) 
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+ aşağı adamlarla rəftarında mülayim, nəvazişli, özündən yüksəkdə 
toe 

duranlarla münasibətində isə tükü tükdən seçən, həssas bir əyan 
sayılırdı. Həyat onun üçün yalnız bir formada mövcud idi: hökmran- 
lq və mütilik. Bütün yüksək dərəcəli xidməti ad və ordenlərə layiq 
görülmüş o, çox məharətli, hətta Napoleona belə Krasnı ətrafında 
qələbə çalmış bir hərbi xadim hesab olunurdu. 51-ci ildə yaşı artıq 
yetmişden ötmüşdüsə də, özü hələ qoca görünməyirdi, qıvraq idi. 
Xüsusən ağlı. Hökmranlığının möhkəmlənməsinə, şöhrətinin art- 
masına, yayılmasına xidmət edən incə, hiyləgər zəkası hələ kəskin- 
liyini itirməmişdi. 

O, arvadı qrafinya Branitskaya ilə birlikdə böyük var-dövlətə 
malikdi. Qafqazın canişini vəzifəsində yüksək məvacib alırdı. Voront- 
sov vəsaitinin yarısından çoxunu Krımın cənub sahilində tikdirməkdə 
olduğu gözəl saraya və onun ətrafında saldırdığı bağa sərf edirdi. 

1851-ci il, dekabrın 4-də axşam onun Tiflisdəki sarayı önündə 
üçatlı kuryer faytonu dayandı. Hacı Muradın, ruslara təslim olduğu 
barədə general Kozlovskidən xəbər gətirmiş zabit, üst-başı tozlu, 
keyimiş qılçalarını ovuşdura-ovuşdura, yorğun addımlarla gözətçi- 
lərin yanından keçib canişin sarayının geniş pilləkənləriylə yuxarı 
qalxdı. Kuryerin gəldiyi Vorontsova xəbər veriləndə axşam saat 
altı idi. O, nahara gedirdi. Vorontsov kuryeri bilatəxir qəbul etdi və 
buna görə də nahara bir neçə dəqiqə gecikdi. O, qonaq otağına 
girəndə yeməyə dəvət olunmuş otuz nəfərə qədər adam, knya- 
ginya Yelizaveta Ksaveryevnanın yanında oturanlar, pəncərələrin 
yanında topa-topa dayanıb söhbət edənlər — hamı qalxıb, üzünü 
içəri girən knyaza tərəf çevirdi. Vorontsov hər gün geydiyi adi qara 
hərbi pencəyində idi, çiyinlərində epolet əvəzinə xırdaca yarım - 
paqon vardı, boynundan ağ xaç asılmışdı. Qırxıq, hiyləgər üzü 
şirin-şirin gülümsəyir, qıyılmış gözləri içəridəkiləri nəzərdən keçi- 
rirdi. O, iti, yumşaq addımlarla qonaqlara yanaşıb, gecikdiyi üçün 
xanımlardan üzr istədi, kişilərlə salamlaşdı, sonra qırx beş yaşlı, 
ucaboylu, dolubədənli, Şərq üslubunda gözəl bir xanıma yaxın - 
laşaraq, yemək stoluna aparmaq üçün qolunu ona təklif etdi. Bu 
qadın gürcü knyaginyası Manana Orbeliani idi. Knyaginya Yeli - 
zaveta Ksaveryevna özü əlini, bığlarının cod tükləri biz-biz duran 
sarışın, gəlmə generala verdi. Gürcü knyazı qolunu knyaginyanın 
rəfiqəsi qrafinya Şuazelə təqdim etdi. 
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Doktor Andreyevski, yavərlər və başqa kişilər — kimi xanımlarla, 
kimi xanımsız, öndə gedən üç cüt adamın ardınca stola tərəf yeridi. 
Ayaqlarında çəkmə, dizəcən uzun corab, əyinlərində kaftan olan 
lakeylər stulları dala-qabağa çəkərək, qonaqlara oturmaq üçün yer 
düzəldirdilər, metrdotel! təntənəli bir əda ilə iri gümüş kasadan 
boşqablara buğlanan şorba tökürdü. 

Vorontsov uzun stolun arxasında, ortada əyləşdi. Onunla üzbə- 
üz knyaginya Yelizaveta Ksaveryevna ilə general oturdular. Canişi- 
nin sağında gözəl xanım Orbeliani, solunda isə qəşəng biçimli, 
qaraqaş, qaragöz, alyanaq, üstü-başı parlaq zinətli, daim gülümsə- 
yən gürcü knyajnası yerləşdi. 

— Excel lentes, chere amie” — deyə Vorontsov, kuryerin nə 
xəbər gətirdiyilə maraqlanan arvadının sualına fransızca cavab 
verdi. — Simon a eu de la chance”. 

Yalnız Vorontsovun özü üçün bu xəbər o qədər də yeni deyildi, 
çünki danışıqlar çoxdan aparılırdı. Oturanlar üçünsə bu, tamamilə 
gözlənilməz, olduqca maraqlı bir hadisə idi. Odur ki, knyaz hamı 
eşitsin deyə ucadan danışaraq, Şamilin çox nüfuzlu, çox igid 
köməkçisi Hacı Muradın ruslara təslim olduğunu və bu günə- 
sabaha Tiflisə gətiriləcəyini qonaqlara nağıl eləməyə başladı. 

Nahar edənlərin hamısı, hətta stolun aşağı başında öz arala- 
rında nə barədə isə asta-asta danışıb-gülüşən gənclər, yavərlər, 
məmurlar — hamı susub Vorontsova qulaq asırdı. 

O qurtaranda Yelizaveta Ksaveryevna yanında oturan cod bığlı 
kürən generala müraciət edərək soruşdu: 

— Qeneral, siz bu Hacı Murada heç rast gəlmisinizmi? 

— Dəfələrlə, knyaginyal 

General bunu deyib, 43-cü ildə, dağlılar Gərgibeli alandan 
sonra bir dəfə Hacı Muradın general Passekin dəstəsinə rast gəldi- 
yini, onların gözü önündə polkovnik Zolotuxini doğrayıb ölümcül 
hala saldığını danışdı. 

Vorontsov generala xoş bir təbəssümlə qulaq asırdı, görünür, 
azdanışan generalın söhbətə qoşulmasından məmnun qalmışdı. 
Lakin birdən Vorontsovun üzü dalğınlaşdı, qəmgin bir görkəm aldı. 


1 Metrdotel – süfrənin hazırlanmasına nəzarət edən baş lakey (fərc.) 
2 Olduqca şad xəbərdir, mənim əzizim (fran.) 
3 Semyonun bəxti gətirib (fran.) 
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Söhbətə qızışmış general Hacı Muradla ikinci dəfə üz-üzə gəl- 
diyini nağıl eləməyə başlamışdı. 

— Axı, o vaxt, gərək xatırınızda ola, knyaz həzrətləri, — deyə o, 
Vorontsova müraciət etdi, — “Suxarı ekspedisiyası”! zamanı bizi 
yardıma möhtac qoyan həmin bu Hacı Murad olmuşdu. 

Vorontsovun gözləri qıyıldı. 

— Nəyə möhtac qoyan? — deyə o soruşdu. 

Məsələ burasında idi ki, qoçaq general “yardım” deyərkən rus 
ordusunun uğursuz Darqo səfəri zamanı baş vermiş bir əhvalatı 
nəzərdə tuturdu. O vaxt əgər yeni qoşun hissələri köməyə gəlmə- 
səydi, həm Vorontsov özü, həm də onun başçılıq etdiyi böyük əsgər 
dəstəsi qırılıb məhv olacaqdı. Hamıya çox yaxşı məlum idi ki, 
Vorontsovun komandanlığı altında keçirilmiş Darqo hərbi səfəri, 
həqiqətən, çox biabırçı bir hadisə idi. Həmin əməliyyat zamanı rus- 
lardan çoxlu ölən və yaralanan olmuşdu, bir neçə top itirmişdilər. 
Adamlar bunu bilirdilər və ona görə də bu barədə Vorontsovun pad- 
şaha yazdığı məlumatdakı kimi izah etməyə çalışırdılar, yəni Darqo 
səfərini rus ordusunun parlaq qələbəsi adlandırırdılar. “Yardım” sözü 
isə bunun heç də parlaq qələbə deyil, böyük insan tələfatı ilə 
nəticələnmiş bir səhv olduğuna açıq işarə idi. Qonaqların hamısı 
bunu başa düşmüşdü, odur ki, bəziləri özlərini elə aparırdılar ki, 
guya, heç də generalın sözünün mənasına varmırlar, digərləri isə 
qorxmuş halda məsələnin sonunu gözləyirdilər, belələri də vardı ki, 
bir-birilərinə baxıb altdan-altdan gülümsünürdülər. Yalnız cod bığlı 
kürən general heç bir şey hiss etmirdi, odur ki, söhbəti davam 
etdirərək, knyazın sualına sakitcə cavab verdi: 

— Yardıma deyirəm, zati-aliləri. 

Sevdiyi mövzuya cəlb olunmuş general get-gedə artan həvəslə 
əhvalatı olduğu kimi nağıl elədi. Hər dəfə də “yardım” sözünü, 
sanki, xüsusi bir məhəbbətlə təkrar edirdi: 

“Onda həmin bu Hacı Murad bizim hissəni məharətlə ortadan 
yarıb ikiyə böldü, əgər yardım göndərməsəydilər, birimiz də salamat 
qurtara bilməzdik. Çünki...” 


1 “Suxarı ekspedisiyası” (Darqo hərbi səfəri) — 1845-ci ilin may ayında 
Vorontsovun komandanlığı altında 7: baş iqamətgahı Darqo aulu üzərinə 
olan hərbi səfər nəzərdə tutulur. Rusların çox tələfat verdikləri bu səfər zamanı 
57: bərk aclıq çəkirdilər. Belə ki, bir suxarını bir neçə adam arasında 
bölməyə məcbur olurdular. Səfər “Suxarı ekspedisiyası” adını buradan almışdır. 
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General fikrini axıra kimi sübut etməyə macal tapmadı. İşin nə 
yerdə olduğunu başa düşən Manana Orbeliani generalın sözünü 
kəsərək, Tiflisdəki mənzili barədə ona suallar verdi. General təəc- 
cübləndi, içəridəkiləri bir-bir nəzərdən keçirdi, gözləri stolun aşağı 
başından mənalı nəzərlərlə ona baxmaqda olan yavərinin gözlərinə 
sataşanda birdən-birə hər şeyi anladı. Knyaginyanın sualına cavab 
vermədən qaşqabağını töküb, başını aşağı saldı və boşqabda 
qabağına qoyduqları, adını-dadını bilmədiyi zərif xörəyi tələsik, 
çeynəmədən udmağa başladı. 

İçəridə gərgin bir vəziyyət yarandı, lakin knyaginya Vorontso- 
vanın o biri tərəfində oturan gürcü knyazı qonaqları bu vəziyyətdən 
qurtara bildi. Bu əyan, axmaq olsa da, yaltaqlıqda çox mahir və 
həssas bir adam sayılırdı. Knyaz heç bir şeydən xəbəri yox imiş kimi, 
Əhməd xan Mehdilinskinin dul arvadını Hacı Muradın necə götürüb 
qaçdığını ucadan danışmağa başladı. 

— Qecənin bir yarısı girir kəndə, nə ki lazımdır götürəndən sonra 
başının atlılarıyla birlikdə çıxıb gedir. 

Кпуафпуа Vorontsova soruşdu: 

— Nə üçün məhz bu arvad ona lazım olmuşdu? 

— Önunçün ki, əri ilə düşmənçiliyi vardı, hərləyirdi öldürə, ancaq 
xana ömrünün sonuna kimi heç yerdə rast gələ bilmədi, qisasını 
rəqibinin dul qalmış arvadını götürüb qaçmaqla çıxdı. 

Knyaginya bunları fransızcaya tərcümə edərək, gürcü knyazının 
yanında oturan qoca rəfiqəsi qrafinya Şuazelə başa saldı. 

Qrafinya heyrətindən gözlərini yumub başını bulaya-bulaya dedi: 

— Guelle horreur!' 

Vorontsov gülümsünə-gülümsünə onu sakit etməyə çalışdı: 

— Yox, yox, mənə danışıblar ki, o əsirilə əsl cəngavərə layiq bir 
hörmətlə rəftar etmişdir, sonra isə azad buraxmışdır. 

— Bəli, qadının qohumlarından lazımi qədər pul aldıqdan sonra 
buraxmışdır. 

Knyazın bu sözləri Hacı Murad haqqında gedən söhbətə isti - 
qamət verdi... Saray adamları başa düşdülər ki, Hacı Murada nə 
qədər çox əhəmiyyət versələr, tərifləsələr, Vorontsovun bir o qədər 
xoşuna gələcəkdir. 

— Son dərəcə cürətli adamdır! Nadir igiddir! 


1 Bu dəhşətdir fran.) 
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— Bəs necə, qırx doqquzuncu ildə gündüzün günorta çağı 
soxulub Temir-Xan-Şuraya, dükanların hamısını qarət edib. 

Stolun aşağı başında oturan bir erməni, həmin hadisə zamanı 
Temir-Xan-Şurada imiş, odur ki, Hacı Muradın o vaxt göstərdiyi 
qəhrəmanlığı qonaqlara yerli-yataqlı nağıl etdi. Ümumiyyətlə, naha- 
rın əvvəlindən axırına qədər söhbət yalnız Hacı Muraddan getdi. 
Birinin ağzından söz qurtarmamış o biri söhbətə girişərək, onun 
qoçaqlığını, ağlını, alicənablığını tərifləyirdi. Kim isə danışdı ki, bir 
dəfə Hacı Murad əsir aldığı iyirmi altı adamın hamısını öldürtdürdü. 
Lakin qonaqlar buna da etiraz etdilər: 

— Nə etmək olar. A la guerre comme a la guerre.. 

— Yox, şübhəsiz ki, o böyük adamdır. 

— Əgər o, Avropada doğulsaydı, bəlkə də, yeni Napoleon olardı, 
— deyə yaltaqlıqda istedadı olan axmaq gürcü knyazı qeyd etdi. 

O bilirdi ki, hər dəfə Napoleonun adı çəkiləndə canişinin xoşu- 
na gəlir. Çünki Vorontsov Napoleona qarşı müharibədə qazandığı 
qələbəyə görə aldığı ağ xaçı hələ də döşündə gəzdirirdi. 

Vorontsov dedi: 

— Napoleon olmasa da, hər halda, ondan igid bir süvari generalı 
çıxardı. 

— Napoleon olmasa, Mürat? olardı. 

— Elə adı da oxşayır — Hacı Murad. 

Kim isə dedi: 

— Hacı Murad təslim oldu, indi Şamilin işi bitər. 

Bir başqası cavab verdi: 

— Onlar hiss edirlər ki, indi (bu “indi” Vorontsovun vaxtında 
deməkdi) daha davam gətirə bilməyəcəklər. 

— Tout cela est grace a vous? — deyə Manana Orbeliani Voront - 
sova müraciət etdi. 

Vorontsov dalbadal üzərinə yuvarlanmaqda olan yaltaqlıq dal - 
ğalarını yavaşıtmağa çalışırdısa da, ürəyində bundan həzz alırdı. 
Ona görə də öz xanımını qonaq otağına müşayiət edərkən kefi 
olduqca kök idi. 

Nahardan sonra qonaq otağında qəhvə içməyə başladılar. Voront - 


1 Müharibənin müharibə qaydası var (fran.) 
2 Mürat (1767-1815) — Napoleonun silahdaşı, məşhur fransız generalı. 
3 Bunun hamısı sizin sayənizdədir (fran.) 
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sov hamıya xüsusi mehribanlıg gösterirdi. Sarı, cod bığlı generala 
yanaşarkən canişin özünü elə apardı ki, guya, bayaq nahar zamanı 
onun pis vəziyyətdə qalıb xəcalət çəkməsindən xəbəri yoxdur. 

Qonaqların hamısına baş çəkib kefini soruşduqdan sonra knyaz 
varaq oynamaq üçün əyləşdi. O yalnız qədim lomber oyununu xoş- 
layırdı. Knyazla oynayanlardan birisi gürcü knyazı, digəri lomber 
oynamağı Vorontsovun kamerdinerindən öyrənmiş erməni generalı, 
üçüncüsü isə öz nüfuzu ilə məşhur olan doktor Andreyevski idi. 

Vorontsov, üzərində 1 Aleksandrın rəsmi olan qızıl tütün qutu- 
sunu yanına qoydu və atlas vərəqin kağızını cırıb paylamaq istəyirdi 
ki, kamerdineri italiyalı Covani içəri girdi, gümüş podnosda gətirdiyi 
məktubu knyaza uzadaraq dedi: 

— Yenə qasid gəlmişdir, zati-aliləri. 

Vorontsov qonaqlardan üzr istəyib, vərəqləri stolun üstünə qoy- 
du və zərfi açaraq məktubu oxumağa başladı. 

Məktub knyazın oğlundan idi. O, Hacı Muradın necə təslim oldu- 
ğundan və özü ilə Meller-Zakomelski arasında baş verən toqquşma- 
dan yazırdı. 

Knyaginya ərinə yanaşıb, oğlunun nə yazdığını xəbər aldı. 

— Yenə də həmin məsələ barəsində yazır. İİ a eu quelgues 
desagrements aves le commeandant de la place, Simon o eu tort. 
But all is weli what ends weli! — Vorontsov məktubu arvadına verdi 
və onun qurtarmasını ehtiramla gözləyən oyunçulara müraciət edə- 
rək, vərəq götürmələrini rica etdi. 

Hamı özü üçün vərəq götürdükdən sonra Vorontsov tütün 
qutusunu açdı, qocalıqdan dərisi qırışmış barmaqları ilə fransız 
tütünündən bir çimdik götürüb burnuna çəkdi. Kefi xüsusilə kök 
olduqda o həmişə belə edərdi. 


X 


Ertəsi gün Hacı Murad Vorontsovun yanına gələrkən knyazın 
qəbul otağı adamla dolu idi. Dünənki cod bığlı, kürən general da 
burada idi. O tam rəsmi formada, döşündə ordenləri olduğu halda, 
knyazla görüşüb-ayrılmağa gəlmişdi. Alayın təchizat işlərinə xəyanət 


1 Qala komendantı ilə aralarında balaca inciklik olub. Günah Semyonda imiş. 
Barışıblar (fran.) 
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o etdiyindən məhkəməyə verilmək qorxusu olan alay komandiri də 
burada idi, ölkə daxilində araq alıb-satmaq hüququnu dövlətdən 
satın almış, zəngin erməni taciri də burada idi. Doktor Andreyevs- 
kinin təhti-himayəsində olan bu adam, müqavilə müddətinin uzadıl- 
masını xahiş etməyə gəlmişdi, cəbhədə öldürülmüş bir nəfər zabitin 
təpədən-dırnağa qara geyinmiş dul qadını da burada idi. O, özünə 
təqaüd kəsilməsini, yaxud uşaqlarının dövlət hesabına məktəbə 
götürülməsini xahiş etməyə gəlmişdi, olub-olmazını əlindən çıxar- 
dıb müflis olmuş, gözəl milli geyimli gürcü knyazı da burada idi, o 
da kilsənin ixtiyarından çıxmış torpaqlardan ona pay verilməsini 
xahişə gəlmişdi, bir nəfər pristav qoltuğunda boru kimi bükülü iri 
kağız tutmuşdu, Qafqazı yeni üsulla işğal etməyi lazım bilən bu 
adam öz layihəsini təqdim eləməyə gəlmişdi. Burada bir nəfər də xan 
var idi, onun da gəlməkdən məqsədi ancaq bundan ibarət idi ki, 
sonra evinə qayıtdıqda knyazın yanında olduğunu nağıl eləsin. 

Növbə gözləyən bu adamlar sarısaç, yaraşıqlı gənc yavər tərə- 
findən bir-bir knyazın hüzuruna dəvət olunurdu. 

Hacı Murad yüngülcə axsaya-axsaya, qıvraq addımlarla içəri gir- 
dikdə bütün gözlər ona zilləndi. Hacı Murad otaqdakıların bir-birinin 
qulağına pıçıldayaraq, onun adını çəkdiklərini eşitdi. 

Hacı Muradın əynində uzun, ağ çərkəzi çuxa var idi, tox-sarı arxa- 
lığının yaxasında nazik gümüş qaytan parlayırdı, qıçlarına dizə qədər 
qara meşin boğazlıq geymişdi, ayaqlarında yenə də meşindən əlcək 
kimi kip çüvək vardı. Qırxıq başına qoyduğu papağın üstündən çal - 
ma bağlamışdı. Bu, həmin çalma idi ki, onun üstündə Əhməd xan 
şeytançılıq edib Hacı Muradı general Klugenauyaf həbs etdirmişdi. 
Onun Şamilin tərəfinə keçməsinin də səbəbi bu çalma olmuşdu. 
Hacı Muradın ayağının biri o birindən azacıq qısa olduğundan par- 
ket döşəmə üzərində cəld addımlarkən bütün nazik bədəni yırğa- 
lanırdı. Onun bir-birindən çox aralı gözləri sakitcə qabağa baxır və 
sanki, heç kimi görmürdü. 

Yaraşıqlı yavər onunla görüşdü və knyaza xəbər verincəyədək əylə - 
şib gözləməsini xahiş etdi. Lakin Hacı Murad oturmadı, dayandığı yerdə 
əlini xəncərinin altından toqqasına keçirib, ayağının birini qabağa 
qoyaraq, içəridəkiləri nifrətli nəzərlərlə gözdən keçirməyə başladı. 


1 Klugenau (1791 -1851 ) — Qafqaz ordusunun generalı, Dağıstan yürüşünün 
iştirakçısı. 
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Vorontsovun dilmancı knyaz Tarxanov Hacı Murada yanaşıb 
onunla danışmağa başladı. Hacı Murad dilmancın suallarına könül- 
süz-könülsüz qısa cavab verirdi. Pristavdan şikayət etməyə gəlmiş 
qumuq knyazı kabinetdən çıxan kimi yavər Hacı Muradı çağırdı, 
onu kabinetin qapısına kimi aparıb içəriyə buraxdı. 

Vorontsov Hacı Muradı stolun yanında ayaq üstə qəbul etdi. 
Baş komandanın qoca, ağ sifəti dünənki kimi gülümsər deyildi, 
əksinə, ciddi və təkəbbürlü idi. 

Hacı Murad, yuxarı başında çox iri stol qoyulmuş, pəncərələri yaşıl 
jalüzlü! geniş otağa daxil olduqda gündən yanmış balaca əllərini ağ çər- 
kəzisinin çarpazlandığı yerdə döşünə qoydu, gözlərini döşəməyə dikə- 
rək, təmiz qumuq ləhcəsində aydın səslə, tələsmədən, ehtiramla dedi: 

— Təslim olub, padşahın və sizin yüksək himayəniz altına keçi- 
rəm. Söz verirəm ki, canım ağzımdan çıxana kimi rus padşahına 
namusla qulluq edəcəyəm. Ümidvaram ki, sizin və mənim düşmənim 
olan Şamilə qarşı apardığınız müharibədə sizə köməyim dəyəcəkdir. 

Dilmanc bu sözləri tərcümə etdikdən sonra Vorontsov başını qal- 
dırıb Hacı Murada nəzər saldı. Hacı Murad şax onun üzünə baxdı. 

Göz-gözə gələn bu adamların nəzərləri bir-birilərinə, sözlə ifadə 
oluna bilməyəcək çox şeylər deyirdi. Hacı Muradın gözlərindən oxu- 
nanlar heç də dilmancın dediklərinin eyni deyildi... Onların gözləri 
bir-birləri haqqında əsl həqiqəti sözsüz də açıb deyirdi. Vorontso- 
vun gözlərindən məlum idi ki, o, Hacı Muradın dediyi sözlərdən 
birinə də inanmır, bilir ki, o, bütün rusların, onların adət və ənənə - 
lərinin düşmənidir, ömrünün axırına kimi də düşmən olaraq qala- 
caqdır, indi yalnız buna görə təslim olur ki, başqa çarəsi yoxdur. 
Hacı Murad özü də bunu başa düşür, lakin yenə də özünün səda - 
qətli olduğuna baş komandanı inandırmağa çalışırdı. Hacı Mura - 
dın gözləri isə deyirdi ki, bir ayağı gorda olan bu qoca müharibə 
haqqında yox, axirət haqqında fikirləşsə, daha yaxşı olar, ancaq 
qoca olsa da, hiyləgərdir, ehtiyatlı tərpənmək lazımdır. Vorontsov 
özü də bunu qanır, lakin yenə də Hacı Muradla söhbətindən yalnız 
bir məqsəd — müharibədə qələbə qazanmaq məqsədini güdürdü. 

— Bunu başa sal ki, — deyə Vorontsov dilmanca müraciət etdi 
(o gənc zabitlərə sən deyirdi), — bizim hökmdar qüdrətli olduğu 


5 Jalüz — qaytanla bir-birinə bərkidilmiş nazik ağac laylarından düzəldilmiş 
pər 
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o qədər də rəhmdildir, yəqin ki, mənim edəcəyim xahişi nəzərə alıb 
onu bağışlayar və özünü də qulluğa götürər. Başa saldınmı? — deyə 
o, gözlərini Hacı Muraddan çəkmədən soruşdu. — Hökmdarımın mər- 
həmətli qərarını alıncayadək onu qəbul etməyi və burada qaldığı 
müddətdə gününün xoş keçməsi üçün binagüzarlıqda olmağı mən 
öz üzərimə götürürəm. 

Hacı Murad yenə də əllərini döşünə qoydu və nəhayət, tez-tez 
danışmağa başladı. 

Dilmancın başa saldığına görə, o deyirdi ki, qabaqlar, 39-cu 
ildə Avarıstanı idarə edərkən o, ruslara sədaqətlə xidmət edirmiş və 
düşmən Əhməd xan olmasa imiş, heç bir zaman ruslara xain çıx- 
mazmış. Əhməd xan nə cür olur-olsun, onun başını əkməyə çalı- 
şarmış, buna görə də onu general Klugenauya şeytanlayıbmış. 

Vorontsov: 

— Bilirəm, bilirəm, — deyə cavab verdi (həqiqətdə isə o, əgər 
bilirdisə də, bütün bunları çoxdan unutmuşdu). — Bilirəm. — Voront- 
sov əyləşərək, Hacı Murada divarın yanındakı taxtda yer göstərdi. 
Hacı Murad əyləşmədi, qüvvətli çiyinlərini çəkərək qandırdı ki, o 
belə bir hörmətli adamın hüzurunda oturmağa cürət etmir. 

— Həm Əhməd xan, həm də Şamil — ikisi də mənim düşmənim- 
dir, — deyə o, dilmanca müraciətlə sözünə davam etdi. — Knyaza de 
ki, Əhməd xan öldü, ondan qisas ala bilmədim, ancaq Şamil sağdır, 
mənə etdiklərinin əvəzini ondan çıxmayınca gora ayaq basmaram, 
— Hacı Murad qaşlarını çataraq, dişlərini qıcadı. 

Vorontsov sakitcə: 

— Bəli, bəli, — dedi. Sonra üzünü dilmanca tutaraq soruşdu. 
— Yaxşı, bu Şamildən nə cür intiqam almaq istəyir? Deynən, otura 
bilər, ayaq üstə durmasın. 

Hacı Murad yenə də oturmaqdan boyun qaçırdı. Knyazın sua- 
lına cavab verdi ki, o, rusların tərəfinə məhz elə buna görə keçib ki, 
Şamili məhv etməkdə onlara kömək etsin. 

Vorontsov dedi: 

— Yaxşı, bunlar hamısı doğrudur, ancaq nə cür hərəkət eləmək 
fikrindədir? Otur, otur... 

Hacı Murad oturdu və dedi ki, əgər ona qoşun verib ləzgilərin 
sərhədinə göndərsələr, bütün Dağıstanı ayağa qaldırar, ondan 
sonra Şamil duruş gətirə bilməz. 
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— Bu pis fikir deyil. Bu mümkündür, — deys Vorontsov cavab 
verdi. — Fikirleşerem. 

Dilmanc Vorontsovun sözlerini Hacı Murada başa saldıgda o 
bir qədər fikrə gedib sonra yenidən dilləndi: 

— Sərdara bir də onu de ki, mənim ailəm düşmənin əlində qalıb. 
Nə qədər ki ailəm Dağıstandadır, əlim-qolum bağlıdır, burada sizə 
qulluq eləyə bilmərəm. Əgər mən qoşun götürüb onun üstünə 
getsəm, arvadımı da öldürər, anamı da, uşaqlarımı da — birini də 
sağ qoymaz. Knyaza de ki, birtəhər mənim ailəmin köməyinə yetsin. 
Onları dağlı əsirləri ilə dəyişib xilas eləsin, ondan sonra mən ya 
ölərəm, ya da Şamilin külünü göyə sovuraram. 

Vorontsov: 

— Yaxşı, yaxşı, — deyə cavab verdi, — bu barədə fikirləşərəm. İndi 
de, getsin qərargah rəisinin yanına, öz vəziyyətini, məqsədini, 
arzusunu ona danışıb yazdırsın. 

Bununla da, Hacı Muradın Vorontsovla olan birinci görüşü qur- 
tardı. 

Hemin günün axşamı Şərq üslubunda düzəldilmiş teatrda 
italyan operası gedirdi. Vorontsov öz lojasında əyləşmişdi, bu vaxt 
başında çalmalı papaq olan axsaq Hacı Muradın gözəgəlimli qaməti 
parterdə göründü. O, Vorontsovun yavəri Loris-Melikovun müşa- 
yiətilə içəri girib birinci cərgədə oturdu. Özündə heç bir təəccüb 
əlaməti olmadan, şərqlilərə, müsəlmanlara xas bir ləyaqət və 
laqeydliklə birinci pərdəyə qulaq asdıqdan sonra yerindən qalxdı, 
tamaşaçıları sakit nəzərlərlə süzə-süzə və hamının diqqətini özünə 
cəlb edə-edə içəridən çıxdı. 

O günün səhəri bazar ertəsinə açılırdı. Adətən, həftənin bu 
günü axşamlar Vorontsovun evində şənlik gecəsi keçirilirdi. Yenə də 
çilçıraqban zalda qış bağçasının yaşıllıqları arasından rəqs melodi - 
yaları süzülərək ətrafa yayılırdı. Əyinlərinə boyun və döşüaçıq qolsuz 
paltar geyinmiş gənc və ortayaşlı xanımlar şıq mundirli kişilərin 
qolları arasında fırlanaraq rəqs edirdilər. Bufetin yanında əyinlərində 
qırmızı frak, ayaqlarında uzunboğaz corab və üstüaçıq çəkmə olan 
lakeylər qədəhlərə şampan şərabı tökür, əllərində gümüş podnos, 
xanımlara yanaşaraq konfet təklif edirdilər. “Sərdarın” arvadı da, 
artıq yaşının keçmiş olmasına baxmayaraq, уапигуап halda qonaq- 
ların arasında gəzib-dolanır, hamıya şəfqətlə gülümsünürdü. O, bir 
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+ tərəfdə dayanıb, dünən axşam teatrdakı kimi, qonaqları kəmetina 
toe 

nəzərlərlə süzən Hacı Murada yanaşıb, dilmancın köməyilə onunla 
da bir neçə kəlmə mehriban-mehriban danışdı. Ev sahibəsinin 
ardınca başqa qadınlar da Hacı Murada yanaşır, yarıüryan bədənlə- 
rindən həya etmədən onun qarşısında dayanır, eyni sualı təkrar 
edərək bütün bu gördüklərinin ona necə təsir bağışladığını xəbər 
alırdılar. Vorontsov özü də çiyinlərində qızıl epolet, döşündə bu 
çiynindən o çiyninə zərli akselbant, boynunda ağ xaç, aşırma lent 
olduğu halda Hacı Muradın yanına gəlib eyni sualı verdi. Görünür, 
o da, başqa soruşanlar kimi, tamamilə əmin idi ki, Hacı Muradın 
burada gördükləri xoşuna gəlməyə bilməz. Hacı Murad isə hamıya 
verdiyi cavabı Vorontsova da təkrar edərək dedi ki, onlarda belə 
şeylər yoxdur. Belə şeylərin onlarda olmaması pisdirmi, yaxşıdırmı, 
bu barədə öz fikrini söyləmədi. 

Hacı Murad ailəsinin xilas edilməsi barədə burada da Voront- 
sovla danışmaq istədi, lakin knyaz özünü eşitməməzliyə vurub ondan 
uzaqlaşdı. O gedəndən sonra Loris-Melikov Hacı Muradı başa saldı 
ki, iş barəsində danışmaq üçün bura münasib yer deyildir. 

Saat on biri vuranda Hacı Murad Mariya Vasilyevnanın bağışla- 
dığı saatı cibindən çıxarıb baxdı, sonra Loris-Melikovdan getməyin 
mümkün olub-olmadığını soruşdu. Loris-Melikov cavab verdi ki, 
getmək olar, ancaq qalsa, daha yaxşı idi. Buna baxmayaraq, Hacı 
Murad ixtiyarına verilmiş faytona oturub özü üçün ayrılan mənzilə 
yola düşdü. 


Xİ 


Hacı Muradın Tiflisdə olduğunun beşinci günü canişinin yavəri 
Loris-Melikov baş komandanın tapşırığı ilə onun yanına gəldi. 

— Mən can-başla sərdara qulluq etməyə hazıram, — deyə Hacı 
Murad öz diplomatik adəti üzrə başını aşağı əyərək, əllərini döşünə 
qoyub cavab verdi, sonra gülümsər üzlə Loris-Melikova baxaraq 
əlavə etdi: — Buyur. 

Loris-Melikov stolun yanındakı qoltuqlu kürsüdə əyləşdi. Hacı 
Murad onunla üzbəüz alçaq taxtın üstündə bardaş qurub oturdu, 
əllərini dizlərinə söykəyərək başını aşağı salıb, Loris-Melikovun dedik- 
lərinə diqqətlə qulaq asmağa başladı. Loris-Melikov tatar dilində 
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sərbəst danışırdı. Hacı Murada bildirdi ki, knyaz onun keçmişindən 
yaxşı xəbərdar olsa da, onun bütün həyat tarixçəsini öz ağzından 
eşitmək arzusundadır. 

— Xahiş edirəm, bütün başına gələnləri mənə danışasan, — dedi. 
— Mən hamısını yazıb, sonra rus dilinə tərcümə edəcəyəm, knyaz 
göndərəcək padşaha. 

Hacı Murad bir qədər susdu (o nəinki başqası danışanda onun 
sözünü kəsməzdi, həm də danışan adam sözünü qurtarandan 
sonra bir qədər də gözlərdi ki, bəlkə, müsahibi yenə bir şey demək 
istəyir), sonra başını qaldırıb papağını peysərinə tərəf sürüşdürdü və 
yenə də Mariya Vasilyevnanı əsir edən o xüsusi, uşaq təbəssümü ilə 
gülümsündü. 

— Bu mümkündür, — deyə cavab verdi. Görünür, öz həyat 
tarixçəsinin padşah tərəfindən oxunacağını eşitmək onun üçün 
XOŞ İdi. 

— Mənə danış (tatar dilində, danışıq zamanı ehtiram əlaməti 
olaraq, “sən” əvəzinə “siz” demirlər), özü də lap əvvəldən, arxayın- 
arxayın, — Loris-Melikov xırda cib dəftərini çıxardı. 

Hacı Murad dedi: 

— Danışmaq olar, ancaq başıma gələnlər o qədərdir ki, hansını 
nağıl eləyəsən... Əhvalatım çox uzundur. 

— Eybi yoxdur, bir günə qurtarmasan, gerisini sabah da danışar- 
san, — deyə Loris-Melikov cavab verdi. 

— Lap başdan başlayım? 

— Bəli, lap başdan: harada anadan olmusan, harada yaşamısan 
— hamısını. 

Hacı Murad başını aşağı salıb uzun zaman beləcə oturdu. Sonra 
taxtın yanında yerə düşmüş bir çubuğu götürüb xəncərinin altından 
şirmayı dəstəli, qızıl işləməli, ülgüc kimi iti polad bıçağını çıxartdı, 
çubuğu yona-yona danışmağa başladı. 

— Yaz: mən Selmesdə anadan olmuşam. Bura, bizim dağ 
camaatı demişkən, eşşəyin başı boyda bir auldur. Bizdən iki güllə 
mənzili aralıda Xunzaxdı!, orada xanzadələr yaşayırdılar. Bizim ailə- 
miz onların ailəsi ilə yaxın idi. Mənim anam xanın böyük oğlu Əbu- 
nunsal xana döşündən süd verib əmizdirmişdi. Ona görə də mən 
xanın oğlanları ilə yaxın idim. Onlar üç nəfər idilər. Əbununsal xan 
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o mənim qardaşım Osmanın süd gardaşıydı. Ümmi xan mənim siğə 

qardaşım idi. Bir də Bulaç xan idi ki, onu Şamil qayadan atdırıb 
öldürtdü. Bunu sonra danışaram. Mənim on beş yaşım olardı. Bir 
gün müridlər başladılar aulbaaul gəzməyə. Onlar ağac qılınclarını 
daşa döyə-döyə qışqırırdılar ki: “Müsəlman qardaşlar, qəzavatdırl” 
Çeçenlər keçdilər müridlərin tərəfinə, avarlar da başladılar keçməyə. 
Mən o vaxt xanın sarayında yaşayırdım, oğulları ilə qardaş kimi idim. 
İstədiyimi eləyirdim. Yaxşı da varlanmışdım. Atlarım vardı, tüfəngim, 
pulum vardı. Kefim istədiyi kimi dolanırdım, heç nəyin də fikrini 
eləmirdim. Gazı-Molla öldürülüb yerinə Həmzət! keçənə kimi bu 
cür yaşadım. Həmzət xanların yanına elçi göndərib xəbər elədi ki, 
əgər onlar qəzavata qoşulmasalar, o, Xunzaxı darmadağın 
eləyəcək. Məsələ bu cür olanda fikirləşmək lazım gəldi. Xanlar 
ruslardan qorxurdular, qəzavata qoşulmağa cürət eləmirdilər. Ona 
görə də xanın arvadı məni ortancıl oğlu Ümmi xanla birlikdə Tiflisə 
göndərdi ki, Həmzətdən qorunmaq üçün rusların başda oturan 
nəçərniyindən kömək istəyək. Baş nəçərnik onda baron Rozen idi. 
O heç birimizi qəbul eləmədi — nə məni, nə də Ümmi xanı. 
Tapşırmışdı bizə desinlər ki, kömək edər. Ancaq heç bir şey 
eləmədi. Elə o oldu ki, zabitləri biz düşdüyümüz mənzilə gəlib- 
getməyə, Ümmi xanla qumar oynamağa başladılar. Onlar cavan 
xanı içirdib özleri ilə pis-pis yerlərə aparırdılar. Axırda Ümmi xan 
olub-olmazını qumara qoyub onlara uduzdu. Bədəndən fil kimi 
sağlam, qüvvətli, şir kimi cəsur bir oğlandı, ancaq xasiyyətcə çox 
zəifdi, su kimi hər tərəfə axırdı. Əgər mən onu Tiflisdən çıxarıb apar- 
masaydım, atlara, silaha qədər uduzacaqdı. Tiflis səfərindən sonra 
mənim fikrim dəyişildi, başladım xanın arvadını, oğullarını dilə 
tutmağa ki, qəzavata qoşulsunlar. 

— Fikrin nəyə görə dəyişildi, — deyə Loris-Melikov soruşdu. — Rus- 
lar xoşuna gəlmədi? 

Hacı Murad bir qədər susdu, sonra: 

— Xeyr, xoşuma gəlmədilər, — deyə qətiyyətlə cavab verib göz- 
lərini yumdu. — Bundan başqa da, bir iş olmuşdu, ondan sonra 
mən qəzavata qoşulmaq fikrinə düşmüşdüm. 

— Nə iş? 





1 Qazı-Molla və Həmzət — öz istiqlaliyyətləri uğrunda mübarizə aparan 
Dağıstan xalqlarının Şamildən qabaqkı başçıları. 
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— Selmesin yaxınlığında xanla mənim üç müridlə toqquşmamız 
oldu, ikisi qaçıb qurtardı, üçüncüsünü mən tapança ilə öldürdüm. 
Mən ona yanaşıb silahını götürmək istəyəndə gördüm ki, hələ 
sağdır. Gözləri açıqdı, mənə baxırdı. Dedi: “Sən məni öldürdün. Nə 
olar, qanımı sənə halal eləyirəm. Ancaq müsəlmansan, cavansan, 
qolunda qüvvətin var, qəzavata qoşul. Allahın bizə əmri belədir”. 

— Sen də qoşuldun, hə? 

— Qoşulmadım, ancaq başladım fikirləşməyə, — deyə Hacı Murad 
cavab verdi və yarımçıq qalmış hekayətinin gerisini danışmağa baş- 
ladı: — Hə, Həmzət başının atlıları ilə Xunzaxa yaxınlaşanda biz 
ağsaqqallardan ona xəbər göndərdik ki, qəzavata razıyıq, ancaq 
başı çıxan, elmli bir adamı gəlsin, bizi başa salsın görək qəzavata nə 
cür qoşulmaq lazımdır. Həmzət əmr eləyir ki, göndərdiyimiz qoca- 
ların bığlarını qırxsınlar, burunlarını deşsinlər, hərəsinin burnundan 
bir kal fətir asıb geri göndərsinlər. Ağsaqqallar qayıdıb dedilər ki, 
qəzavatın nə olduğunu bizə başa salmaq üçün Həmzət şeyxi yanı- 
mıza göndərməyə hazırdır, ancaq bu şərtlə ki, xanın arvadı kiçik 
oğlunu onun yanına girov göndərsin. Xanın arvadı Həmzətin 
sözünə inanıb, Bulaç xanı onun yanına göndərdi. Hemzet cavan 
xanı yaxşı qarşılayandan sonra adam göndərib böyük qardaşlarını 
da qonaq çağırtdırdı. Adamlarına tapşırmışdı desinlər ki, onun atası 
böyük xana qulluq eləmək arzusundadır. Özbaşına yaşayan bütün 
başqa arvadlar kimi, xanın arvadı da bacarıqsız, ağıldan zəif, ötkəm- 
xasiyyət bir adam idi. Oğullarının ikisini birdən göndərməyə ürək 
eləmədi. Təkcə Ömmi xana icazə verdi. Mən də onunla getdim. 
Həmzətin düşərgəsinə bir verst qalmış müridlər qabağımıza çıxdılar, 
ətrafımızda at oynada-oynada, güllə ata-ata, mahnı oxuya-oxuya 
bizi Həmzətin çadırına kimi ötürdülər. Həmzət çadırdan çıxdı, Ümmi 
xanın atının üzəngisindən yapışıb, onu xana layiq hörmətlə qarşı - 
ladı. Dedi: “Mən ömrümdə sizin ailəyə heç bir pislik eləməmişəm, 
eləmək də istəmirəm. Ancaq siz də məni öldürməyin, camaatı 
qəzavata qaldırmağıma da mane olmayın. Əmin olun ki, atam ata- 
nıza qulluq elədiyi kimi özüm də bütün qoşunumla birlikdə sizə 
qulluq eləyəcəyəm. İcazə verin, sizin evdə yaşayım. Mən məsləhət 
verməklə sizə bacardığım köməkliyi göstərəcəyəm, ancaq siz nə 
təhər kefinizdir, elə də eləyin”. Ümminin danışmaqda əli yox idi. 
O cavab verməyə söz tapa bilmədiyindən susurdu. Mən dedim ki, 
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+ əgər elədirsə, onda Həmzət Xunzaxa getsin, orda xan da, anası da 
toe 

onu layiqincə qəbul edərlər. Ancaq məni qoymadılar danışam, elə 
bu vaxt da mən birinci dəfə Şamillə üz-üzə gəldim. O, burada, 
imamın! yanında idi. Mənə dedi: 

— Səndən soruşmurlar, xandan soruşurlar. 

Mən səsimi kəsdim, Həmzət Ümmi xanı çadıra apardı. Bir azdan 
sonra Həmzət məni içəri çağırıb tapşırdı ki, onun elçiləri ilə birlikdə 
Xunzaxa gedim. Getdim. Elçilər xanın arvadını dilə tutmağa baş- 
ladılar ki, böyük oğluna da Həmzətin qonaqlığına getməyə izin 
versin. Mən xəyanəti gördüm, ona görə də xanın arvadına dedim ki, 
oğlunu göndərməsin. Ancaq necə deyərlər, arvadın saçı uzun olur, 
ağlı qısa. Xanın arvadı gələn adamların sözünə inanıb, böyük oğluna 
da Həmzətin yanına getməyi əmr etdi. Əbununsal getmək istəmədi. 
Onda xanım başladı ki, qorxundan getmirsən. O, oğlunun harasın- 
dan sancmağı yaxşı bilirdi. Əbununsal hirsləndi, daha anası ilə 
danışmayıb, nökərlərə əmr elədi atı yəhərləsinlər. Mən də onunla 
getdim. Həmzət Əbununsal xanı Ümmi xandan da yaxşı qarşıladı. 
Özü atlanıb iki güllə mənzilinə xanın qabağına çıxmışdı. Dalınca 
gələn əlibayraqlı müridlər at oynadırdılar, güllə atırdılar, nəğmə oxu- 
yurdular. Biz düşərgəyə çatanda Həmzət Əbununsal xanı öz çadı- 
rına apardı. Mən atların yanında qaldım. 

Mən təpənin ayağında dayanmışdım, birdən Həmzətin çadırın- 
dan güllə səsləri gəldi. Tez çadıra tərəf yüyürdüm. Gördüm Ümmi 
xan üzüqoylu yerə yıxılıb, al-qanın içindədir. Əbununsal əlində xən- 
cər, müridlərlə vuruşurdu. Özünün bir tərəfi çapılıb aşağı sallanmış- 
dı, o bir əliylə çapığı tutub, o biri əliylə də yaxına gələni xəncərdən 
keçirirdi. Həmzətin qardaşını mənim gözümün qabağında doğradı, 
başqa birisinin üstünə cummaq istəyirdi ki, bu vaxt müridlər onu 
gülləyə tutdular. Əbununsal yıxıldı. 

Hacı Murad susdu, onun yanıb əsmərləşmiş üzünə boğuq qızartı 
çökdü, gözləri qanla doldu. 

— Bunu görəndə canıma qorxu düşdü, mən qaçdım. 

Loris-Melikov təəccüb etdi: 

— Belə del Mən elə fikirləşirdim ki, sən ömründə qorxu nə oldu- 
ğunu bilməmisən... 


1 İmam — XIX əsrin birinci yarısında dağlıların dini rəhbərləri və hərbi sər - 
kərdələri oki şəxsə deyilirdi. 
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— Ondan sonra, doğrudan da, qorxu bilməmişəm. O vaxtdan 
həmişə bu biabırçılığı yadıma salmışam, yadıma salanda da heç 
nədən qorxmamışam. 


XII 


— İndi daha bəsdir. Namazımın vaxtıdır, — Hacı Murad bunu 
deyib çərkəzinin qoltuq cibindən Vorontsov verən saatını çıxartdı 
və çox ehtiyatla yayını basdı, başını yana əyib uşaq təbəssümünü 
andıran təbəssümünü gizlətməyə çalışaraq, qulaq asdı. Saat on iki 
beş dəqiqəni vurdu. 

Hacı Murad gülümsəyərək yarı rusca, yarı tatarca dedi: 

— Kunak Vorontsov peşkəş. — Sonra tatar dilində əlavə 
etdi: — Yaxşı adamdır. 

— Hə, yaxşı adamdır, — deyə Loris-Melikov cavab verdi. — Elə 
saat da yaxşı saatdır. Hə, sən namazını qıl, mən oturub gözlərəm. 

— Yaxşı, nə deyirəm, — Hacı Murad qalxıb yataq otağına keçdi. 

Otaqda tək qaldıqda, Loris-Melikov Hacı Muradın danışdıqların- 
dan ən mühümlərini cib dəftərçəsində qeyd etdi. Sonra papiros 
yandırıb otaqda o baş-bu başa gəzinməyə başladı. Yataq otağına 
açılan qapı ilə üzbəüz olan ikinci qapıya yanaşanda bir neçə adamın 
o tərəfdə tatar dilində nə isə iti-iti danışdıqlarını eşitdi. O, söhbət 
edənlərin Hacı Muradın müridləri olduğunu anladı, qapını açaraq 
onların yanına keçdi. 

Otaqdan yalnız dağlılara məxsus bir cür turşumuş gön iyi gəlirdi. 
Əynində çirkli, cırıq arxalıq olan təkgöz, kürən Həmzəlo pəncərənin 
yanında, yapıncının üstündə oturub noxta hörürdü. O, xırıltılı səslə 
nə isə hərarətlə danışırdı, lakin Loris-Melikov içəri girən kimi susub, 
ona məhəl qoymadan öz işi ilə məşğul oldu. Gülərüzlü Xan- 
Mağoma onun qabağında ayaq üstündə dayanmışdı. O, qara, 
kirpiksiz gözlərini parıldada-parıldada, dişlərini ağarda-ağarda eyni 
sözü təkrar edirdi. Yaraşıqlı Eldar qüvvətli qollarını çırmayıb, mıxdan 
asılmış yəhərin tapqırlarını silirdi. Əsas işçi və eyni zamanda 
təsərrüfat işlərinə baxan Hənifə isə içəridə deyildi. O, mətbəxdə 
nahara xörək hazırlayırdı. 

Loris-Melikov Xan-Mağomaya salam verib soruşdu: 

— Nə barədə mübahisə edirdiniz? 
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— Budur da, elə hey Şamili tərifləyir, — deyə Xan-Mağoma Loris- 
Melikova əl verib görüşdü. — Deyir Şamil böyük adamdır. Həm dərin 
elmi savadı var, həm müqəddəsdir, həm də igiddir. 

— Bəs belə ki tərifləyir, niyə ondan üz çevirdi? 

— Üz çevirməyini neynirsən, tərifləməyini de... — Xan-Mağoma 
dişlərini ağardıb gözlərini parıldatdı. 

Loris-Melikov soruşdu: 

— Demək, onu müqəddəs hesab edirsən, eləmi? 

— Əgər müqəddəs olmasaydı, xalq onun sözünə baxmazdı, — deyə 
Həmzəlo tez cavab verdi. 

Xan-Mağoma dedi: 

— Müqəddəs Şamil deyil, müqəddəs Mansur idi. Əsl müqəddəs 
O idi. O, imam olanda xalq tamam ayrı cür yaşayırdı. Aulları gəzən - 
də camaat tökülüb gəlirdi, adamlar onun çuxasının ətəyini öpürdü, 
günahı olan günahını boynuna alıb, tövbə eləyirdi, günahı olmayan 
and içirdi ki, pis iş tutmayacaq. Qocalar deyirlər, o vaxt adamların 
hamısı əsl Allah bəndəsi kimi yaşayırmış: nə papiros çəkirmişlər, 
nə içki içirmişlər, namazlarını, dualarını keçirməzmişlər, arada qan 
da olsa, bir-birinin təqsirindən keçirmişlər. 

Pul tapanda, ya başqa bir şey tapanda, onu uzun payanın başı- 
na bağlarmışlar, payanı da yolun qırağında basdırarmışlar. O vaxt 
Allah camaatın başından tökürmüş, indiki kimi deyilmiş. — Xan- 
Mağoma susdu. 

— Heç indi də dağlarda içki içən, papiros çəkən yoxdur, — deyə 
Həmzəlo dilləndi. 

Xan-Mağoma Loris-Melikova göz vurub dedi: 

— Sənin Şamilin lamoroydur. 

“Lamoroy” dağlılara verilmiş nifrətamiz ləqəb idi. 

Həmzəlo cavab verdi: 

— “Lamoroy” dağlı deməkdir. Dağlarda da qartallar yaşayır... 

— Bax, buna sözüm yoxdur, bunu yamanca gupadın! — deyə 
Xan-Mağoma dişlərini ağartdı. O, öz müxalifinin tutarlı cavab ver - 
məsinə fərəhlənirdi. 

Xan-Mağoma Loris-Melikovun əlində gümüş papiros qutusunu 
görüb ondan papiros istədi. Loris-Melikov deyəndə ki, bəs axı tütün 
çəkmək onlara mandır, nə üçün çəkir, Xan-Mağoma göz vurub başı 
ilə Hacı Muradın yataq otağını göstərdi və dedi ki, nə qədər ki görən 
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yoxdur, çəkmək olar. Xan-Mağoma yavərdən aldığı papirosu dər - 
hal tüstülətməyə başladı. O, tüstünü içəri çəkmədən, qırmızı dodaq- 
larını bacarıqsızcasına büzərək, ağzından buraxırdı. 

— Bu, yaxşı iş deyil, sən eləyirsən, — deyə Həmzəlo sərt-sərt 
mırıldanıb otaqdan çıxdı. Xan-Mağoma onun ardınca baxıb göz 
vurdu, sonra üzünü Loris-Melikova tutaraq soruşdu ki, şəhərdə 
haradan yaxşı ipək arxalıq və ağ papaq almaq olar. 

— Necə məgər, yəni pulun o qədər çoxdur? 

Xan-Mağoma yenə ona göz vuraraq cavab verdi: 

— Var, taparıq. 

— Sən ondan bir soruş ki, pulu haradan alıb, — deyə Eldar gülə- 
gülə qəşəng üzünü Loris-Melikova çevirdi. 

Xan-Mağoma tez cavab verdi: 

— Haradan alacağam, udmuşam. 

Sonra nağıl elədi ki, dünən Tiflisdə gəzərkən rus denşikləriylə 
ermənilərdən ibarət bir dəstə adamın küçədə qumar oynadığını 
görür. Yerdə çoxlu pul toplanıbmış: üç qızıl pul, xeyli də gümüş. Xan- 
Mağoma oyunun nə cür oynanıldığını dərhal başa düşdü, cibindəki 
qara pulları cingildədə-cingildədə irəli duraraq, yerdəki pulların 
hamısına gedir. 

— Bes nə təhər hamısına gedirdin, cibində bir şey vardı? — deyə 
Loris-Melikov soruşdu. 

— Özümün cibimdə cəmi-cümlətanı on ikicə qəpiyim vardı, — deyə 
Xan-Mağoma dişlərini ağartdı. 

— Yaxşı, bəlkə, birdən uduzaydın — onda? 

— Onda bunun canı sağ olsun. — Xan-Mağoma tapançasını gös- 
tərdi. 

— Onlara verərdin? 

— Niyə verirdim? Qaçardım, kim də tutsa, vurub öldürərdim. 
Qurtardı getdi. 

— Nə oldu, uddun? 

— Hə, hamısını yığışdırdım, düzəldim yola. 

Xan-Mağoma ilə Eldarın nə cür adam olduqlarını Loris-Melikov 
yaxşı başa düşürdü. Xan-Mağoma deyən-gülən, kefcil, öz enerjisini 
haraya sərf edəcəyini bilməyən, həmişə şən, yelbeyin bir adam idi. 
O nə öz canının qədir-qiymətini bilirdi, nə də — özgələrinkinin. 
O, həyatla oynayırdı. Elə məhz bu oyun həvəsinə idi ki, indi rusların 
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+ tərəfinə keçmişdi, sabah ola bilərdi ki, yenə də eyni həvəslə qayıdıb 
toe 

Şamilin tərəfinə keçsin. Eldar isə tamamilə başqa idi. O, öz mürşi- 
dinə son dərəcə sadiqdi, sakit təbiətli, qüvvətli. Sözündə möhkəm 
bir gənc idi. Loris-Melikov yalnız kürən Həmzəlonu başa düşə 
bilmirdi. Yavər görürdü ki, bu adam Şamilə tamamilə sadiq olmaqla 
bərabər, ruslara sonsuz nifrət bəsləyir, onlardan iyrənir, onlara 
rəfedilməz ikrah hissilə baxır. Buna görə də onun nə üçün rusların 
tərəfinə keçdiyini Loris-Melikov heç cür anlaya bilmirdi. Bununla 
əlaqədar olaraq Loris-Melikovun ağlına gələn bir fikrə yüksək rütbəli 
şəxslərdən də bəziləri şərik çıxırdılar; bu fikir isə ondan ibarətdir ki, 
Hacı Muradın rusların tərəfinə keçməsi də, onun Şamillə öz arasın- 
da ədavət olduğu barədə dediyi sözlər də — hamısı hiylədir. Buraya 
gəlməkdən onun məqsədi rusların zəif cəhətlərini öyrənib bilmək, 
sonra isə yenidən hücuma keçməkdir. İndi Həmzəlo özünün bütün 
hərəkətlərilə yavərin bu fikrini təsdiq edirdi. “O biri müridlərlə Hacı 
Muradın özü niyyətlərini gizlətməyi bacarırlar, ancaq bu, hədsiz 
nifrətini büruzə verməyə bilmir”, — Loris-Melikov fikirləşirdi. 

O, Həmzəlo ilə danışmaq istədi. Araya söz ataraq, burada 
darıxıb-darıxmadığını soruşdu. Lakin Həmzəlo əlindəki işi dayan- 
dırmadan tək gözü ilə Loris-Melikova tərs-tərs baxıb xırıltılı səslə 
qısaca cavab verdi: 

— Yox, darıxmıram. 

Yavərin başqa suallarına da o bu cür cavab verirdi. 

Loris-Melikov hələ Hacı Muradın adamlarının yanında ikən, dör - 
düncü mürid — avar Hənəfi də içəri girdi. Onun üz-gözünü, boynunu 
tük basmışdı, qabarıq sinəsini örtən sıx tüklər yosunu xatırladırdı. 
Bu, azdanışan, cantıraq bir adam idi. O da, Eldar kimi, öz ağasının 
hər bir əmrinə sözsüz əməl edirdi. 

Hənəfi müridlərin otağına düyü aparmaq üçün gəlmişdi. Loris- 
Melikov onu dayandırıb haralı olduğunu, Hacı Muradın yanında nə 
vaxtdan qulluq elədiyini xəbər aldı. 

— Beş ildir, — deyə Hənəfi Loris-Melikovun sualına cavab verdi. 
— Onunla mən bir auldanıq. Mənim atam onun əmisini öldürmüş- 
dü; onlar da hərləyirdilər moni öldürələr. — Hənəfinin gözləri çatma 
qaşlarının altından sakit-sakit Loris-Melikovun üzünə baxırdı. — Mən 
də gedib ağız açdım ki, məni özlərinə qardaşlığa götürsünlər. 

— “Qardaşlığa götürmək” nə olan şeydir? 
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— İki ay başımı-üzümü gırxdırmadım, dırnaglarımı tutmadım, 
sonra geldim gapılarına. Meni Hacı Muradın anası Fatimatın yanına 
buraxdılar. Fatimat məni döşündən əmizdirdi. Bununla da biz olduq 
qardaş. 

O biri otaqdan Hacı Muradın səsi eşidildi. Eldar, ağasının onu 
çağırdığını bilən kimi əllərini silib ayağa qalxdı və iri, tələsik addım- 
larla qonaq otağına keçdi. Azacıq sonra isə geri qayıdıb Loris-Meli- 
kova dedi: 

— Səni yanına çağırır. 

Vorontsovun yavəri zarafatcıl Xan-Mağomaya bir papiros da 
verib qonaq otağına keçdi. 


XIM 


Loris-Melikov qonaq otağına girəndə Hacı Murad onu gülər 
üzlə qarşıladı: 

— Hə, gerisinə qulaq asacaqsan? — deyə taxtın üstündə oturdu. 

— Bəli, bəli, mütləq, — deyə Loris-Melikov cavab verdi. — Mən 
də sənin müridlərinin yanında idim, söhbət edirdim. İçərilərində 
bir nəfəri çox zarafatcıldır. 

— Hə, Xan-Mağoma. Yüngül adamdır, — deyə Hacı Murad cavab 
verdi. 

— Ancaq onun cavan, qəşəng oğlan olmağına baxma, polad 
kimi möhkəmdir. 

Onlar bir qədər susdular. 

— Hə, deyirsən gerisini danışım? 

— Bəli, bəli. 

— Mən xanların necə öldürüldüyünü nağıl elədim. Onları qıran- 
dan sonra Həmzət Xunzaxa girib xanın imarətində oturdu, — deyə 
Hacı Murad hekayətini davam etdirdi. — Təkcə anaları qalmışdı. 
Həmzət onu yanına çağıtdırır. Arvad başlayır deyinməyə, ağzına 
gələni deməyə. Onda Həmzət müridi Əsildara göz eləyir, Əsildar 
da onu daldan vurub öldürür. 

— Yaxşı, bəs onu nə üçün öldürtdürürdü? — deyə Loris-Melikov 
soruşdu. 

— Bəs necə, öküzü soyub bıçağı ombasında sındırmaq olmaz. 
Bütün xan nəslinin kökünü kəsmək lazımdı. Elə də elədilər. Şamil də 
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o xanın balaca oğlunu öldürdü. Qayadan atdı. Bütün Avarıstan Həm- 
zətin ixtiyarına keçdi. Hamı tabe oldu, ancaq qardaşımnan mən ona 
boyun əymək niyyətində deyildik. Biz ondan xanların qanını almalıy- 
dıq. Özümüzü elə göstərirdik ki, guya, boyun əyirik, amma, əslində, 
fikirləşirdik ki, nə təhər eləyək xanların qanı yerdə qalmasın. 
Babamla məsləhətləşib belə qərara gəldik ki, gözləyək saraydan 
çıxsın, bir yerdə pusquda durub – öldürək. Kim isə danışığımızı eşi- 
dir, gedib hamısını Həmzətə xəbər verir. O da babamı yanına çağırt- 
dırıb deyir: “Bax, nəvələrinin mənim barəmdə pis fikrə düşmələri 
doğrudursa, onda sən də onlarla bir ağacdan asılacaqsan. Mən 
Allahın əmrini yerinə yetirirəm, heç kəs mənim qabağımda dura 
bilməz. Get, özün də dediklərimi yadından çıxarma”. Babam evə 
gəlib bunları bizə danışdı. Onda qərara gəldik ki, gözləməyək, bayra- 
mın birinci günü məsciddə məsələni qurtaraq. Yoldaşlarımız boyun 
qaçırdılar, qardaşımla mən qaldım. Biz də adama iki tapança 
götürdük, yapıncıya bürünüb məscidə getdik. Həmzət, başında da 
otuza qədər əli siyirmə qılınclı mürid içəri girdi. O, xanın arvadının 
başını kəsən sevimli müridi Əsildarla yanaşı gedirdi. Əsildar bizi 
görən kimi qışqırdı ki, “yapıncıları çiyninizdən götürün! Bunu deyib 
mənə yanaşdı. Xəncəri yapıncının altında əlimdə hazır tutmuşdum. 
Onu öldürüb Həmzətin üstünə cumdum. Bu vaxt qardaşım Osman 
onu gülləylə vurdu. Həmzət yıxılmadı, xəncəri siyirib Osmanın 
üstünə cumanda mon işini bitirdim. Müridlər otuz nəfərdi, biz — iki. 
Qardaşım Osmanı öldürdülər, mən vuruşa-vuruşa aradan çıxdım, 
özümü pəncərədən bayıra atıb qaçdım. Həmzətin öldürüldüyünü 
eşidən kimi Xunzaxın bütün camaatı ayağa qalxdı. Müridlərdən 
qaçan qaçdı, qaçmayanların hamısını qırdılar. 

Hacı Murad susub dərindən nəfəsini dərdi. 

— Bura qədər işlər yaxşı gedirdi, — deyə o, sözünə davam etdi. 
— Sonra hamısı korlandı. Həmzətin yerinə Şamil keçdi. Mənim 
yanıma adam göndərib xəbər elədi ki, gəlsin, birlikdə ruslarla vuru- 
şaq, hədələyirdi ki, əgər təklifinə razı olmasam, Xunzaxı alt-üst elə - 
yib özümü də öldürəcək. Mən də cavab göndərdim ki, nə özüm 
onun yanına gedirəm, nə də onu yanıma buraxıram. 

— Nə üçün onun yanına getmədin? — deyə Loris-Melikov 
soruşdu. 

Hacı Murad qaşlarını çatdı və o saat cavab vermədi. 
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— Gedə bilməzdim. Qardaşım Osmanın da qanı, Əbununsal 
xanın da qanı Şamilin üstündə idi. Ona görə də getmədim. General 
Rozen Avarıstana əvvəlcə Qazı-qumuq xanı, Məhəmməd Mirzəni, 
sonra da Əhməd xanı böyük təyin elədi. İş belə gətirdi ki, Əhməd 
xanla aram bərk dəydi. Xanın qızı Səltənəti oğluna istəyirdi, vermə- 
dilər. Elə bildi ki, mən müqəssirəm. Qəzəblənib, nökərlərini gön- 
dərmişdi ki, əl altdan məni öldürsünlər. Ancaq mən fürsət ələ 
vermədim. Onda gedir general Klugenauya məni şeytanlayıb, deyir 
ki, guya, mən avarları qoymuram əsgərlərə odun versinlər. Bir də 
onu deyir ki, başıma çalma qoymuşam, bax həmin bu gördüyünü, 
deyir bu o deməkdir ki, mən Şamilə satılmışam. General inanmır, 
tapşırır ki, mənə toxunmasın. Ancaq general Tiflisə gedəndən sonra 
Əhməd xan öz bildiyi kimi elədi, bir bölük əsgərin köməyilə məni 
tutdu, əlimi-qolumu zəncirləyib topun təkərinə bağladı. Altı gün, 
altı gecə məni bu cür saxladılar. Yeddinci gün açıb Temir-Xan- 
Şuraya apardılar. Məni qırx əsgər aparırdı, hamısının da əlində dolu 
tüfəng. Qollarım bağlıydı, özü də əsgərlərə tapşırıq verilmişdi ki, 
əgər qaçmaq fikrinə düşsəm, o saat vursunlar. Mən bunu bilirdim. 
Biz Maksahın yanından keçirdik, cığır çox dar idi, sağ tərəf əlli saiın 
dərinliyində uçurum idi. Mən yanımca gedən əsgərin sağ tərəfinə 
keçib uçurumun qırağına yanaşdım. Əsgər mane olmaq istədi, 
bacarmadı. Mən ondan yapışıb uçuruma atıldım. Əsgər öldü, ancaq 
mən, necə ki, görürsən, sağ qaldım. Qabırğalarım, başım, qollarım, 
ayaqlarım — hamısı xurd-xəşil olmuşdu. İstədim sürünüb özümü bir 
tərəfə salam, bacarmadım. Başım hərlənirdi, bu vaxt yuxu tutur 
yatıram. Oyananda gördüm təpədən-dırnağa qan içindəyəm. 
Çoban məni görüb, camaatı çağırdı. Götürüb aula apardılar. Qabır- 
ğalarım, başım sağaldı, ayağım da sağaldı, ancaq ki qısa qaldı. 

Hacı Murad əyri ayağını irəli uzatdı. 

— Hər nədi, işimə yarayır, bəsimdir, — dedi. — Camaat xəbər 
tutdu, yanıma gəlib-getməyə başladılar. Sağalandan sonra Selmesə 
getdim. Avarlar yenə də məni özlərinə başçı dəvət eləyirdilər. — Hacı 
Muradın sakit səsində qürur hiss olunurdu. — Razı oldum. 

O, cəld yerindən qalxdı, xurcundan çantanı götürdü, onun içə - 
risindən iki saralmış məktub çıxarıb birini Loris-Melikova verdi. Mək - 
tublar general Klugenaudan idi. Loris-Melikov oxumağa başladı. 
Birinci məktubda yazılmışdı: 
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“Praporşik Hacı Murad! Sən mənim yanımda xidmət edirdin, 
mən səndən razı idim və səni yaxşı bir adam hesab edirdim. Bu 
yaxınlarda general-mayor Əhməd xan mənə xəbər verdi ki, sən rus 
hökumətinə xain çıxmısan, başına çalma qoymusan, Şamillə əlaqən 
var, adamları öyrədirsən ki, ruslardan olan böyüklərin sözünə qulaq 
asmasınlar. Əmr elədim ki, səni həbs edib mənim yanıma göndər - 
sinlər. Sən qaçdın. Bunun yaxşı və ya pis olduğunu deyə bilmərəm. 
İndisə mənə qulaq as. Əgər sənin vicdanın böyük padşaha qarşı 
pakdırsa, əgər günahsızsansa, gəl yanıma. Heç bir şeydən ehtiyat 
eləmə, mən sənin müdafiəçinəm. Xan sənə heç nə edə bilməz, 
onun özü mənə tabedir, demək, sən qorxmaya bilərsən”. 

Məktubun gerisində Klugenau özünün sözübütöv və ədalətli 
adam olduğunu qeyd edərək, Hacı Murada, onun yanına gedib üzə 
çıxmasını məsləhət görürdü. 

Loris-Melikov birinci məktubu oxuyub başa çıxdıqda Hacı 
Murad ikinci kağızı ona verməzdən əvvəl, birinci məktuba necə 
cavab verdiyini danışdı: 

— Mən də ona yazdım ki, başıma çalma qoyurdum, ancaq onu 
Şamilə görə yox, axirət üçün qoyurdum. O ki qaldı Şamilin tərəfinə 
keçmək, deməliyəm ki, mənim nə belə bir arzum var, nə də bunu 
eləyə bilərəm. Ona görə ki, mənim atamın, qardaşımın, qohum- 
larımın — hamısının ölümünə səbəb odur. Rusların da yanına qayıda 
bilmərəm, ona görə ki, mənim şərəfimi təhqir ediblər. Xunzaxda 
əl-ayağım bağlı olanda bir ədna mənim üstümə... eləyib. Həmin 
adam öldürülməyincə mən rusların yanına qayıtmaram. Ən çoxu da 
ona görə qayıtmaram ki, fırıldaqçı Əhməd xandan ehtiyat eləyirəm. 
Onda general mənə, bax, bu məktubu göndərdi. — Hacı Murad 
ikinci saralmış kağızı Loris Melikova verdi. 

Yavər oxumağa başladı: 

“Məktubuma cavab verdiyin üçün sağ ol. Yazırsan ki, geri 
qayıtmağa qorxmursan, ancaq gavurlardan bir nəfəri səni təhqir 
etdiyi üçün təzədən rusların içərisinə gəlmək istəmirsən, ancaq səni 
inandırıram ki, rusların qanunları ədalətlidir. Sənə qarşı o cür alçaq 
hərəkətdə olmağa cürət etdiyinə görə həmin adamın necə cəza 
landırılacağını sən öz gözünlə görəcəksən. Mən artıq bu məsələ - 
nin yoxlanılması üçün əmr də vermişəm. Bilirsən, Hacı Murad, 
mənim səndən rəncidə olmağa haqqım var, ona görə ki, sən mənə, 
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mənim sözü bütün adam olmağıma etibar eləmirsən, ancaq, 
bununla belə, incimirəm, çünki mən, ümumiyyətlə, siz dağlıların 
xasiyyətinə bələdəm, bilirəm ki, siz çox nadir hallarda başqalarına 
bel bağlayırsınız. Əgər sənin vicdanın ruslara qarşı təmizdirsə, əgər 
başına çalmalı papaq qoymağın ancaq və ancaq axirəti düşün - 
məyindən irəli gəlirsə, onda sən haqlısan, demək, rus hökumətinin 
üzünə və mənim gözümün içinə cürətlə baxa bilərsən. Səni təhqir 
edən isə, inan ki, öz cəzasını alacaqdır. Zəbt olunmuş əmlakın da 
yenidən özünə qaytarılacaqdır, onda sən rus qanununun nə 
demək olduğunu biləcəksən. Onu da bilməlisən ki, ruslar məsə- 
ləyə başqa cür baxırlar, alçağın biri səni təhqir etdiyinə görə sən 
onların gözündə heç də hörmətdən düşmürsən. Mən özüm gimri- 
lilere! izin vermişdim ki, çalma bağlasınlar, çünki mən buna adi bir 
şey kimi baxıram, odur ki, təkrar edirəm: sən heç bir şeydən qorx- 
maya bilərsən. Bu məktubu göndərdiyim adamla bahəm birbaş 
mənim yanıma gəl, o mənə sadiq adamdır, o, sənin düşmənlə- 
rinin qulu deyil, hökumət yanında xüsusi hörməti olan bir adamın 
dostudur”. 

Məktubunun gerisində də Klugenau bu qayda ilə Hacı Muradı 
dilə tutub, üzə çıxarmağa çağırırdı. 

Loris-Melikov məktubu oxuyub başa çıxdıqda Flacı Murad dedi: 

— Mən bu sözlərə inanmadım. Klugenaunun yanına da getmə- 
dim. Mənim üçün hər şeydən vacib o idi ki, Əhməd xandan qisasımı 
alam, bunu da rusların köməyilə eləmək mümkün deyildi. Elə bu 
vaxt Əhməd xan Selmesi mühasirəyə aldı, fikri o idi ki, ya məni tut - 
sun, ya da öldürsün. Mənim adamım çox az idi, aradan çıxa bilmə - 
yəcəkdim. Belə bir vaxtda Şamilin yanından adam gəlib, mənə 
kağız gətirdi. Yazırdı ki, Əhməd xanın əlindən qurtarmaqda, onu 
öldürməkdə mənə kömək eləməyə hazırdır. Cəmi Avarıstanı da 
mənim ixtiyarıma verirdi. Çox götür-qoy eləyəndən sonra Şamilin 
tərəfinə keçdim. O gündən də ki, həmişə ruslarla dava eləmişəm. 

Burada Hacı Murad indiyə kimi aparmış olduğu bütün hərbi 
əməliyyatları nağıl elədi. Bu əməliyyatlar olduqca çox idi və Loris- 
Melikov onlardan bəzilərini bilirdi. Onun daim müvəffəqiyyətlə 
nəticələnən bütün yürüşləri, basqınları öz gözlənilməzliyi və misilsiz 
cürətliliyi ilə hamını heyrətə salırdı. 


1 Gimri — Şamilin anadan olduğu aul. 
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— Şamille mən heç vaxt dost olmamışıq, — deyə Hacı Murad öz 
hekayətini sona yetirdi. – O məndən qorxurdu, həm də mənsiz 
keçinə bilmirdi. Mən ona lazım idim. Bu vaxt iş belə gətirdi, mən- 
dən soruşdular ki, Şamildən sonra imam kim olacaq. Cavab verdim 
ki, kimin qılıncı itidir, o. Bunu gedib Şamilə xəbər verirlər, o da 
məndən yaxasını qurtarmaq fikrinə düşür. Məni göndərdi Taba- 
sarana1. Getdim min qoyun çapıb gətirdim, üç yüz də at. Ancaq 
buna qane olmadı, dedi ki, onun tapşırığını yaxşı yerinə yetirməmi- 
şəm, bunun üstündə naibliyimi əlimdən aldı, özümə də əmr elədi 
ki, pulları ona göndərim. Mən də min qızıl göndərdim. Onda Şamil 
müridlərini göndərib olub-olmazımın hamısını əlimdən aldı. Özümü 
də yanına tələb eləyirdi. Bilirdim ki, öldürməyə çağırır. Ona görə 
də getmədim. Adamlarını göndərdi ki, məni tutsunlar, yaxamı ələ 
vermədim. Atışdıq, aradan çıxdım, getdim Vorontsovun yanına. 
Ancaq ailəmi götürə bilmədim. Anam da, arvadım da, oğlum da 
Şamilin əlində qaldı. İndi sərdara de ki, nə qədər ki külfətim orada- 
dır, mən heç bir şey eləyə bilmərəm. 

— Çatdıraram, — deyə Loris-Melikov cavab verdi. 

— Çalış, səy elə. Varım-yoxum hamısı sənindir, ancaq knyazın 
yanında mənə kömək elə. Əlim-qolum bağlıdır, ipin ucu Şamilin 
əlindədir. 

Bu sözlərlə Hacı Murad bütün başına gələnləri Loris-Melikova 
danışıb qurtardı. 


XIV 


Dekabrın iyirmisində Vorontsov hərbiyyə naziri Çernışova aşa- 
ğıdakı məktubu yazdı. Məktub fransızca idi. 

“Möhtərəm knyaz, son poçt ilə sizə məktub göndərməməyimin 
səbəbi o idi ki, istəyirdim, əvvəlcə, Hacı Muradla nə edəcəyimizi 
müəyyənləşdirəm. Bir də ki, axır vaxtlar bir qədər kefsiz idim. Bun - 
dan əvvəlki məktubumda Hacı Muradın üzə çıxması barədə sizə 
yazmışdım. O, Tiflisə ayın səkkizində gəlib və həmin günün səhərisi 
də mən onunla tanış olmuşam. Səkkiz-doqquz gün onunla danışmı- 
şam, gələcəkdə bizim üçün nə edə biləcəyi barədə düşünmüşəm. 
Çünki bu saat o, öz ailəsindən olduqca nigarandır. Tamamilə açıq 


1 Tabasaran — Cənubi Dağıstanda yer adıdır. 
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deyir ki, ailəsi Şamilin əlində olduğu müddətdə özünü sərbəst hiss 
edə bilməz. Demək, hələlik bizə xidmət etmək, Rusiya hökuməti 
tərəfindən əfv olunduğu və yaxşı qarşılandığı müqabilində öz minnət- 
darlığını işdə sübut etmək iqtidarında deyildir. Yaxın və əziz adam- 
larının talelərinin naməlum olması onu gərgin daxili həyəcan 
keçirməyə məcbur edir. Burada yanına təyin etdiyim adamlar məni 
inandırırlar ki, o nə yemək yeyir, nə gecələr yatır, elə hey namaz qılır, 
dua edir, bir də ki icazə alıb, bir neçə kazakın müşayiəti ilə at belində 
gəzintiyə çıxır. Ömrü boyu vərdiş etdiyi və indi onun üçün labüd olan 
bu mütəhərrik əyləncədən başqa, heç bir şeyə meyil göstərmir. Hər 
gün yanıma gəlib, ailəsindən bir xəbər olub-olmadığını soruşur. 
Məndən xahiş edir ki, əmr verəm, bütün cəbhə boyu sərəncamımızda 
olan əsirlərin hamısını toplayıb onun ailəsinin əvəzinə Şamilə təklif 
edələr. Bundan əlavə, özü Şamilə bir qədər də pul vermək istəyir. 
Deyir, bu məqsəd üçün ona pulla kömək edə biləcək adamlar var. 
Hey təkrar edir k, ailəmi xilas edin, sonra isə imkan verin, qoyun 
yaxşılığınızdan çıxım (öz dediyinə görə, ləzgistan xəttində bizə daha 
yaxşı xidmət göstərə bilər). Deyir: “Əgər bir ayın ərzində sizə böyük bir 
yaxşılıq eləməsəm, onda məni istədiyiniz kimi cəzalandırın”. 

Mən ona cavab vermişəm ki, bu dediklərini haqlı hesab edirəm, 
düzdür, bizdə çox adam tapılar ki, onlar Hacı Muradın ailəsinin 
bizim yanımızda girov deyil, Dağıstanda olmağına görə ona etibar 
eləməsin, ancaq mən inanıram və bütün imkanlardan istifadə edib 
sərhədlərimizdəki əsirləri toplatdıracağam, ailəsinin müqabilində 
Şamilə vermək üçün özü tapacağı puldan əlavə. Mən əsgəri nizam- 
naməmiz mövcibincə, ona pul verə bilmərəm. Lakin ola bilsin ki, 
kömək eləmək üçün başqa imkanlar tapa bildim. Bundan sonra öz 
fikrimi Hacı Murada açıb açıq söylədim ki, Şamil heç vaxt onun 
ailəsini verməyə razı olmaz. Çox mümkündür ki, Şamil bunu ona 
açıq bildirəcək və təqsirindən tamamilə keçəcəyini, əvvəlki vəzifə - 
lərini özünə qaytaracağını vəd edərək, geri dönməsini tələb eləyə - 
cək, qayıtmadığı təqdirdə isə anasını, arvadını, altı baş uşağını 
qıracağı ilə onu hədələyəcəkdir. Buna görə də soruşdum ki, Şamil- 
dən belə bir təklif alsa, necə hərəkət edəcəyini indi mənə açıq deyə 
bilər, ya yox. Hacı Murad əllərini və üzünü göyə tutub dedi ki, 
hamısı Allahın iradəsindədir, ancaq o, hər halda, gedib özünü 
düşmənin əlinə verməyəcəkdir, çünki əmindir ki, Şamil heç vaxt 
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+ təqsirindən keçib onu sağ qoymaz. O ki qaldı arvad-uşağının öldü- 
toe 

rülməsi ehtimalına, heç ağlı kəsmir ki, Şamil belə bir sarsaq iş tuta; 
birincisi, ona görə ki, onu özünə daha amansız, daha təhlükəli düş- 
mən eləmək istəməz; ikincisi də, Dağıstanda bir çox nüfuzlu, hör- 
mətli adamlar var ki, onlar Şamili bu cür hərəkət etməyə qoymazlar. 
Axırda mənə bir daha təkrar etdi ki, gələcəkdə nə olacağını Allah 
bilir, ancaq hələlik onu yalnız bircə şey düşündürür ki, bu da 
ailəsinin azad olmasıdır; sonra yalvarıb Allah naminə xahiş etdi ki, 
çeçen sərhədinə qayıtması üçün ona icazə verim və lazımi yardım 
göstərim. Belə fikirdədir ki, Çeçenistana yaxın bir yerdə olsa, ora- 
dan bizim nümayəndələrin icazəsi və köməkliyilə öz ailəsiylə əlaqə 
saxlaya bilər, arvad-uşağının həqiqi vəziyyətindən daim xəbərdar olar, 
onları xilas etmək üçün yaxından çalışar; hətta naiblərdən bəziləri 
onunla müəyyən dərəcədə yaxındırlar; belə fikirdədir ki, qismən 
artıq ruslara tabe edilmiş, qismən isə bitərəf olan çeçen əhalisi içə- 
risində onun üçün yaxşı olar. Ona gecə-gündüz rahatlıq verməyən 
məqsədinə nail olmaq üçün orada bizim icazəmiz və köməyimizlə 
bir çox faydalı şəxslərlə əlaqə saxlaya bilər. Məqsədinə çatıb qəlbən 
rahat olması bizim xeyrimizə çalışması, etibarımızı qazanması üçün 
ona imkan yaradar. Xahiş edir ki, onu iyirmi-otuz igid kazakla yenə 
də Qroznaya! qalasına göndərim; həmin kazaklar, bir tərəfdən, Hacı 
Muradı düşməndən müdafiə edər, digər tərəfdən isə, biz onun 
niyyətlərinin səmimiliyinə inanarıg. 

Möhtərəm knyaz, təsəvvür edin ki, bütün bunlar məni çox çətin 
bir vəziyyətdə qoyur, çünki hara çevirirsən, ən böyük məsuliyyət 
mənim üzərimə düşür. Ona tamamilə etibar etmək son dərəcə ehti - 
yatsızlıq olardı, bunu mən gözəl başa düşürəm, lakin bununla belə, 
əgər biz bu adamı bütün qaçmaq imkanlarından məhrum etmək 
fikrinə düşsək, onda gərək onu mütləq bağlı saxlayaq. Bu isə, zən- 
nimcə, həm ədalətsizlik olardı, həm də — siyasətsizlik. Bu xəbər tez - 
liklə bütün Dağıstana yayılıb, orada Şamilin əleyhinə açıqdan-açığa 
mübarizəyə qalxışmağa hazır olan (belələri isə çoxdur) adamları 
həvəsdən salardı və bununla da, işimizə böyük ziyan vurardı. Bu 
adamlar, ruslara təslim olmaq məcburiyyətində qalmış Hacı Mura- 
dın — imamın ən igid, ən tədbirli köməkçisinin buradakı vəziyyətilə 
olduqca maraqlanırlar. Əgər biz onunla bir əsir kimi davransaydıq, 


1 Qroznaya — Sünia çayı üzərində qaladır. 
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onda Hacı Muradın Şamilə xəyanəti bizdən ötrü böyük əhəmiyyətini 
tamamilə itirərdi. 

Ona görə də fikirləşirəm ki, ayrı cür yox, məhz belə də hərəkət 
etməliydim. Lakin bununla belə, hiss edirəm ki, əgər Hacı Murad 
sabahısı gün yenidən qaçmaq fikrinə düşsə, məni buraxdığım böyük 
səhvə görə təqsirləndirə bilərlər. Qulluq işində, xüsusən də belə 
dolaşıq işlərdə, özünü səhv etmək təhlükəsi qarşısında qoymadan, 
yeri gəldikcə cavabdehliyi şəxsən öz üzərinə götürmədən, düz yolla 
getmək çətin və bəlkə də, qeyri-mümkündür. Madam ki, bir yolu 
düz hesab edirsən, onunla da getməlisən, nə olar, olar. 

Hörmətli knyaz, sizdən rica edirəm, bu məsələni əlahəzrət impe- 
ratorun nəzər-diqqətinə çatdırasınız. Əgər həzrəti-əqdəsimiz mənim 
hərəkətimi lütf qılıb bəyənsə, özümü xoşbəxt hesab edəcəyəm. Mən 
yuxarıda sizə yazdıqlarımın hamısını general Zavadovskiyə və general 
Kozlovskiyə də yazmışam, ona görə ki, Kozlovski gələcəkdə Hacı 
Muradla bilavasitə münasibətdə olacaqdır. Mən Hacı Muradı bəri 
başdan xəbərdar eləmişəm ki, Kozlovskinin icazəsi olmadan o heç 
bir iş görə bilməz və heç bir yana da gedə bilməz. Demişəm bizdən 
ötrü daha yaxşı olar ki,o bizim mühafizə dəstəmizin müşayiətilə tez- 
tez atlı gəzintiyə çıxa, camaata görünə. Yoxsa Şamil şayiə yaya bilər 
ki, ruslar Hacı Muradı bağlı saxlayırlar. Ancaq demişəm, söz versin 
ki, Vozdvijensko getməyəcəkdir. Çünki o, əvvəlcə mənim oğluma 
təslim olub və indi onu özünə dost hesab edir. Bu səbəbdən də 
oraya, onun yanına getmək təşəbbüsündə ola bilər. Ancaq mənim 
oğlum həmin yerlərdə rəis deyildir, ona görə də arada inciklik baş 
verə bilərdi. Yeri gəlmişkən, qeyd etməliyəm ki, Vozdvifensk qalası 
bizə düşmən olan bir çox kəndlərin bilavasitə yaxınlığındadır. Hacı 
Muraddan ötrü isə, özünün arzu etdiyi kimi, yaxın adamları ilə əlaqə 
saxlaya bilməsi üçün Oroznaya qalası hər cəhətdən əlverişlidir. 

Mən, Hacı Muradın öz xahişinə görə, həmişə onu müşayiət 
etmək üçün iyirmi seçmə kazakdan başqa, rotmistr Loris-Melikovu 
da ona qoşmuşam. Bu, çox ləyaqətli, bacarıqlı və olduqca ağıllı bir 
zabitdir, özü də həm tatar dilini bilir, həm də Hacı Murada yaxşı 
bələddir, elə Hacı Murad burada olduğu on gündə, Şuşa qəzasının 
rəisi podpolkovnik knyaz Tarxanovla bir evdə yaşamışdır. Tarxa- 
nov Tiflisə qulluq işi üçün gəlmişdi. Həqiqətən, ləyaqətli bir sima - 
dır və mən ona tamamilə inanıram. O da Hacı Muradın etimadını 
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o qazana bilmişdi. Tatarca da çox gözəl danışdığından biz onun 
vasitəsilə Hacı Muradla bəzi mühüm və məxfi məsələlər barəsində 
söhbət etdik. 

Mən Hacı Muradın barəsində Tarxanovla məsləhətləşdim, o da 
mənim bu fikrimlə tamamilə razılaşdı ki, məsələnin həllində yalnız 
üç yol vardır: ya gərək, mən etdiyim kimi, işimizin xeyri naminə ona 
etibar göstərib azad buraxasan, ya gərək həbsə alıb, bütün 
mümkün vasitələrdən istifadə edərək, qoymasan ki qaçsın (çünki 
pis rəftar olunduğu təqdirdə onu saxlamaq o qədər də asan olmaz), 
yaxud da ki, gərək sürgün edib, bu ölkədən tamamilə uzaqlaşdıra- 
san. Lakin bu sonuncu iki yol bizim üçün heç də əlverişli deyildir, 
bu cür hərəkət etsəydik, onda biz Hacı Muradla Şamilin arasında 
baş vermiş münaqişədən əldə edəcəyimiz mənfəəti nəinki öz 
əlimizlə məhv etmiş olardıq, eyni zamanda, biz bu hərəkətimizlə, 
dağlıların arasında Şamilin hökmranlığına qarşı yavaş-yavaş artan 
narazılığı və gələcəkdə başlana biləcək üsyanı dayandırmış olardıq. 
Knyaz Tarxanov mənə dedi ki, o özü də Hacı Muradın sözlərinin 
səmimiliyinə inanır, əmindir ki, o, Şamilin vədlərinə aldanıb yenidən 
onun yanına qayıtmaz, çünki yaxşı bilir ki, Şamil heç vaxt onu 
bağışlamayacagdır və fürsət tapan kimi, əfv vəd etməsinə baxma - 
yaraq, öldürtdürəcəkdir. Burada Hacı Muradla olan söhbətlərindən 
sonra onu təşvişə salan yeganə bir şey varsa, o da Hacı Muradın öz 
dininə həddindən artıq sadiq olmasıdır. Knyaz etiraf edir ki, Şamil 
ona yalnız bu yolla təsir göstərə bilər. Lakin Şamil, yuxarıda ərz 
elədiyim kimi, Hacı Muradı heç vaxt inandıra bilməz ki, o qayıdan 
kimi və ya bir qədər sonra edam edilməyəcəkdir. 

Bu qədər, möhtərəm knyaz, burada baş verən son hadisələr 
barədə sizə ərz etmək istədiklərim bundan ibarətdir”. 


XV 


Bu məktub Tiflisdən dekabrın 24-də yola salındı, 52-ci ilin Yeni 
il bayramı axşamı isə hərbi qasid onu, yollarda on atın bağrını çat- 
latdıqdan, on sürücünün bədənini döyüb qançır etdikdən sonra o 
zamankı hərbiyyə naziri knyaz Çernışova yetirdi. 1852-ci il yanvarın 
1-də Çernışov başqa işlərlə bərabər, Vorontsovun məktubunu da 
imperator Nikolayın hüzuruna apardı. 
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Çernışov bir çox səbəblərə görə Vorontsovu sevmirdi: əvvəla, 
ona görə ki, Vorontsov hamının yanında böyük hörmətə malik idi, 
ikincisi, hədsiz-hesabsız var-dövləti vardı, üçüncüsü də ona görə ki, 
Vorontsov əsl zadəgan idi, o isə, hər halda, parvenu idi. Ən başlıcası 
da, Vorontsovu o səbəbə sevmirdi ki, imperatorun ona xüsusi hör- 
məti vardı. Buna görə də Çernişov hər fürsətdən istifadə edərək, 
Vorontsovu gözdən salmağa çalışırdı. Keçən dəfə Qafqaz işleri 
barədə Nikolaya məlumat verərkən orada başda oturanların səhlən- 
karlığı ucundan rusların kiçik bir hərbi dəstəsinin dağlılar tərəfindən 
demək olar ki, tamamilə məhv edildiyini söyləyərək, imperatoru 
Vorontsovdan narazı salmağa müvəffəq ola bilmişdi. İndisə onun 
Hacı Murad haqqındakı binagüzarlığını padşahın gözündə pis qələmə 
vermək niyyətində idi. Hökmdarı inandırmaq istəyirdi ki, həmişə rus- 
ların mənafeyi xilafına olaraq, yadellilərə himayədarlıq göstərən, onla- 
ra həddən artıq güzəştə gedən Vorontsov bu dəfə də, Hacı Muradı 
Qafqazda saxlamaqda ağılsız iş görmüşdür. Ona görə ki, Hacı Mura- 
dın rusların yanına gəlməkdən məqsədi, çox güman, onların müda- 
fiə vasitələrini öyrənib bilməkdən ibarətdir. Bunun üçün də yaxşı olar 
ki, Hacı Murad Rusiyanın mərkəz rayonlarına göndərilib hələlik orada 
saxlansın. Yalnız ailəsini dağdan xilas edib gətirdikdən sonra Hacı 
Muradın sadiqliyinə bel bağlayıb, ondan istifadə etmək olar. 

Lakin bu planı yerinə yetirmək Çernışova qismət olmadı, çünki 
yanvarın birində səhər-səhər Nikolayın ovqatı xüsusilə təlx idi, buna 
görə də yalnız etiraz etmək xatirinə, heç kimin heç bir təklifinə də 
qol qoymazdı. Çernışovun təklifini isə heç qəbul etməzdi, çünki 
imperatorun bu adamdan zəhləsi gedirdi və onu hərbi nazir vəzi- 
fəsində yalnız ona görə saxlayırdı ki, hələlik bu vəzifəni apara biləcək 
başqa adam tanımırdı. Bununla belə, Nikolay dekabristlərin istintaqı 
gedərkən onun necə canfəşanlıq etdiyindən, Zaxar Çernışovun” 
var-yoxuna yiyələnmək niyyətilə həmin adamı məhv etməyə çalış- 
masından xəbərdar idi və onu xəbis bir adam hesab edirdi. Belə- 
liklə, Nikolayın müəyyən bir saatda kefinin aşağı olması sayəsində 


1 Rəiyyət oğlu (fran.) 

2 Çernışov Zaxar Qriqoryeviç (1796-1862) — Dekabristlər hərəkatının işti – 
rakçısıdır. 1825-ci il üsyanında bilavasitə iştirak etməmişdi, lakin gizli təşkilatın 
üzvü olduğuna görə çar hökuməti onu əvvəlcə Sibirə sürgün etmiş, katorqa 
müddəti qurtarandan sonra isə Qafqaza əsjərliyə göndərmişdi. Z.Q.Çernişov 
knyaz A-Çelmaoyün uzaq qohumu idi. 
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o Hacı Murad Qafqazda qaldı, əgər Çernışov öz təklifini başqa bir 
vaxtda eləsə idi, bəlkə də, Hacı Muradın taleyi çönəcəkdi. Lakin 
indi bu dəyişiklik olmadı. 

Saat onun yarısı idi, iyirmi dərəcəlik şaxtada hər şey dumana 
bürünmüş kimi görünürdü. Bu vaxt, Nikolay Pavloviçin həmişə 
gəzintiyə çıxarkən mindiyi kirşəyə bəzən xırda bir kirşənin qozlusunda 
oturan və başında göy məxmərdən, ucları şiş papaq olan yekəsaq- 
qal faytonçu — bu, knyaz Çernışovun faytonçusu idi — atı Qış Sara- 
yının kiçik giriş qapısının qabağına sürüb saxladı və orada, bayaqdan 
bəri ağasını gözləyən, cilovun ucunu, qalın pambıqlı kaftanda daha 
da yoğun görünən yambızının altına qoyub, soyuqdan donmuş 
əllərini bir-birinə sürtən dostunu — knyaz Dolqorukinin faytonçusunu 
başının hərəkətilə salamladı. 

Çernışovun əynində çal qunduz xəzinədən iri yumşaq yaxalığı 
olan şinel, başında rəsmi formaya əsasən, xoruz lələkli üçkünc 
şlyapa vardı. O, dizinin üstünə çəkdiyi ayı dərisini kənara ataraq, 
qaloşsuz üşümüş ayaqlarını ehmalca kirşədən çıxartdı (Çernışov 
qaloş geymək nə olduğunu bilməməsilə həmişə fəxr edərdi) və 
qıçlarının uyuşuğunu açmaq üçün qıvraq yeriməyə çalışaraq mah- 
mızlarını cingildədə-cingildədə, qapıçının ehtiramla açdığı qapıdan 
gəbənin üstü ilə içəri daxil oldu. Dəhlizdə şinelini soyundu və onu 
qabağına yüyürən qoca saray lakeyinin qolları üstünə ataraq güz- 
güyə yanaşdı, qıvrım parikli başından şlyapasını ehtiyatla götürdü, 
güzgüdə özünü gözdən keçirib qocalıqdan dərisi qırışmış əllərinin 
vərdişli hərəkətilə xətbaşılarını, kəkilini pırpızlatdı, xaçını, aksel- 
bantını və irisaçaqlı epoletlərini düzəltdikdən sonra qocalıqdan zəif- 
ləmiş ayaqlarını ağır-ağır ataraq, yastı pilləkənə döşənmiş gəbənin 
üstü ilə yuxarı qalxmağa başladı. 

Çernışov, əyinlərində rəsmi geyim, qapının ağzında dayanaraq 
kamal-ehtiramla ona təzim edən saray lakeylərinin yanından ötüb 
qəbul otağına girdi. Burada imperatorun növbəti yavəri onu hör - 
mətlə qarşıladı. Həmin vəzifəyə yenicə təyin olunmuş şux görkəmli 
bu zabitin əynində təzə mundir, çiyinlərində epolet, döşündə 
akselbant vardı, qırmızıyanaq üzü hələ gənclik təravətini itirməmişdi. 
Nazik qara bığları vardı, xətbaşılarını, Nikolay Pavloviç kimi, 
gözlərinə tərəf daramışdı. Hərbiyyə nazirinin müavini knyaz Vasili 
Dolqoruki, Çernışovu görüncə yerindən qalxıb onunla salamlaşdı. 
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Nikolay Pavloviçin bığlarına, bakenbardlarına, xətbaşılarına oxşa- 
yan bığları, bakenbardları, xətbaşıları Dolqorukinin küt sifətinə 
yaraşıq verirdi, üz-gözündən darıxdığı hiss olunurdu. 

Çernişov sualedici nəzərlərlə qapını göstərərək, növbəti yavərə 
fransızca müraciət etdi: 

— Lempereug?! 

— Sa Majeste Vient de rentrer” — deyə yavər cavab verdi. Görünür, 
o danışarkən öz danışığına qulaq verir və səsinin yaxşı çıxmasından 
xüsusi həzz alırdı. Sonra yavər, yüngül, müntəzəm addımlarla qapıya 
tərəf getdi. O elə yeriyirdi ki, başına suyla dolu stəkan qoysaydın, bir 
damcı yerə düşməzdi. Təpədən-dırnağa bütün vücudunda indi daxil 
olacağı yerə yüksək ehtiram duyulurdu. O, səssiz açılan qapını aralayıb 
içəridə gözdən itdi. Bu vaxt Dolqoruki portfelindəki kağızları yoxlayır, 
Çernışov isə qaşları çatılı halda, otaqda o baş-bu başa gəzinərək 
ayaqlarının uyuşuğunu açır və imperatorun hüzurunda deyəcəyi söz- 
ləri fikrində götür-qoy edirdi. Çernışov kabinetin qapısının yanından 
ötəndə qapı yenə də səssizcə açıldı, bayaqkından daha şux və hör- 
mətkar görünən saray yavəri içəridən çıxıb əlinin hərəkət ilə naziri və 
onun müavinini hökmdarın hüzuruna dəvət etdi. 

Qış Sarayı yanğından sonra artıq çoxdan idi ki, təmir edilib 
qurtarmışdı. Lakin Nikolay hələ də yuxarı mərtəbədə yaşayırdı. 
Məlumat üçün gələn nazirləri, yüksək rütbəli zabitləri, məmurları 
qəbul etdiyi kabineti dörd iri pəncərəsi olan çox hündür bir otaqda 
yerləşirdi. Yuxarı başda divardan I Aleksandrın böyük rəsmi asıl- 
mışdı. Pəncərələrin arasında iki büro qoyulmuşdu. Divarın yanında 
bir neçə stul düzülmüşdü, otağın ortasında çox iri yazı stolu var idi, 
onun arxasında Nikolayın qoltuqlu kürsüsü, qabağında isə qəbul 
olunanlar üçün stullar qoyulmuşdu. Əynində qara sürtük, çiyinlə- 
rində epolet əvəzinə xırdaca yarımpaqon olan Nikolay stolun arxa - 
sında oturmuşdu, o, toqqayla möhkəm sıxılmış bir qədər şişman 
qarnını qabağa verərək, iri bədənini kürsünün söykənəcəyinə daya- 
yıb, hərəkətsiz, sönük gözlərini içəri girənlərə zilləmişdi. Xətbaşıları 
daz kəlləsini örtən pariklə mahiranə bir ustalıqla daranıb birləş- 
dirilmişdi, yastı və çox yekə alnının daha da uzun göstərdiyi ağ, 
uzunsov üzünün ifadəsi bu gün xüsusilə soyuq, xüsusilə donuq idi. 


1 İmperator? (fran.) 
2 Əlahəzrət indicə qayıdıb fran.) 
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o Həmişə ölgün gözləri daha da ölgünləşmişdi, yuxarıya doğru eşil- 
miş bığları altından hündür yaxalığı, yanlarından isə dümdüz kol- 
basa kimi sallanan bakenbardları ilə əhatələnmiş təmiz qırxılı kök 
yanaqları və yaxalığına sıxılı çənəsi onun sifətinə narazı, hətta qəzəb- 
li bir ifadə verirdi. 

İmperatorun əhvalının bu cür olmasına səbəb yorğunluğu idi. 
Yorğunluğunun səbəbi isə o idi ki, dünən axşam maskaradda olmuş- 
du. Orada, həmişəki kimi, özünün quş nişanlı kavalerqard maska- 
sında gəzinərkən, ona tərəf sıxlaşan və onun çox iri, təkəbbürlü 
vücudu qarşısında cəsarətsizliklə kənara çəkilən izdihamın içəri- 
sində yenə də keçən maskarad zamanı rast gəldiyi maskalı xanımla 
qarşılaşmışdı. O vaxt həmin maska gələcək maskaradda onunla 
görüşəcəyini vəd edərək, adamların arasında qeyb olmuşdu. Dünənki 
maskaradda həmin maskalı xanım Nikolaya yanaşanda imperator 
onu bir daha buraxmadı, qoluna girib, belə məqsədlər üçün həmişə 
hazır saxlanan xüsusi lojaya tərəf apardı. Burada o, öz xanımı ilə 
təklikdə qala bilərdi. Dinməzcə qapıya çatdıqda Nikolay o yan-bu 
yana boylanaraq, gözlərilə xidmətçini axtardı, lakin onu görə 
bilmədi. Qaşqabağını tökdü, özü qapını itələyib açaraq, xanımın 
ardınca lojaya girdi. 

— İl y a guelgu'un!, — deyə maskalı xanım dayandı. 

Lola, doğrudan da, boş deyildi: balaca məxmər divanın üstündə 
iki nəfər yanaşı oturmuşdu. Onlardan biri ulan zabiti, digəri isə 
əynində maskarad paltarı olan çox gənc, sarı qıvrımsaçlı, qəşəng bir 
qadın idi, o, maskasını üzündən götürmüşdü. Zəhmli qamətini 
düzəldərək şax dayanmış Nikolayı görüncə sarısaç qadın üzünü 
gizlətmək üçün cəld maskasını geydi. Dəhşətindən quruyub qalmış 
ulan zabiti isə divandan qalxmadan hərəkətsiz gözlərini Nikolaya 
zilləmişdi. 

Nikolay özünün başqalarına təlqin etdiyi dəhşətə nə qədər öyrəşsə 
də, hər dəfə bu dəhşəti adamların üzündə görmək onun üçün xoş 
idi. O, bəzən, qorxudan özünü itirmiş adama gözlənilmədən bir neçə 
mehriban söz deməklə onu heyrətə salmağı da sevirdi. İmperator bu 
dəfə də elə hərəkət etdi. 

— Hə, dostum, sən məndən cavansan, — deyə, dəhşətdən donub 
qalmış zabitə müraciət etdi, — yeri, mənə güzəştə gedə bilərsən. 


1 Burada adam var (fran.) 
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Zabit divandan sıçrayıb qalxdı, rəng verib rəng ala-ala, qəddini 
düzeltmeden maskalı qadının ardınca lojadan çıxdı. Nikolay öz 
xanımı ilə tək qaldı. 

Xanım maskasını üzündən götürdükdə onun iyirmi yaşında 
qəşəng bir qız olduğu aşkara çıxdı. Bu, tərbiyəçi isveçli qadının 
qızı idi. Nikolaya etiraf etdi ki, hələ uşaq ikən onun şəkillərini 
görüb aşiq olmuş, ona uzun müddət öz qəlbində pərəstiş etmiş, 
nəhayət, qərara gəlmişdir ki, nə olursa olsun, onun diqqətini cəlb 
etməyə nail olacaqdır. İndi isə artıq bu arzusuna çatmışdır və öz 
dediyi kimi, ona başqa heç bir şey lazım deyildir. 

Həmin qızı Nikolayın, adətən, qadınlarla görüşdüyü yerə apar- 
dılar, imperator orda bir saatdan artıq vaxtını onunla keçirdi. 

O, gecə öz otağına qayıdıb, həmişə fəxr etdiyi sərt, ensiz çar- 
payısına uzandı, öz fikrincə, Napoleonun papağından heç də az 
məşhur olmayan şinelinin (o, elə beləcə də deyirdi) üstünə örtdü, 
lakin uzun müddət gözünə yuxu getmədi. O gah bu qızın həm 
qorxu, həm sevinc ifadə edən ağ çöhrəsini, gah da daimi aşnası 
Nelidovanın möhkəm çiyinlərini gözləri önünə gətirərək, bu iki 
qadını bir-birilə müqayisə edirdi. Evli adamın əxlaqsızlıqla məşğul 
olmasının yaxşı iş olmadığı isə onun heç ağlına belə gəlmirdi və 
əgər birisi bunu ona irad tutsaydı, o çox təəccüb edərdi. Lakin özü- 
nün düzgün hərəkət etdiyinə tam əmin olduğuna baxmayaraq, 
daxilində nə isə pis bir duyğu onu narahat edirdi, o, bu duyğunu 
boğmaq üçün, həmişə həyəcanlı dəqiqələrində ona sakitlik verən 
bir şeyi, yəni özünün nə qədər böyük bir insan olduğunu düşün- 
məyə başladı. 

Gec yuxuya getməsinə baxmayaraq, o, həmişəki kimi, yenə də 
saat səkkizə işləmiş oyanıb yatağından qalxdı: yuyundu, adəti üzrə, 
üzünü, harın bədənini buzla sürtdü və ta uşaqlıqdan bəri hər səhər 
əzbər dediyi “İman gətirdim”, “Həzrət Məryəm”, “Böyük xaliqimiz” 
dualarının sözlərindəki mənaya heç də varmadan onları təkrar 
etdikdən sonra şinelini, furaikasını geyib, kiçik qapıdan sahil küçə - 
sinə çıxdı. Bir qədər getmişdi ki, qarşısına özü kimi çox ucaboy bir 
gənc çıxdı, mundirindən və şlyapasından onun ali hüquq məktəbi - 
nin tələbəsi olduğu görünürdü. Bu məktəbdə azadfikirli adamların 
olmasına görə Nikolay Pavloviçin oradan xoşu gəlməzdi, odur ki, 
indi oranın mundiri gözünə sataşan kimi qaşqabağını tökdü. Lakin 
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o tələbənin ucaboy olması, bədənini şax tutması və əlini şlyapasının 
yanına aparıb qabiliyyətlə rəsmi təzim edərkən dirsəyini həddindən 
artıq yuxarı qaldırması imperatorun acığını soyutdu. 

— Familiyan nədir? — deyə o soruşdu. 

— Polosatovdur, imperator həzrətləri. 

— Afərinl 

Tələbə əli şlyapasında olduğu halda dayanmışdı. Nikolay ayaq 
saxladı. 

— Hərbi xidmətə getmək istəyirsənmi? 

— Xeyr, imperator həzrətləri. 

— Axmaq! 

Bunu deyərkən Nikolay çöndü və dilinə təsadüfi olaraq, gələn 
sözləri bərkdən təkrar edə-edə uzaqlaşdı. “Koperveyn, Koper- 
veyn”. Bu, axşamkı qızın familiyası idi. “Çox pis, çox pis”. O, nə 
danışdığı barədə fikirləşmirdi, yalnız diqqətini buna cəlb etməklə öz 
hissini yatırmaq istəyirdi. “Görəsən, mən olmasaydım, Rusiyanın 
taleyi necə olardı, — deyə o, daxilindəki acı duyğunun yenidən baş 
qaldırdığını hiss edib, öz-özünə dilləndi. — Bəli, bəli, mənsiz təkcə 
Rusiyanın yox, Avropanın da taleyi çox şübhəli olardı”. Bu vaxt 
Nikolay öz qaynı olan Prussiya kralını", onun zəifliyini, axmaqlığını 
yadına salıb başını buladı. 

İmperator geriyə dönüb artırmaya yaxınlaşanda, arxa tərəfdən 
qırmızı paltarlı lakey oturmuş bir kareta Saltıkov qapısına” doğru 
gedirdi. Nikolay Yelena Pavlovnanın? karetasını tanıdı. Yelena 
Pavlovna onun nəzərində nəinki elmdən, şeiriyyətdən, hətta dövlət 
idarəsindən belə dəm vuran başıboş, səfeh adamların səciyyəvi 
nümayəndəsiydi, bu adamlar belə xəyal edirdilər ki, özləri özlərini, 
Nikolayın onları idarə etdiyindən daha yaxşı idarə edə bilərlər. Lakin 
O görürdü ki, bu cür adamların nə qədər başlarından bassa da, 
onlar bir ucdan artırlar. Nikolay bu yaxınlarda ölən qardaşı Mixail 
Pavloviçi xatırlayırdı. Həm acı təəssüf, həm kədər qarışıq bir hiss 
qəlbini bürüdü. Qaşqabağını tökərək yenə də özü-özünə pıçılda- 
mağa, dilinə gələn təsadüfi sözləri təkrar etməyə başladı. Yalnız 
saraya girəndən sonra onun pıçıltısı kəsildi. 





1 Prussiya kralı — TV Fridrix Vilhelm (1795-1861) 

2 Saltıkov qapısı — Qış Sarayının küçə qapılarından birinin adıdır. 

3 Yelena Pavlovna (1806-1873) — Böyük knyaz Mixail Pavloviçin arvadı, 
Peterburq dvoryan dairələrində liberal əhvali-ruhiyyəli bir qadın sayılırdı. 
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O, mənzilinə gəlib güzgünün qabağında dayandı, əmgəyini 
örtən xırdaca parikini və bakenbardlarını sığallayıb, bığlarını bur- 
duqdan sonra birbaş məlumat vermək, sərəncam almaq üçün 
yanına gələnləri qəbul etdiyi kabinetə keçdi. 

O, birinci olaraq, Çernışovu qəbul etdi. Çernışov Nikolayın 
üzündən, ələlxüsus, gözlərindən dərhal anladı ki, bu gün impera- 
torun ovqatı xüsusilə təlxdir. Onun dünən axşamkı sərgüzəştindən 
xəbərdar olduğundan bu dilxorluğun səbəbini də başa düşdü. Çer- 
nışovla soyuq-soyuq görüşüb, əyləşmək üçün yer göstərdikdən 
sonra Nikolay ölgün gözlərini ona zillədi. 

Çernışov əvvəlcə, ordunun təsərrüfat işlərinə baxan məmurlar 
arasında aşkara çıxarılmış oğurluq haqqında məlumat verməli, son- 
ra Prussiya sərhədində olan qoşun hissələrinin təzədən yerləşdiril- 
məsi məsələsinə keçməli, sonra yeni il münasibətilə təltif olunmuş 
adamların birinci siyahısından düşənlər barədə məlumat verməli, 
ondan sonra Hacı Muradın ruslar tərəfinə keçməsi haqqında 
Vorontsovun göndərdiyi məktubun məzmununu bildirib, ən axırda 
xoşagəlməz bir məsələdən, yəni Tibb Akademiyasından olan bir 
tələbənin öz professorunun həyatına qəsd etməsilə əlaqədar işdən 
danışmalı idi. 

Nikolay dodaqları bir-birinə sıxılı halda, adsız barmağında san - 
ballı qızıl üzük olan ağ iri əllərilə kağız vərəqələrini sığallayır, gözü- 
nü Çernışovun alnından və kəkilindən çəkmədən, onun oğurluq 
haqqında dediklərinə dinməzcə qulaq asırdı. 

Nikolay əmindi ki, hamı oğurluq edir. O bilirdi ki, təsərrüfat 
məmurlarını cəzalandırmaq lazımdır və belə qərara gəlmişdi ki, 
onların hamısını əsgərliyə verdirsin. Lakin onu da bilirdi ki, bu təd - 
bir, əvvəlkilərin yerini tutacaq yeni təsərrüfat məmurlarının təzədən 
oğurluq etməsinə heç də mane olmayacaqdır. Məmurların peşəsi 
oğurluq eləmək, onun vəzifəsi isə oğruları cəzalandırmaq idi. Bütün 
bunlar onun çoxdan zəhləsini tökmüş olsa da, o, bu vəzifəsini 
vicdanla yerinə yetirirdi. 

— Görünür, bizim Rusiyada tək bircə nəfər təmiz adam var, — deyə 
o dilləndi. 

Çernışov Rusiyadakı bu yeganə təmiz adamın da Nikolay 
olduğunu dərhal anlayıb, təsvibedici bir təbəssümlə gülümsündü. 

— Yəqin ki, belədir, əlahəzrət, — deyə cavab verdi. 
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— Qoy qalsın, üstünü yazaram, — Nikolay kağızı sol tərəfə qoydu. 

Bundan sonra Çernışov qoşunun yeni hərəkəti haqqında, təltif 
olunanlar haqqında danışmağa başladı. Nikolay siyahısını gözdən 
keçirdi, bir neçə adamın adını sildi, sonra isə Prussiya sərhədinə 
iki diviziya çəkilməsi barədə qısa, qəti sərəncam verdi. 

Nikolay Prussiya kralının 48-ci ildən sonra qəbul etdiyi konsti- 
tusiyanın! acığını heç cür unuda bilmirdi, odur ki, qaynına yazdığı 
məktublarda, yaxud müsahibə zamanı ona ən səmimi dostluq hiss- 
ləri izhar etməsinə baxmayaraq, Prussiya sərhədində, hər ehtimala 
qarşı, qoşun saxlanılmasını lazım bilirdi. İkinci bir tərəfdən, qoşun 
Prussiyada xalq arasında üsyan başlanacağı təqdirdə (Nikolay hər 
yerdə adamların üsyana hazır olduqlarını görürdü) öz qaynının taxt- 
tacını müdafiə etmişdi”. Sərhəddə qoşun saxlanması Nikolaya bir 
də ona görə lazım idi ki, Prussiya kralına verdiyi məsləhətlər daha 
da əhəmiyyət kəsb edib təsir göstərsin. 

“Mən olmasaydım, görəsən, indi Rusiya nə edərdi?” — o yenə 
də fikrindən keçirdi və soruşdu: 

— Daha nə var? 

— Qafqazdan qasid gəlib. — Çernışov bunu deyib, Hacı Muradın 
ruslar tərəfinə keçdiyi barədə Vorontsovun yazdıqlarını danışmağa 
başladı. 

Nikolay maraqlandı: 

— Belə del Demək, işin əvvəli pis gətirmir. 

Çernışov cavabında: 

— Görünür, — dedi, — zati-aliniz tərəfindən tətbiq olunmuş plan 
öz gözəl nəticəsini verməyə başlayır. 

Strateji istedadına olan bu tərif Nikolay üçün xüsusilə xoşdur, 
çünki o öz strateji istedadı ilə üzdə fəxr etsə də, qəlbinin dərinli - 
yində başa düşürdü ki, bu bacarıq onda yoxdur. Odur ki, indi özü 
barədə daha müfəssəl təriflər eşitmək istəyirdi. 

— Sən necə başa düşürsən? — deyə soruşdu. 


1 Konstitusiya — burada: mütləqiyyəti məhdudlaşdıran qanun mənasındadır. 
Prussiya kralı IV Fridrixin 1848-ci ildə inqilab nəticəsində qəbul etdiyi konstitut - 
siyanın son dərəcə mötədil olmasına baxmayaraq, Nikolay onu liberalizmə 
lazımsız güzəşt hesab edir, zəiflik təzahürü kimi qiymətləndirirdi. 


2 1849-cu ildə Macarıstanda Avstriya hökmranlığına mi ingilabi üsyan 
olmuşdur. Həmin üsyan zamanı Nikolay Avstriya imperatoru Frans losifin xahişilə 
oraya xeyli qoşun göndərərək qəhrəman macar xalqının öz milli azadlığı uğrunda 
mübarizəsinin amansızcasına yatırılmasına kömək etmişdir. 


592 


— Belə başa düşürəm ki, əgər çoxdan zati-alinizin planı üzrə 
hərəkət etsəydilər, yəni meşəni qırıb düşmənin bütün ehtiyatını tələf 
edə-edə, tədricən irəliləsəydilər, indi Qafqaz çoxdan təslim olmuşdu, 
Hacı Muradın üzə çıxmasının səbəbini mən ancaq bunda görürəm. 
O başa düşmüşdür ki, daha davam gətirə bilməyəcəklər. 

— Doğrudur, — deyə Nikolay dilləndi. 

Əslində, meşəni qırmaq və sursatı tələf etmək yolu ilə tədricən 
düşmən torpağında qabağa getmək planı Yermolovla Velyaminov 
tərəfindən irəli sürülmüşdü və Nikolayın planının tamamilə əksi idi. 
Nikolayın öz planı isə, birdəfəlik hücum etməklə Şamilin iqamət- 
gahını götürməyi, bu quldur yuvasını həmişəlik darmadağın etməyi 
nəzərdə tuturdu. O qədər insan qırğını ilə nəticələnən 1845-ci il 
Darqo yürüşü məhz bu plan üzrə edilmişdi. Buna baxmayaraq, 
Nikolay meşəni qırmaq və sursatı tələf etməklə tədricən irəliləmək 
planını da öz adına çıxırdı. Məntiq nəzərə alınarsa, tədricən hərə- 
kət etmək, meşələri qırıb düşmən sursatını tələf eləmək planının 
onunku olduğuna başqalarını inandırmaq üçün o, bu planın tam əksi 
olan 45-ci il hərbi yürüşünün həyata keçirilməsində vaxtilə özünün 
israr etdiyini gizlətməliydi. Lakin o bunu gizlətmirdi, əksinə, bir- 
birinə açıqdan-açığa zidd olsa da, hər iki planla — həm özünün 
45-ci il ekspedisiyası ilə, həm də tədricən hərəkət tədbiri ilə eyni 
dərəcədə fəxr edirdi. Əhatə olunduğu şəxslərin daimi, aşkar, iyrənc 
yaltaqlığı onu o dərəcəyə gətirib çıxartmışdı ki, Nikolay öz ziddiy- 
yətlərini görmürdü, hərəkətlərində və danışığında nə həqiqəti nə - 
zərə alırdı, nə məntiqə, nə də ki, heç olmasa, ağlabatan bir şeyə 
əsaslanırdı. Əksinə, tamamilə əmin idi ki, onun bütün əmrləri, gös- 
tərişləri nə qədər mənasız, ədalətsiz və ziddiyyətli olsa da, onlar 
sonradan həm məna kəsb edir, həm də ədalətli olur, aralarındakı 
ziddiyyət isə yox olub gedir. Məhz ona görə ki, bu göstərişləri, əmr - 
ləri o vermişdir. 

Qafqaz işlərindən məlumat verdikdən sonra Çernışov Tibbi-Cər - 
rahiyyə Akademiyası tələbəsinin hərəkəti barədə danışanda Nikolay 
həmin tələbə haqqında da bu cür göstəriş verdi. 

Məsələ ondan ibarət idi ki, imtahan zamanı bir gənc, eyni fən- 
dən iki dəfə kəsildikdən sonra üçüncü kərə imtahan vermək üçün 
təşəbbüs göstərir, imtahan götürən onu bu dəfə də kəsdikdə son 
dərəcə əsəbi olan tələbə bunu ədalətsizlik hesab edərək cib bıçağını 
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o stolun üstündən qapır və əsəbi bayğınlıqla professorun üstünə 
atılaraq onu bir neçə yerdən cüzi yaralayır. 

— Familiyası nədir? — deyə Nikolay soruşdu. 

— Bjezovski. 

— Polyakdır? 

— Əsli polyakdır, özü də katolikdir, — deyə Çernışov cavab verdi. 

Nikolay qaşqabağını tökdü. 

O, polyaklara çox pisliklər etmişdi. Bu pisliklərin səbəbini izah 
etmək üçün o, bütün polyakların yaramaz olduqlarına, şübhəsiz, inan- 
malı idi. Nikolay isə onları həqiqətdə də yaramaz sayır və onların başı- 
na gətirdiyi pisliklərin dərəcəsindən asılı olaraq, bu xalqa nifrət edirdi. 

— Bir az gözlə. — O, bu sözləri deyib, gözlərini yumdu, başını 
aşağı saldı. 

Çernışov bunu Nikolaydan dəfələrlə eşitdiyindən, bilirdi ki, hər 
hansı bir mühüm məsələni həll etmək üçün Nikolaya yalnız bir neçə 
saniyə vaxt lazımdır ki, fikrini cəmləşdirə bilsin, bu vaxt, sanki, daxili 
bir səs onun köməyinə gəlir, necə hərəkət etməli olduğunu deyirdi. 
Beləliklə də, məsələ həll edilir və ən düzgün qərar çıxarılmış olurdu. 
Tələbənin əhvalatı, Nikolayın qəlbində polyaklara qarşı olan kinli 
hisslərə yeni təkan vermişdi. İndi o, bu hissləri mümkün qədər tam 
təmin etmək üçün düşündüyü bir anda həmin daxili səs aşağıdakı 
qərarı çıxartmaqda yenə də ona kömək etdi. Padşah təhriri məru- 
zəni alıb, vərəqin kənarındakı ağ yerə iri xətlə bu sözləri yazdı: 


“Ölümə layiqdir. Ancaq həmd olsun Allaha ki, 
bizdə ölüm cəzası yoxdur. Onu yenidən tətbiq etmək 
də mənim işim deyildir. Min nəfərlik ikişər sıranın 
arasından on iki dəfə keçirilsin. Nikolay”. 


O, adəti üzrə, hərflərə qeyri-təbii bəzək verərək quyruqlu bir qol 
çəkdi. 

Nikolay yaxşı bilirdi ki, həqiqətdə on iki min zərbə nəinki əziy- 
yətli ölüm deməkdir, həm də lüzumsuz qəddarlıqdır, çünki ən qüv- 
vətli adamı öldürmək üçün beş min zərbə kifayətdir. Lakin bizdə 
ölüm cəzasının olmadığını düşünmək onun üçün xoş olduğu kimi, 
özünün amansız qəddarlığı da ona xüsusi ləzzət verirdi. 

1 Belə bir cəzaya məhkum olan müqəssiri, üz-üzə durmuş iki sıra soldatın 


arasından keçirirdilər. Bu vaxt hərə öz növbəsində onun çılpaq kürəyinə çubuqla 
bir dəfə vururdu (torc.) 
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Tələbə haqqında sərəncam yazdıqdan sonra kağızı Çernışova 
tərəf itələdi. 

— Budur, — dedi, — oxu. 

Çernışov oxudu və məsələnin həllindəki müdrikliyə heyran oldu- 
ğunu bildirmək üçün başını ehtiramla aşağı saldı. 

— Tələbələrin də hamısını meydana toplamaq lazımdır ki, bu 
cəzanı gözləri ilə görsünlər, — deyə Nikolay əlavə etdi. 

Ürəyində isə belə fikirləşirdi: “Bunun onlardan ötrü xeyri olar. 
Mən bu inqilabi ruhu onların beynindən çıxararam, kökündən dartıb 
qopararam”. 

— Baş üstə, — deyə Çernışov cavab verdi və bir qədər susub, 
parikinin altından çıxan kəkilini düzəltdikdən sonra yenidən Qafqaz 
məsələsinə qayıtdı: 

— İndi Mixail Semyonoviçə nə cür cavab yazmağı buyurursunuz? 

Nikolay dedi: 

— Mənim planıma möhkəm riayət edilməlidir. Çeçenistanda 
yaşayış yerlərini dağıtmaq, ərzaq ehtiyatını tələf etmək və qəfil bas- 
qınlarla onları narahat etmək lazımdır. 

— Hacı Murad haqqında əmriniz nədir? — deyə Çernışov soruşdu. 

— Bəs axı, Vorontsov yazır ki, ondan Qafqazda istifadə eləmək 
fikrindədir. 

Çernışov Nikolayın nəzərlərindən qaçınaraq: 

— Bu ehtiyatsızlıq olmazdımı? — dedi. — Məni o qorxudur ki, 
Mixail Semyonoviç hər şeyə çox tez inanan adamdır. 

Nikolay Vorontsovun tədbirini Çernışovun pis qələmə vermək 
niyyətində olduğunu hiss edərək sərt-sərt soruşdu: 

— Bəs sənin fikrin necə idi? 

— Mən belə fikirləşirdim ki, onu Rusiyaya göndərmək daha 
təhlükəsiz olardı. 

— Sən fikirləşirdin, — deyə Nikolay istehza ilə cavab verdi. – Amma 
mən fikirləşmirəm, özüm də Vorontsovun fikri ilə razıyam. Ona 
beləcə də yazarsan. 

Çernişov: 

— Baş üstə, — dedi və ayağa qalxaraq getmək üçün təzim etdi. 

Bütün söhbət zamanı, Nikolayın suallarına cavab olaraq, yalnız 
qoşunun yeni hərəkəti barədə bir neçə kəlmə söz deyən Dolqoruki 
də baş əyib təzim etdi. Çernışovdan sonra padşahın hüzuruna 
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+ vidalaşmaq üçün gəlmiş qərb vilayətinin general-qubernatoru 
toe 
Bibikov içəri buraxıldı. 

Nikolay, pravoslavlığı! qəbul etməyərək qiyama qalxışan kənd- 
lilərə qarşı Bibikovun gördüyü tədbirləri bəyənib ona əmr etdi ki, 
tabe olmaq istəməyənlərin hamısını hərbi məhkəməyə versin. Bu 
isə həmin kəndlilərin hamısını “sıra arasından keçirmə” cəzasına 
məhkum etmək deməkdi. Bundan əlavə, qubernatora tapşırdı ki, 
dövlət hesabında olan bir neçə min kəndlinin alınıb padşah xanə - 
danının şəxsi ixtiyarına verilməsi barədə məlumat dərc etmiş qəzet 
redaktorunu əsgərliyə göndərtdirsin”. 

— Mən bunu belə lazım bildiyim üçün edirəm, — deyə imperator 
sözünü bitirdi. — Bu barədə söz güləşdirməyə də heç kimə icazə 
vermərəm. 

Bibikov, pravoslavlığı qəbul etmək istəməyən katoliklər haqqın- 
dakı sərəncamın bütün amansızlığını və dövlət ixtiyarındakı kənd- 
lilərin — o zamankı yeganə azad adamların alınıb xüsusi şəxslərin 
ixtiyarına verilməsinin, yəni padşah xanədanının təhkimli kəndlilərinə 
çevrilməsinin tam ədalətsiz bir iş olduğunu başa düşürdü. Lakin etiraz 
edə bilməzdi. Nikolayın verdiyi sərəncamla razılaşmamaq Bibikovdan 
ötəri, qırx il ərzində qazandığı və istifadə etdiyi yüksək mövqedən, 
nüfuzdan — hər bir şeydən məhrum olmaq deməkdi. Ona görə də, 
çallaşmaqda olan qarasaçlı başını mütiliklə əydi, bununla da impe- 
ratorun qəddar, sərsəri, ədalətsiz iradəsinə itaət etdiyini, onun bütün 
hökmünü yerinə yetirməyə hazır olduğunu bildirdi. 

Bibikov getdikdən sonra Nikolay öz padşahlıq borcunu layi - 
qincə yerinə yetirdiyini düşünüb ləzzətlə gərnəşdi, saatına baxdı və 
geyinib çıxmaq üçün yan otağa keçdi. Orda çiyinləri epoletli, döşü 
ordenli, lentli mundirini geyib qəbul salonuna keçdi. Salonda yüz - 
dən artıq adam: mundirli kişilər, yaxası açıq gözəl geyimli xanımlar 
— hər kəs qabaqcadan müəyyən edilmiş yerdə oturub padşahın 
təşrif gətirməsini səbirlə gözləyirdi. 

Nikolay ölgün gözlərini qabağa zilləyib sinəsini gərmişdi, mundi - 
rinin üstündən belinə bağladığı toqqanın həm aşağısından, həm də 


1 Rusiya çarlarının, xüsusən 1 Nikolayın irticaçı oyan tədbirlərindən biri də 
bu idi ki, Rusiyanın qərbində yaşayan ve katolik məzhəbindən olan kəndlilərə 
pravoslavlığı zorla qəbul etdirsin (fərc.) 

2 O vaxtlar dövlət hesabında olan kəndlilər çar xanədanının və ayrı-ayrı mülkə- 
darların ixtiyarında olan kəndlilərə nisbətən bir qədər sərbəst idiler (fərc.) 
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yuxarısından qarnı pırtlayıb çıxmışdı. İçəridəkilərin hədsiz bir yal - 
taqlıqla ona tərəf çevrilmiş nəzərlərini hiss edincə o daha təntənəli 
görkəm aldı. Gözünə tanış bir şəxs dəydikdə, həmin adamın kim 
olduğunu xatırlamağa çalışaraq ayaq saxlayır, bəzən rus, bəzən isə 
fransız dilində onu dindirib iki-üç kəlmə söz deyir, sonra da soyuq 
ölgün gözlərini danışdığı adamın üzünə zilləyərək onun dediklərinə 
qulaq asırdı. 

Hamının Yeni il təbrikini dinlədikdən sonra Nikolay kilsəyə 
keçdi. 

Allah da öz nökərləri vasitəsilə bu dünya adamları tək Nikolayı 
təbrik etdi, təriflədi. Nikolay isə daha dinləməkdən usandığı bu 
təbrik və tərifləri elə qəbul edirdi ki, guya, elə belə də lazımdı. 
Bunun hamısı belə də olmalı idi, ona görə ki, bütün dünyanın rifahı, 
səadəti ondan asılı idi və o, yorulmasına baxmayaraq, yenə də öz 
kömək əlini dünyadan əsirgəmirdi. İbadətin sonunda saç-saqqalı 
xüsusi səliqəylə daranmış geniş “Uzun iller” duasını avazla oxumağa 
başladı, xor dəstəsi gözəl bir səslə ona qoşuldu. Bu vaxt Nikolay 
qapıya tərəf çönərkən pəncərənin yanında dayanmış Nelidovanı 
gördü və dünən axşamkı qızla müqayisədə üstünlüyü bu qəşəng, 
qüvvətli çiyinləri olan qadına verdi. 

Kilsədən çıxdıqdan sonra o, imperatriçanın otağına gedib bir 
neçə dəqiqəsini öz ailəsinin yanında, uşaqları və arvadı ilə deyib- 
gülməklə keçirdi. Bundan sonra isə Ermitajdan keçib saray naziri 
Volkonskinin yanını getdi və sözarası ona tapşırdı ki, özünün xüsusi 
vəsaitindən dünənki qızın anasına ömürlük təqaüd təyin etsin. Vol - 
konski ilə işini qurtarandan sonra, həmişə olduğu kimi, xizəyə otu- 
rub gəzintiyə çıxdı. 

Nahar bu gün Pompey salonundal idi. Süfrəyə imperatorun 
kiçik oğulları Nikolaydan və Mixaildən başqa, baron Liven, qraf 
Fievusski, Dolqoruki, Prussiya elçisi və bir də Prussiya kralının saray 
yavəri dəvət olunmuşdu. 

Hamı imperatriça ilə imperatorun gəlməsini gözləyirdi. Bu vaxt 
Prussiya elçisilə baron Liven arasında Polşadan alınan axırıncı hə - 
yəcanlı xəbərlə əlaqədar maraqlı söhbət başlanmışdı. 

Liven deyirdi: 

— La Pologne et Sausase se sont les deux chautheres de la 


1 Pompey salonu - Qış Sarayındakı salonlardan birinin adıdır. 
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o Russie. İl nous faut 100.000 homes a peu pres dans chacun de 
ces deux pay!. 

Elçi üzünə saxta bir təəccüb ifadəsi verib dedi: 

— Vous dites, Pologne? ? 

— Oh, oui, c'etait un coup de maitre de Maetternich de nous en 
avoir laisse Гетраггаз?. 

Söhbətin bu yerində imperatriça, onun ardınca da Nikolay salo- 
na daxil oldular. İmperatriçanın başı əsirdi, üzündə donuq bir 
təbəssüm vardı. Stolun arxasında əyləşdikdən sonra Nikolay, Hacı 
Muradın rusların tərəfinə keçdiyini oturanlara xəbər verib əlavə etdi 
ki, onun meşələri qırmaq və istehkamlar tikmək yolu ilə dağlıları 
sıxışdırmaq haqqında verdiyi sərəncam nəticəsində Qafqaz müha- 
ribəsi indi tezliklə qurtarmalıdır. 

Elçi elə bu gün səhər kralın saray yavərilə söhbət zamanı Niko - 
layın özünü böyük strateq hesab etmək kimi bir zəifliyi olduğu barə- 
də danışmışdı. İndisə imperatorun dediklərini eşidincə yavərlə ötəri 
gözləşib, bu planı o ki var təriflədi və dedi ki, bu, Nikolayın nadir 
strateji bacarığa malik olduğuna yeni sübutdur. 

Nahardan sonra Nikolay teatra gedib, yüzlərlə üryan qadının 
rəqs etdiyi baletə baxdı. Bu qadınlardan Birisi onun diqqətini xüsu - 
silə cəlb etdi... Nikolay baletmeysteri hüzuruna çağırtdırıb öz təşək- 
kürünü bildirdi və ona brilyant qaşlı üzük bağışlanmasını 
yanındakılara tapşırdı. 

Ertəsi gün Çernışov yenə məlumat üçün padşahın yanına gəl- 
dikdə Nikolay Vorontsova olan sərəncamını təkrar edərək dedi ki, 
indi, Hacı Murad təslim olduqdan sonra çeçenləri daha tez-tez 
narahat etmək, onları bütün sərhəd boyu sıxışdırmaq lazımdır. 

Çernışov bu məzmunda Vorontsova məktub yazdı, bir gün sonra 
isə başqa bir hərbi qasid yollarda atların bağrını çatlada-çatlada, 
faytonçuların ağız-burnunu əzə-əzə Tiflisə tələsirdi. 


1 Polşa ilə Qafqaz hərəsi bir yandan Rusiya üçün bəla kəsilmişdir. Biz bu 
ölkələrin hər birində azı yüz min adam saxlamalıyıq (fran. 


2 Deyirsiniz, yəni Polşa da? (fran.) 
3 Pa, bəs necəl Bu çətin vəziyyətdən çıxmağı öhdəmizə buraxmaqda Mettemix 
çox məharətlə bizə kələk gəldi (fran. ) 
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XVI 


Nikolay Pavloviçin həmin əmrinə rəğmən, 1852-ci ilin yanvar 
ayında dərhal Çeçenistana basqın edildi. 

Basqın üçün ayrılan hərbi hissə dörd batalyon piyadadan, iki 
yüz kazakdan və səkkiz topdan ibarətdi. Sıraya düzülmüş hissə 
yolla hərəkət edirdi. Yolun hər iki tərəfilə, bir-birinin ardınca zən- 
cirvari düzülmüş nişançılardan ibarət mühafizə dəstəsi keçirdi. 
Ayaqlarında uzunboğaz çəkmə, əyinlərində qısa kürk, başlarında 
dəri papaq, çiyinlərində tüfəng, boyunlarında aşırma qatar olan 
mühafizəçilər dərə-təpə ilə enib qalxa-qalxa irəliləyirdilər. Həmişə 
olduğu kimi, düşmən torpağı ilə hərəkət edən hərbi hissə müm- 
kün qədər səs salmamağa çalışırdı. Yalnız arabir çala-çuxura düşüb 
silkələnən top arabalarının taqqıltısı eşidilir, yaxud səs salmamaq 
haqqındakı əmri başa düşməyən top atlarının fınxırtısı, kişnərtisi 
sükutu pozurdu. Bəzən də hiddətlənmiş zabit xırıltılı, boğuq səslə 
tabeliyində olanların üstünə qışqırır, mühafizə dəstəsi səpələndiyinə, 
yaxud əsas hissədən çox aralandığına və ya hissəyə çox yaxın 
yeridiyinə görə deyinirdi. Tək bircə dəfə sükutun pozulmasına baş- 
qa şey səbəb oldu. Mühafizə dəstəsilə əsas hissə arasındakı yerdə 
qaratikan kolluğundan, qarnının altı və gerisi ağ, beli boz bir dağ 
keçisi çıxdı, onun ardınca da xırda buynuzları belinə tərəf əyilmiş 
başqa bir keçi göründü. Örkmüş gözəl heyvanlar qabaq ayaqlarını 
döşlərinə qısaraq, iri sıçrayışlarla yerlərindən qopdular. Yolla gedən 
hissəyə o qədər yaxın gəldilər ki, əsgərlərdən bir neçəsi şaqqıldayıb 
gülə-gülə, hay-küylə onlara tərəf cumaraq, süngü ilə vurmaq istədi. 
Lakin keçilər tez geri çönərək, bir anda nişançıların səfini yarıb 
keçdilər, bir neçə atlı kazak və bölük itləri tərəfindən təqib olunaraq, 
quş kimi dağlara tərəf götürüldülər. 

Hələ qış idi, lakin günəş artıq öz yolunu günbəgün daha yük - 
səkdən salmağa başlamışdı. Səhər tezdən yola çıxmış dəstə cəmi 
on verst getmişdi. İndi günortaüstü gün elə şaxıyırdı ki, əsgərlər 
artıq istilənməyə başlamışdılar. Onun parlaq şüaları topların mis 
lüləsində xırdaca günəş tək bərq vurur, polad süngülərdə əks 
olunaraq göz qamaşdırırdı. 

Arxa tərəfdə dəstənin indicə keçib gəldiyi dumduru sulu, xırda 
gıjov çay şırıldayırdı. Qabaqda əkilmiş tarlalar, dərəli-təpəli biçənək 
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o yerləri görünür, daha irəlidə — meşələrlə örtülmüş əsrarəngiz qara 
dağlardan o tərəfdə başqa qayalar boylanır, ta uzaqlarda, yüksək 
üfüqdə isə daim füsunkar, daim dəyişən qarlı dağlar sinələrinə 
səpələnmiş milyonlarla almaz dənələrində günəşi əks etdirirdi. 

Beşinci bölüyün qabağınca əynində qara sürtük, başında dəri 
papaq, belinde qılınc olan ucaboy, qəşəng bir zabit gedirdi. O, bu 
yaxınlarda qvardiyadan gəlmişdi, familiyası Butler idi. Bir tərəfdən, 
qüvvətverici həyat eşqi, yaşamaq sevinci, digər tərəfdən, ölüm təh- 
lükəsi, fəaliyyət həvəsi və vahid iradəylə idarə olunan ümumi, nəhəng 
bir işin iştirakçısı olmaq şüuru bu an onun bütün varlığına hakim idi. 
Butler bununla ikinci dəfə idi ki, belə əməliyyata çıxırdı. Gənc zabit 
fərəhlə fikirləşirdi ki, bu saat onları atəşə tutacaqlar, o isə nə yanın- 
dan ötüb-keçən mərmilərdən qorxaraq başını əyəcək, nə də gül - 
lələrin vıyıltısına fikir verəcəkdir. Əksinə, keçən əməliyyat zamanı 
olduğu kimi, yenə də başını dik tutaraq, gözlərində təbəssüm, yol- 
daşlarını, əsgərləri nəzərdən keçirəcək, laqeyd səslə onlara kənar bir 
şeydən söhbət açacaqdır. 

Dəstə rahat yoldan burulub biçilmiş qarğıdalı tarlasının içərisilə 
uzanan azişlənmiş yola düşdü. Meşəyə çatmağa az qalırdı ki, bir- 
dən haradansa atılan top mərmisi qəribə bir vıyıltı ilə əsgərlərin 
başı üzərindən sovuşaraq, yolun qırağına arabaların yanına düşüb 
torpağı eşdi. 

— Başlanır, — deyə Butler şən təbəssümlə yanınca gedən yolda- 
şına müraciət etdi. 

Doğrudan da, mərmidən sonra meşədən bir dəstə atlı çeçen 
çıxdı. Dəstənin ortasında yaşıl rəngli böyük bir bayraq nəzərə 
çarpırdı. Uzağı yaxşı görən qoca bölük çavuşu, yaxıngörən Butlerə 
bildirdi ki, yəqin, Şamilin özü də onların içərisindədir. Atlılar dağın 
döşü ilə dərəyə enərək gözdən itdilər, sonra bir qədər keçmiş sağ 
tərəfdə yaxınlıqdakı təpənin başında yenidən görünüb, aşağıya 
enməyə başladılar. Əynində qalın qara sürtük, başında iri ağ dairəvi 
dəri papaq olan gödək general yorğa atın üstündə Butlerə yanaşa- 
raq, ona əmr etdi ki, öz bölüyünü götürüb, sağ tərəfdən enməkdə 
olan atlıların qabağını kəssin. Butler dərhal bölüyünü göstərilən isti - 
qamətə apardı, lakin dərəyə çatmamış, arxa tərəfdən dalbadal iki 
dəfə top atıldığını eşitdi. Qeri qanrılarkən iki topun ağzından qalxan 
boz tüstü topalarının dərə boyunca yayılmaqda olduğunu gördü. 
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Yəqin, dağlılar topla qarşılanacaqlarını zənn etməmişdilər, odur ki, 
geri qayıtdılar. Butlerin bölüyü onların ardınca güllə yağdırmağa 
başladı, dərə başdan-başa tüstü ilə örtüldü, yalnız dərənin o tayında 
atlı kazaklar tərəfindən təqib olunan dağlıların atışa-atışa tələsik geri 
çəkildiklərini görmək olurdu. Hərbi hissə dağlıların ardınca irəlilə- 
yərkən ikinci dərənin yamacında bir aula rast gəldi. 

Butler öz bölüyü ilə birlikdə kazakların ardınca yüyürə-yüyürə 
aula girdi. Yerli əhalidən heç kəs gözə dəymirdi. Əsgərlərə taxılı, ot 
tayalarını, evləri yandırmaq əmri verilmişdi. Çox keçmədi ki, aulu 
acı tüstü bürüdü. Əsgərlər ora-bura soxularaq, əllərinə keçən ava - 
danlığı evlərdən bayıra tökür, dağlıların özləri ilə apara bilmədikləri 
toyuq-cücəni qovub tutur, güllə ilə vururdular. Zabitlər isə tüstü 
tutmayan yerdə oturub səhər yeməyi yeyir və araq içirdilər. Çavuş 
taxtanın üstündə onlara bir neçə şan bal gətirdi. Çeçenlərdən səs- 
soraq yox idi. Günortadan bir qədər keçmiş dala çəkilmək əmri 
verildi. Aulun dal tərəfindən bölüklər taqım-taqım sıraya düzüldü. 
Butlerin bölüyü bu dəfə arxaya düşdü. Hissə yola çıxan kimi 
çeçenlər yenidən göründülər və rusların ardınca düşərək onlara 
atəş açdılar. 

Hissə açıqlığa çıxandan sonra dağlılar çəkilib getdilər. Butlerin 
əsgərlərindən ölüb-yaralanan olmadığından əməliyyatdan o çox 
gümrah və kefi kök qayıdırdı. Hissə səhər keçib-getdiyi çaydan 
yenidən keçərək, qarğıdalı tarlalarının və biçənəklərin arası ilə 
yoluna davam edərkən bölüklərin nəğməçilləri ön sıraya çıxıb, 
mahnı oxumağa başladılar. Külək yox idi, hava elə sakit, təmiz və 
şəffafdı ki, yüz verst aralıdakı qarlı dağlara əl uzatsan, sanki, çatardı, 
nəğməçilərin gur səslə oxuduqları mahnı bir anlığa qırılarkən yalnız 
müntəzəm ayaq səsləri və top arabalarının taqqıltısı eşidilirdi. 
Butlerin beşinci bölüyündə, “Nişançının işi tamam başqadır, ondan 
igid, ondan igid hardadır!” nəqəratı ilə oxunan oynaq mahnını bir 
yunker alay şərəfinə qoşmuşdu. 

Butler atını bilavasitə rəisi və mənzil yoldaşı mayor Petrovla yana - 
şı sürür və ürəyində qvardiyadan çıxıb Qafqaza gəldiyinə hədsiz 
dərəcədə sevinirdi. Onun qvardiyadan çıxmasına ümdə səbəb 
Peterburqda var-yoxunu qumarda uduzması olmuşdu. Başqa çarəsi 
yox idi. Başa düşürdü ki, qvardiyada qalsa, özünü qumar oynamaq- 
dan saxlaya bilməyəcək, uduzmağa isə artıq bir şeyi yox idi. İndi 
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o isə bütün bunlara son qoyulmuş, yeni bir yaşayış, əsl qəhrəmana 
layiq gözəl bir həyat başlanmışdı. İndi o artıq həm müflis olduğunu 
unutmuşdu, həm də ödənilməmiş borclarını. Qafqaz, müharibə, 
əsgərlər, zabitlər, sərxoş, xoşxasiyyət, igid mayor Petrov — bütün 
bunlar ona o qədər xoş təsir bağışlayırdı ki, gənc zabit bəzən özü- 
nün orada, papiros tüstüsü ilə dolu otaqlarda, başında dözülməz bir 
ağrı, qəlbində rəqibinə qarşı nifrət olduğu halda oturub vərəq aldığı, 
banka getdiyi" Peterburqda deyil, burada, bu gözəl ölkədə, igid 
qafqazlıların arasında olduğuna inana bilmirdi. 

“Nişançının işi tamam başqadır, ondan igid, ondan igid harda- 
dırl” — deyə nəğməçilər oxuyur, Butlerin atı bu mahnının ahənginə 
uyğun olaraq, gümrah addımlarla irəliləyirdi. Bölüyün boz qıllı 
köpəyi Trezorka da quyruğunu dik tutub rəis kimi işgüzar bir gör- 
kəmlə Butlerin bölüyünün qabağınca asta-asta qaçırdı. Butler 
özündə bir gümrahlıq, toxtaqlıq, qəlbində isə sevinc duyurdu. 
Müharibəni o ancaq belə təsəvvür edirdi ki, özünü güllənin qaba- 
ğına versin, heç bir təhlükədən çəkinməsin, beləliklə də, təltif olun- 
sun, buradakı və Rusiyadakı dostlarının hörmətini qazansın. 
Müharibənin başqa cəhəti: əsgərlərin, zabitlərin, dağlıların yaralan- 
ması, ölməsi isə onun xəyalına belə gəlmirdi. O hətta qeyri-şüuri 
olaraq, müharibə haqqındakı öz romantik təsəvvürünü pozmaq 
üçün heç vaxt yaralananlara, ölənlərə baxmırdı. Bu gün də elə oldu. 
Ruslardan üç nəfər ölən və on iki nəfər yaralanan vardı. O, arxası 
üstə yerə sərilmiş meyitin yanından keçərkən onun mum kimi sap - 
sarı əlinin qəribə bir şəkildə bükülmüş olduğunu və başındakı qır - 
mızı ləkəni ötəri gördü, lakin dayanıb baxmadı. Dağlıları isə həmişə 
at belində, vuran-tutan adamlar kimi təsəvvür edir və bilirdi ki, 
onlardan qorunmaq lazımdır. 

— Hə, belə-belə işlər, qardaş, — deyə mayor, mahnı ara verdikdə 
Butlerə müraciət etdi. — Bura sizin Piteriniz deyil. Sağa bax düzlən, 
solo bax düzlən... Bizdə iş başqa cürdür. Odur, getdik, zəhmət çək- 
dik, vəssalam. İndi də birbaş evə qayıdırıq. Maşurka qutabdan, yağlı 
borşdan verəcək, yeyəcəyik. Yaşayış budur. Elə deyilmi? Hə, 
uşaqlar, başlayın görək. “Şəfəq sökülərkən”, — deyə o sevdiyi mah- 
nını oxumağı nəğməçilərə əmr etdi”. 

Mayor, feldşerin qızı ilə ər-arvad kimi yaşayırdı. Qabaqlar hamı 


1 “Vərəq almaq”, “banka getmək” — qumar sözləridir. 
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onu “Maşka” deyə çağırardı, mayorla yaşamağa başlayandan sonra 
isə Mariya Dmitriyevna oldu. Mariya Dmitriyevna otuz yaşlı gəşəng 
sonsuz bir qadın idi. Sarışın saçları vardı, bütün sifətini çil basmışdı. 
Keçmişi necə olsa da, hazırda mayora sadiq bir rəfiqə idi, bir dayə 
kimi ona qulluq edir, qayğısını çəkirdi. Tez-tez huşunu itirincəyədək 
içib keflənən mayora da məhz bu lazım idi. 

Qalaya gəlib çatdıqda hər şey mayorun dediyi kimi oldu. 
Mariya Dmitriyevna onu, Butleri və onların nahara dəvət etdikləri 
iki nəfər başqa zabiti hazırladığı dadlı xörəklərlə yedizdirdi. Mayor 
o qədər içmişdi ki, daha danışa bilmirdi. Odur ki, qalxıb öz otağına 
yatmağa getdi. Butler də stoldan durdu, yorğun, lakin razı və içdiyi 
çaxırdan nəşəli halda öz otağına keçdi. Paltarını soyunub yatağına 
girən kimi əlini qıvrımsaçlı gəşəng başının altına qoyub möhkəm 


yuxuya getdi. 
XVII 


Basqın zamanı dağıdılan aul Hacı Muradın ruslara təslim olmaz- 
dan qabaq gecə qaldığı aul idi. 

Hacı Muradın gecələdiyi evin sahibi Sado rusların aula yaxın- 
laşdığını eşidincə ailəsini yığışdırıb dağa aparmışdı. Yenidən aula 
qayıdarkən o, öz daxmasını dağılmış gördü: dam uçurulmuş, qapı- 
pəncərə, dəhliz yandırılmış, otaqların içərisi əsgərlər tərəfindən mur- 
darlanmışdı. Sadonun oğlunun, həmin gecə Hacı Murada elə vəcdlə 
baxan o qaragözlü gəşəng uşağın meyitini, üstünə qara yapıncı 
çəkilmiş atın belində məscidin qabağına gətirmişdilər. Əsgərlər 
onu süngü ilə kürəyindən vurub öldürmüşdülər. O vaxt Hacı Murad 
gələrkən onun qulluğunda duran abırlı, möhtərəm qadın indi 
başıaçıq, saçları dağınıq halda dayanıb oğlunun cənazəsi üzərində 
üz-gözünü cırır, şivən qoparırdı, parça-parça etdiyi köynəyinin altın- 
da qocalara məxsus sallaq döşləri görünürdü. Sado bel götürüb, 
qonşuları ilə birlikdə oğluna qəbir qazmağa getmişdi. Onun qoca 
atası isə daxmanın uçuq divarı yanında oturub sönük gözlərini 
əllərinə dikərək bıçaqla çubuq yonurdu. O, arıxanadan təzəcə gayıt- 
mışdı. Arıxananın yanındakı iki xırda ot tayası yandırılmış, qocanın öz 
əli ilə əkib-becərdiyi ərik, gilənar ağacları sınmış və ütülmüşdü. 
Hamısından betəri isə bu idi ki, arı pətəklərinin hamısı yanıb tələf 
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o olmuşdu. Bütün evlərdən və məscid meydanından arvadların şivəni 
eşidilirdi. Oraya, Sadonun oğlundan başqa, iki nəfərin də meyitlərini 
gətirmişdilər. Xırda uşaqlar da analarına qoşulub ağlaşır, qışqırışır- 
dılar. Yeməyə bir şey tapmayan ac mal-qara həyətlərdə böyürü- 
şürdü. Həmişə aulun küçələrində oynaşan, səs-küy salan iri uşaqlar 
indi dayanıb qorxa-qorxa böyüklərə baxırdılar. 

Bulağın gözünü, görünür, əsgərlər qəsdən murdarlamışdılar ki, 
əhali su götürə bilməsin. Məscidi də batırmışdılar, indi molla öz 
mütəllimlərilə birlikdə oranı təmizləməklə məşğuldu. 

Meydana toplaşan ağsaqqallar çömbəltmə oturub öz vəziyyətləri 
barədə məsləhətləşirdilər. Ruslara olan nifrətindən heç kim danış- 
mırdı. Bu an böyükdən-kiçiyə bütün çeçenlərin qəlbini dolduran hiss 
nifrətdən daha güclü idi. Yox, bu, nifrət deyildi, bu, rus köpəklərini 
insan etməmək şüurundan doğan hədsiz bir ikrah hissi idi. Onlar 
bu məxluqun mənasız, lüzumsuz qəddarlığı qarşısında şaşırır və iyrə- 
nirdilər, onların rusları qırmaq, tərk etmək arzusu, insanların siço- 
vulları, zəhərli əqrəbləri, canavarları məhv etmək arzusuna bənzər 
çox təbil bir özünümüdafiə hissindən irəli gəlirdi. Aul camaatının 
qarşısında iki yol vardı: ya gərək burada qalaydılar, min zəhmət 
hesabına illər boyu tikib düzəltdikləri və indi düşmənin bu qədər 
asanlıqla və mənasızcasına viran etdiyi ev-eşiklərini yenidən olmazın 
zəhmət və əziyyətlə qaydaya salıb hər dəqiqə rusların yeni basqınla- 
rını gözləyəydilər, ya da ki dini qanunları xilafına, qəlblərində ruslara 
qarşı olan nifrət və ikrah hissi xilafına onlara tabe olaydılar. 

Ağsaqqallar dua etdilər və bir səslə belə qərara gəldilər ki, 
Şamilin yanına adam göndərib ondan kömək istəsinlər. Bundan 
sonra dərhal adamlar öz bərbad güzəranlarını sahmana salmağa 
başladılar. 


XVIII 


Basqının ertəsi günü səhər-səhər, Butler, adətən, Petrovla içdiyi 
səhər çayından əvvəl bir qədər gəzmək və hava almaq məqsədilə 
dal qapıdan küçəyə çıxdı. Günəş dağların ardından yenicə boylan- 
mışdı. Onun işığına qərq olmuş sağ cərgədəki ağ daxmalara bax - 
maq olmurdu, lakin sol tərəfdə cərgə-cərgə üfüqə doğru çəkilən 
bir-birindən hündür, meşəli qara dağları, onların arxasında, sanki, 
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zirvəsini ağ buludlara bənzətməyə çalışaraq göylərə yüksələn qarlı 
silsilə dağlara tamaşa etmək, həmişə olduğu kimi, insana toxtaqlıq 
verir, sevindirirdi. 

Butler bu dağları seyr edir, sinə dolusu nəfəs alır və özünün 
yaşadığına, bəli, məhz özünün, həm də belə gözəl dünyada yaşa- 
dığına sevinirdi. Onun sevincinin səbəblərindən biri də dünənki 
əməliyyatda — həm hücum zamanı, həm də, xüsusən, dağlıların 
yağdırdıqları güllələrin altında geriyə çəkilərkən özünü yaxşı apar- 
ması idi. Bundan da əlavə, ona elə gəlirdi ki, dünən yürüşdən qayı- 
dandan sonra nahar zamanı Petrovun kəbinsiz arvadı — hamı ilə 
səmimi və xoş davranan, yedirib-içirən Maşa, yaxud Mariya Dmitri- 
yevna ona qarşı xüsusilə nəvazişkardır. Mülayim çil-çil üzü şən 
təbəssümlə gülümsəyən, yoğun hörüklü, enli kürək, qabarıq döşlü 
Mariya Dmitriyevna Butleri qeyri-ixtiyari olaraq cəlb edirdi. Lakin o 
fikirləşirdi ki, bu hissə qapılmaq, xoşxasiyyət, sadədil yoldaşının 
haqqında insafsızlıq olardı. Ona görə də Mariya Dmitriyevna ilə sadə 
və hörmətlə dolanır və bunun üçün də özündən razı qalırdı. İndi 
Butler ancaq bu barədə düşünürdü. 

Onu fikirdən ayıran, tozlu yolda qarşı tərəfdən eşidilən çoxlu at 
ayağının səsi oldu, elə bil, bir neçə atlı çaparaq yaxınlaşırdı. Butler 
başını qaldırdıqda küçənin aşağısından bir dəstə süvarinin gəldiyini 
gördü. On beş-iyirmi kazakdan ibarət bu dəstənin qabağınca iki 
atlı gəlirdi, onlardan birinin əynində ağ çərkəzi çuxa, başında hün- 
dür, çalmalı papaq var idi. Digəri isə rus ordusu zabiti idi, əynində 
göy çərkəzi çuxa olan bu qarabəniz, donqarburun adamın paltarı və 
silahı tamam gümüş içərisindəydi. Çalmalı adamın altında, yal- 
quyruğu rənginə nisbətən daha açıq, balaca başlı, ceyrangözlü çox 
qəşəng kürən at vardı, zabit isə hündür oynaq bir Qarabağ atı min- 
mişdi. Atbaz Butler birinci atın çox qüvvətli olduğunu dərhal təyin 
etdi və gələnlərin kim olduqlarını öyrənmək üçün ayaq saxladı. Bu 
an zabit, İvan Matveyeviçin yaşadığı evi qamçı ilə göstərib Butlerə 
müraciət etdi: 

— Hərbi naçalnik ev bura? 

Danışarkən sözləri hallandırmamasından və ləhcəsindən onun 
rus olmadığını başa düşdü. 

— Buradir ki var, — deyib zabit yaxına gələrək gözü ilə çalmalı 
adamı göstərib soruşdu: 


605 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





$ 


— Bu kimdir? 

— Bu Hacı Murad. Bura gəldi, hərbi naçalnik evdə qonaq qala- 
caq, — deyə zabit bərbad rus dilində cavab verdi. 

Butler Hacı Muradın haqqında çox şeylər eşitmişdi. Rusların 
tərəfinə keçdiyini də bilirdi, lakin onu bu kiçik qalada görə biləcə - 
yini heç ağlına belə gətirməzdi. 

Hacı Murad dostanə nəzərlərlə ona baxırdı. 

— Salaməleyküm, xoş gəlmisən, — deyə Butler əzbərlədiyi tatar 
sözlərilə onu salamladı. 

Hacı Murad başını tərpədərək cavab verdi: 

— Sağ ol. — Sonra atını Butlerin yanına sürüb, iki barmağına 
qamçının bağını keçirtdiyi əlini ona uzatdı. 

— Naçalnik? — deyə soruşdu. 

— Yox, naçalnik burdadır, bu saat çağırım, — deyə Butler zabitə 
müraciət etdi və tez pilləkəni qalxıb evin qapısını itələdi. 

Lakin Mariya Dmitriyevnanın “baş qapı” adlandırdığı küçə 
qapısı bağlı idi. Butler qapını döydü, içəridən cavab çıxmadığını 
görüncə, evin yanından burulub həyətə girdi. Denşikini səslədi, 
yenə də cavab almadı. İki denşikdən heç birini tapa bilməyib, mət- 
bəxə girdi. Başını yun şalla bağlamış, qıpqırmızı pörtmüş Mariya 
Dmitriyevna ağ ətli biləklərini çirməyib, əlləri qədər ağ xəmirdən 
yayılmış yuxanı qutab üçün xırda-xırda doğrayırdı. 

— Bu denşiklər haraya yoxa çıxıblar? — deyə Butler soruşdu. 

— İçməyə getdilər, — deyə Mariya Dmitriyevna cavab verdi. — Ney - 
nirdiniz ki? 

— Qapını, deyirdim açsınlar, evinizin qabağında düz bir yığın 
dağlı durub. Hacı Murad gəlib. 

Mariya Dmitriyevna güldü: 

— Zarafat eləməyə başqa söz tapmadınız? 

— Mən zarafat eləmirəm. Doğru sözümdür. Odur, dayanıblar 
küçə qapısında. 

— Siz allah düz deyirsiniz? 

— Özümdən söz düzəltməyəcəyəm ki, gedin baxın. Dayanıblar 
qapıda. 

— İşə düşmədikl — Mariya Dmitriyevna paltarının qollarını aşağı 
saldı, yoğun hörüklərinə taxdığı sancaqları düzəldib dedi: — Onda 
mən gedim İvan Matveyeviçi oyadım. 
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— Yox, lazım deyil, özüm gedib açaram. 

— Nə olar, lap yaxşı. — Mariya Dmitriyevna yenidən işə girişdi. 

Hacı Muradın “Qroznaya” qalasında olduğunu irəlicədən bilən 
İvan Matveyeviç onun buraya gəldiyini eşidəndə, az da olsun, təəc- 
cüblənmədi, yerinin içində dirsəklənib papiros eşdi, yandırdı, sonra 
bərkdən öskürə-öskürə və onun başına bəla göndərən rəislərinin 
ardınca deyinə-deyinə geyinməyə başladı. Qeyinib qurtardıqda isə 
denşikdən “dərman” tələb etdi. Dərmanın nə demək olduğunu 
yaxşı bilən denşik araq gətirdi. Araqdan içib üstündən qara çörək 
yeyə-yeyə donquldandı: 

— Qarışdırmaqdan pis şey yoxdur. Dünən çaxır içdim, başım 
ağrıyır, hə, indi mən hazır. — O qalxıb qonaq otağına keçdi. Butler 
Hacı Muradı və onu müşayiət edən zabiti artıq buraya gətirmişdi. 

Hacı Muradla gələn zabit sol cinah komandanın yazılı əmrini 
İvan Matveyeviçə verdi. Əmrdə deyilirdi ki, Hacı Muradı qəbul 
etmək, onun gizli qasidlər vasitəsilə dağlılarla əlaqə saxlamasına 
icazə vermək və qaladan bayıra yalnız atlı kazak dəstəsinin müşa- 
yiətilə buraxmaq lazımdır. 

Kağızı oxuduqdan sonra İvan Matveyeviç Hacı Murada diqqətlə 
baxdı və yenidən gözlərini kağıza zillədi. Beləliklə, bir neçə dəfə gah 
məktuba, gah müsafirinə baxdıqdan sonra, nəhayət, nəzərlərini 
Hacı Muradın üzündə saxlayıb tatarca dedi: 

— Yaxşı, bəy, yaxşı. — Sonra üzünü donqarburun zabitə tutub 
əlavə etdi: — Qoy qalıb yaşasın. Ancaq açıqca başa sal: mənə əmr 
olunub ki, onu qaladan heç yana buraxmayım. Əmrə əməl etmək isə 
bizim müqəddəs vəzifəmizdir. Onu harada yerləşdirsək yaxşı olar, 
sənin ağlın nə kəsir, Butler? Dəftərxanada qalsa, necə olar? 

Butler cavab verməyə macal tapmamış, mətbəxdən gəlib qapıda 
dayanmış Mariya Dmitriyevna İvan Matveyeviçə müraciət etdi: 

— Dəftərxanada nə üçün? Qoyun burada yaşasın. Qonaq 
otağını verərik, bir də ki, avadanlıq yığdığımız balaca otağı. Həm 
də burada göz qabağında olar. — Bunu deyib Mariya Dmitriyevna 
Hacı Murada baxdı, onun nəzərləri ilə rastlaşınca tez üzünü yana 
çevirdi. 

— Nə deyim... Mənə elə gəlir ki, Mariya Dmitriyevna haqlıdır, — deyə 
Butler dilləndi. 

İvan Matveyeviç qaşqabağını tökdü: 
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— Yaxşı, sən get öz işinə, burada arvadlıq bir iş yoxdur. 

Bütün bu söhbət zamanı Hacı Murad xəncərinin dəstəsindən 
tutub, xəfif bir nifrətlə gülümsünürdü. İvan Matveyeviçin təklifinə 
cavab olaraq, bildirdi ki, harada yaşamasının onun üçün fərqi yox- 
dur. Ona yalnız bir şey lazımdır və buna da sərdardan icazə alıb ki, 
onun öz yerlilərilə əlaqə saxlamasına maneçilik olmasın. Odur ki, 
dağdan gələn olanda yanına buraxılmasını arzu edir. 

İvan Matveyeviç buna əməl olunacağını bildirib, Butlerdən xahiş 
etdi ki, yemək gətirilənə və otaq hazır olana kimi qonaqları söhbətlə 
məşğul etsin, özü isə lazımi kağızlar yazmaq və lazımi tapşırıqlar 
vermək üçün dəftərxanaya getməli olduğunu bildirib içəridən çıxdı. 

Hacı Muradın yeni tanış olduqları adamlara münasibəti dərhal 
müəyyənləşdi. Buraya gəldiyinin ilk dəqiqələrindən başlayaraq o, 
qəlbində İvan Matveyeviçə qarşı yalnız nifrət hiss edirdi, buna görə 
də özünü onunla çox təkəbbürlü aparırdı. Ona yemək hazırlayan, 
süfrə açan Mariya Dmitriyevna isə çox xoşuna gəlirdi. Bu qadın 
həm sadəliyi, həm yad millətə məxsus xüsusi gözəlliyi ilə ürəyinə 
yatırdı. Həm də Mariya Dmitriyevnanın Hacı Murada meyli qeyri- 
şüuri olaraq, ona da sirayət edirdi. O, ev sahibəsinə baxmamağa 
çalışırdı. Onunla danışmırdı, lakin gözləri bilaixtiyar ona tərəf yönə- 
lir, onun hərəkətlərini izləyirdi. 

Butlerlə o çox tez dostlaşdı. Hacı Murad gənc zabitlə uzun-uzadı 
və məmnuniyyətlə söhbət edir, yaşayışını soruşur, öz həyatını nağıl 
edir, ailəsinin vəziyyəti haqqında gizli qasidlərin gətirdikləri xəbərləri 
ona danışır, hətta ailəsini xilas etmək haqqında da onunla məslə - 
hətləşirdi. 

Gizli qasidlərin gətirdikləri xəbərlər isə yaxşı deyildi. Qalada 
olduğu dörd gün ərzində Hacı Murad iki dəfə qasidlə görüşdü, hər 
dəfə də yalnız pis xəbər eşitdi. 


XIX 


Hacı Murad rusların tərəfinə keçdikdən sonra onun ailəsi Veden 
auluna gətirilib, orada Şamilin hökmü oluncaya kimi, nəzarət 
altında saxlanılırdı. Onun qoca anası Fatimat, iki arvadı, beş körpə 
uşağı yüzbaşı İbrahim Rəşidin evində dustaq idi. On səkkiz yaşlı 
oğlu Yusif isə, onun kimi, öz talelərinin necə olacağını gözləyən 
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dörd nəfər başqa müqəssirlə birlikdə zindanda, daha doğrusu, bir 
salın dərinliyi olan qaranlıq kalafada saxlanılırdı. 

Qərar isə ona görə ləngiyirdi ki, Şamil səfərə çıxmışdı. O, rus- 
ların üstünə yürüşə getmişdi. 

1852-ci il yanvarın 6-da Şamil ruslarla vuruşmadan sonra 
Vedenə, evinə qayıdırdı. Bu vuruşmada, rusların fikrincə, Şamil məğ- 
lub edilərək, Vedenə qaçmışdı. Onun özünün və müridlərinin fikrin- 
cə, isə o, ruslara qələbə çalaraq, onları qovmuşdu. Nadir hallarda 
şəxsən döyüşə girən Şamil bu davada özü güllə atmış, sonra da 
qılıncını siyirərək, atını birbaş rusların üstünə səyirtmək istəmişdisə 
də, müridləri buraxmamışdılar. Onlardan iki nəfəri oradaca, Şami - 
lin yanında öldürülmüşdü. 

Şamil Vedenə çatarkən günorta idi, onu əhatə edən müridlər at 
oynadır, tüfəngdən, tapançadan güllə atır və hey “Lə iləhə illəllah” 
deyə qışqırırdılar. 

Böyük Veden aulunun camaatı öz hökmdarını qarşılamaq üçün 
küçəyə tökülmüş, damların üstünə çıxmışdı. Onlar da şənlik əla- 
məti olaraq, tüfəngdən, tapançadan güllə atırdılar. Şamilin mindiyi 
ağ ərəb atı evə yaxınlaşdığını hiss edərək, oynaq bir əda ilə cilov 
gəmirirdi. Onun yəhər-yüyəninin bəzəyi çox sadə və qızıl-gümüş- 
süzdü: qırmızı qayışdan məharətlə çəkilmiş, ortası ağzolaqlı cilovu, 
misdən düzəldilmiş stəkanabənzər üzəngiləri vardı, yəhərin altından 
qırmızı tərlik görünürdü. İmamın əynində, üstünə qəhvəyi mahud 
çəkilmiş, boynundan və qollarının ağzından içərisinin qara xəzi 
görünən kürk var idi. Kürkün üstündən nazik belinə qara qayışla 
xəncər bağlamışdı. Başına geydiyi uzun papağının yastı təpəsindən 
qara qotaz sallanırdı. Papağına doladığı çalmanın bir ucu boynunun 
ardına düşmüşdü. Ayaqlarında yaşıl məst, qıçlarında isə sadə 
qaytanla bağlanmış boğazlıq vardı. 

Ümumiyyətlə, imamın üstündə bəzək-düzək, qızıl-gümüş, zinət 
yox idi və məhz buna görə də silahları, paltarları gızıl-gümüşle bəzə- 
dilmiş müridlərin içərisində onun hündür mütənasib qaməti, qüd - 
rətli cüssəsi, sadə geyimi xalqa əzəmətli görünürdü. Şamil də məhz 
bunu arzu edir və bunu bacarırdı. Onun qayçı ilə vurulmuş, sarı 
saqqalla əhatələnmiş solğun üzü, müttəsil qıyılı xırda gözləri daş 
kimi hərəkətsizdi. Aulla gedərkən minlərlə gözün ona baxdığını hiss 
edirdi, lakin öz gözləri heç kimə baxmırdı. 
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Hacı Muradın arvadları da evin başqa adamları ilə birlikdə uşaq - 
larını götürüb dəhlizə — imama tamaşa etməyə çıxmışdılar. Yalnız 
Hacı Muradın anası qoca Fatimat yerindən tərpənməmişdi. O, ağ 
saçları dağınıq halda, otağın içərisində yerə oturub uzun qolları ilə 
arıq dizlərini qucaqlamışdı, zil qara gözləri buxarıda yanıb qurtar- 
maqda olan kösövlərə zillənmişdi. O da, oğlu kimi, həmişə Şamilə 
nifrət edirdi, indi isə bu nifrəti əvvəlkindən qat-qat artdığından onu 
görmək belə istəmirdi. 

Şamilin təntənəli gəlişini Hacı Muradın oğlu Yusif də görmədi. 
O, əsir olduğu zindandan bu qaranlıq, üfunətli çuxurdan yalnız 
güllə səslərini, “Lə iləhə illəllah” sədalarını eşidir və ancaq daxilin- 
də həyat çağlayan, lakin azadlıqdan məhrum edilmiş gənc insan- 
ların keçirə biləcəyi üzücü bir iztirab keçirirdi. Öfunətli çuxurda 
oturub, daim gözləri qarşısında, özü kimi məhbus olan, hamıdan 
çox bir-birinə nifrət edən, gücdən düşmüş, zəifləmiş bu çirkli, bu 
zavallı insanları görən Yusif indi yuxarıda hava, işıq, azadlıq həsrəti 
çəkmədən öz əmirlərinin ətrafında at oynadan, güllə atan, səs- 
səsə verib ucadan “Lə iləhə illəllah” deyən adamlara bütün varlığı 
ilə qibtə edirdi. 

Şamil aulun ortasından keçərək öz imarətinin qabağındakı içəri 
həyətə bitişik olan geniş həyətə daxil oldu. Birinci həyətin açıq dar- 
vazası önündə iki nəfər silahlı ləzgi dayanmışdı. Bu həyət adamla 
dolu idi. Onlardan bəzisi uzaq yerlərdən öz şəxsi işləri üçün gəlmiş- 
di, bəzilərini mühakimə etmək, hökm çıxartmaq üçün Şamil özü 
çağırtdırmışdı, bəzilərisə cürbəcür xahişdən, minnətdən ötrü buraya 
toplaşmışdılar. Şamil içəri girərkən həyətdəkilərin hamısı ayağa 
qalxdı, əllərini döşlərinə qoyaraq imamı ehtiramla salamladı. Bəzi - 
ləri isə diz üstə çökdü və Şamil küçə qapısından girib içəri həyətin 
qapısına çatana kimi beləcə dayandılar. Şamil onu gözləyənlərin 
içərisində xoşu gəlmədiyi bir çox şəxsləri, öz xahişləri, gəlib- 
getmələri ilə zəhləsini tökən təvəqqeçiləri görüb tanıdısa da, onun 
daş kimi hərəkətsiz üzü tərpənmədi, onların yanından keçib içəri 
həyətə girdi və sola burularaq, evinin dəhlizi önündə atdan düşdü. 
Şamil budəfəki davada mənən daha çox gərginlik keçirmiş və 
yorulmuşdu. Çünki bu davanı dildə qələbə adlandırmasına baxma- 
yaraq, həqiqətdə öz müvəffəqiyyətsizliyini bilirdi. Bilirdi ki, bir çox 
çeçen aulları düşmən tərəfindən qarət edilmiş və yandırılmışdır, 
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hərdəmxəyal, yelbeyin çeçen camaatı isə tərəddüd edir, onlardan 
bəziləri, xüsusən, sərhədə yaxın yerlərdə yaşayanlar rusların tərəfinə 
keçməyə hazırdılar. Bütün bunlar ağır və dözülməz bir haldı, bu 
barədə ciddi düşünmək, tədbir görmək lazımdı. Lakin bu dəqiqə 
Şamil bir şeyi arzu edirdi. O da bu idi ki, istirahət etsin, arvadlarının 
içərisində hamıdan çox sevdiyi on səkkiz yaşlı, qaragözlü, 
ceyranyerişli kistin! qızı Əminətdən ailəvi nəvaziş görsün. 

Əminət uzaqda deyildi, o buradaca, içəri həyətdə evin qadınlar 
yaşayan hissəsini kişilər yaşayan hissəsindən ayıran taxta barının o 
tərəfində idi. (Şamil yəqin bilirdi ki, bu saat atdan düşərkən, Əminət 
başqa arvadları ilə birlikdə barının arasından ona baxır.) Lakin 
bununla belə, indi nəinki onun yanına getmək, onu görmək, hətta 
tük döşəklərin üstündə uzanıb dincəlmək belə mümkün deyildi. Hər 
şeydən qabaq günorta namazı qılmaq lazım idi. İndi bu işə azacıq da 
olsun həvəs hiss etməsə də, xalqın dini rəhbəri olmaq etibarilə buna 
məcbur idi, bundan da əlavə, namaz qılmaq onun özü üçün hər gün 
çörək yemək kimi vacib bir şeydi. Odur ki, Şamil dəstəmaz alıb 
namaz qıldı. İbadətdən sonra qapıda gözləyənləri yanına çağırtdırdı. 

İçəriyə birinci olaraq Şamilin qayınatası və müəllimi Cəmaləd- 
din girdi. Bu uca qamətli, qar kimi ağ saqqallı, qırmızı yanaqlı, 
nurani bir qoca idi. Dua-sənadan sonra söhbətə girişən Şamildən 
səfərinin necə keçdiyini xəbər aldı və onun davada olduğu müd- 
dətdə dağlarda baş verən hadisələri ona nağıl etdi. 

Qanlılıq üstündə öldürülənlərdən, mal-qara oğurluqlarından, 
bəzi adamların təriqəti pozub içki içməsindən, tütün çəkməsindən 
danışdıqdan sonra Cəmaləddin Hacı Muradın adam göndərib öz 
ailəsini rusların yanına qaçırmaq istədiyini də xəbər verdi və əlavə 
etdi ki, məsələnin üstü vaxtında açılmışdır, hazırda onun külfeti 
Vedenə gətirilib, imamın qərarına kimi burada nəzarət altına alın - 
mışdır. Bütün bunların barəsində Şamillə danışıb məsləhətləşmək 
üçün ağsaqqallar yan tərəfdəki qonaq otağına toplaşmışdılar. 
Cəmaləddin Şamilə məsləhət gördü ki, onları elə bu gün qəbul 
etsin, çünki üç gündür onun yolunu gözləyirlər. 

Şamil özünün sevmədiyi, lakin baş hərəmi olduğu üçün evdə 
hamının hörmət etdiyi bizburun, qarabəniz, çirkinsifət Zeydətin 
gətirdiyi xörəklə nahar elədikdən sonra qonaq otağına keçdi. 


1 Kistin — Arqun vadisində yaşayan xalqın adıdır. 
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İmamın məşvərət şurasına daxil olan altı nəfər ağsaqqal, çal- 
saqqal, sarısaqqal qoca, Şamil içəri gircək ayağa qalxdı. Onların 
başlarında çalmalı-çalmasız hündür papaq, əyinlərində təzə arxalıq, 
çərkəzi çuxa vardı, bellərinə qayış toqqa ilə xəncər bağlamışdılar. 
Şamil onların arasında hamıdan xeyli uca görünürdü. Qocalar da 
imamla birlikdə əllərini yuxarı qaldırıb gözləri yumulu halda dua 
edərək, salavat çevirirdilər. Sonra hamı oturdu. Şamil yuxarı başda, 
ortada qoyulmuş qalın hündür döşəyin üstündə əyləşdi, həll olunası 
bütün məsələlərin müzakirəsi başlandı. 

Müxtəlif cinayətlərdə ittiham olunan şəxslərin işlərini şəriət əsa- 
sında həll etdilər: iki nəfərin oğurluq üstündə əllərinin kəsilməsini, 
bir nəfərin adam öldürmək üstündə boynunun vurulmasını qərara 
aldılar. Üç nəfərə isə bəraət verdiler. Sonra əsas məsələyə keçərək, 
çeçenlərin ruslar tərəfinə adlamasına qarşı tədbirlər düşünməyə 
başladılar. Bu işin qarşısını almaq üçün Cəmaləddin imamın 
dilindən belə bir müraciətnamə tərtib etmişdi: 

“Allah-taala kəramət və rəhmətini sizdən əsirgəməsin. Eşidirəm 
ki, ruslar sizi yağlı dillərlə, şirin vədlərlə təslim olmağa çağırırlar. 
İnanmayın onlara, ruslara boyun əyməyin, dözün və səbir edin. Bu 
yolda çəkdiyiniz bütün əzab-əziyyətin müqabilində, bu dünyada 
olmasa da, axirətdə öz mükafatınızı alacaqsınız. Keçmişi, silah- 
larınızı əlinizdən aldıqları vaxtları yadınıza salın. Əgər o vaxt, yəni 
1840-cı ildə, Allah-taala sizi ağıllandırmasaydı, siz indi belinizə bağ- 
ladığınız xəncər əvəzinə, çiyninizdə süngülü rus tüfəngi əsgərlik 
edirdiniz, arvadlarınızın da abır-isməti çoxdan götürülmüşdü. Gələ- 
cək haqqında fikirləşəndə heç vaxt keçmişi unutmayın. Ruslara qar- 
şı vuruşa-vuruşa ölmək onlara boyun əyməkdən yaxşıdır. Səbir edin 
və dözün, mən bir əlimdə “Qurani-Kərim”, bir əlimdə qılınc, gəlib 
sizi rusların üstünə aparacağam. Hələlik isə nəinki ruslara boyun 
əyməməyi, hətta belə bir fikri ağlınıza gətirməməyi sizə əmr edirəm”. 

şamil müraciətnaməni bəyəndi və imzalayaraq, sərhəd boyun- 
dakı çeçen aullarına göndərilməsini tapşırdı. 

Ən axırda Hacı Muradın məsələsinin müzakirəsi başlandı. Bu 
məsələnin Şamildən ötrü çox böyük əhəmiyyəti vardı. O, bu barədə 
heç kimə bir söz deməsə də, ürəyində yaxşı bilirdi ki, əgər bacarıqlı, 
cürətli və igid Hacı Murad ondan üz çevirməsəydi, indi Çeçenistanda 
bu işlər baş verməzdi. Hacı Muradla barışmaq, onu yenidən əvvəlki 
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xidmətinə qaytarmaq yaxşı olardı, bu mümkün olmadıqda isə, elə 
etmək lazımdı ki, o, ruslara kömək eləməsin. Odur ki, necə olursa 
olsun onu buraya çağırmaq və gələndən sonra öldürmək lazım idi. 
Hacı Muradı aradan götürmək üçün Şamilin qarşısında iki yol vardı: 
ya gərək Tiflisə əlaltından adam göndərib orada öldürtdürəydi, ya da 
ki, gərək buraya çağırtdırıb, burada başını əkəydi. Onu Vedenə 
gətirmək üçünsə yalnız tək bircə vasitə vardı ki, bu da onun alləsi, 
ələlxüsus, oğlu idi. Şamil bilirdi ki, Hacı Murad oğlunu çox sevir. 
Buna görə də oğlunun vasitəsilə hərəkət etmək lazımdı. 

Müşavirlər bu barədə öz rəylərini deyib susduqda Şamil gözlə- 
rini yumaraq fikrə getdi. 

Müşavirlər, bunun nə demək olduğunu bilirdilər. Onlar başa 
düşürdülər ki, imamları bu an peyğəmbərin səsini dinləyir, necə 
hərəkət etmək lazım olduğu barədə ondan göstəriş alır. Beş dəqiqə 
sürən təntənəli sükutdan sonra Şamil gözlərini açdı və onları daha 
çox qıyaraq dedi: 

— Hacı Muradın oğlunu buraya gətirin. 

— Elə burdadır, — deyə Cəmaləddin dilləndi. 

Doğrudan da, bu vaxt Hacı Muradın oğlu Yusif bayır həyətin 
darvazasında dayanıb gözləyirdi. O, arıqlamış, rəngi solmuşdu, cırıg- 
cırıq olmuş paltarı üfunət qoxuyurdu, lakin bununla belə, qaməti, 
üzü və nənəsi Fatimatın gözləri tək zil qara gözləri qəşəngliyini 
itirməmişdi. 

Yusif atasının Şamilə qarşı olan hisslərinə şərik deyildi. O, keç- 
mişdə olanları bilmirdi, yaxud bilsə də, bu işlər onun öz başına gəl- 
mədiyindən atasının Şamillə bu cür inadla ədavət saxlamasının 
səbəbini anlaya bilmirdi. Yalnız bir şeyi — Xunzaxda bir naib oğlu kimi 
keçirdiyi o asudə və şən həyatı davam etdirməyi arzulayan Yusifə öz 
atasının Şamilə qarşı düşmənçiliyi tamamilə lazımsız bir şey kimi 
görünürdü. Atasının ziddinə olaraq, o da dağlarda hamının qızğın 
pərəstiş etdiyi Şamilə bütün qəlbi ilə valeh idi. Yusif indi də qəlbində 
imama qarşı xüsusi bir ehtiram hissi olduğu halda qonaq otağına 
girib qapının ağzında dayandı, başını qaldırarkən gözləri Şamilin 
diqqətlə baxan qıyıq gözlərilə rastlaşdı. Bir qədər durduqdan sonra 
irəli gedib Şamilin uzun barmaqları olan iri ağ əlini öpdü. 

— Sənsənmi, Hacı Muradın oğlu? 

— Mənəm, imam. 
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— Sən onun nə elədiyini bilirsənmi? 

— Bilirəm, imam, özüm də buna çox heyifsilənirəm. 

— Yazmaq bacarırsanmı? 

— Mən molla olmağa hazırlaşırdım. 

— Onda atana yaz ki, əgər bu bayrama kimi qayıdıb mənim 
yanıma gəlsə, onun günahından keçəcəyəm, özü də yenə əvvəlki 
işində, vəzifəsində olacaq. Əgər qayıtmasa, rusların yanında qalsa, 
onda... — Şamilin qaşları çatıldı, üzü zəhmli bir ifadə aldı, — onda 
sənin nənəni, ananı verəcəyəm aullara, əldən ələ keçirsinlər... özü- 
nün də boynunu vurduracağam. 

Yusifin üzündə bir cizgi belə tərpənmədi. O, Şamilin dediklərini 
anladığına işarə olaraq, başını aşağı saldı. 

— Beləcə də yaz, adam göndərəcəyəm, ver ona. 

Şamil susub uzun-uzadı Yusifə baxdı. 

— Yaz ki, sənə rəhmim gəlir, öldürməyəcəyəm, ancaq gözlərini 
çıxartdıracağam, necə ki, bütün xainlərinkini çıxartdırıram. Get. 

Yusif yalnız Şamilin yanında sakit görünürdü. Qonaq otağından 
çıxan kimi ardınca gələn adamın üstünə atılıb onun belindəki xən- 
cəri qınından çəkdi, özünü öldürmək istədi. Lakin olmadı, tez bilə- 
yindən yapışdılar, əl-qolunu bağlayıb yenə də zindana apardılar. 

Həmin axşam namazdan sonra hava qaranlıqlaşanda Şamil ağ 
kürkünü geydi, barının o tayına — arvadları yaşayan tərəfə keçərək 
ominetin otağına getdi. Lakin Əminət içəridə deyildi. O, böyük arvad- 
ların yanında idi. Şamil heç kimə görünməməyə çalışaraq, qapının 
dalına girib gözləməyə başladı. Lakin Əminət Şamildən acıq elə- 
mişdi, ona görə ki, əri ipək paltarlığı ona yox, Zeydətə bağışlamış - 
dı. Əminət Şamilin bu tərəfə keçdiyini, onun otağına girdiyini, onu 
axtardığını görürdü, amma yenə də öz otağına getmədi. O, Zeydə - 
tin qapısının ağzında uzun müddət dayanıb durdu və qaranlıqda 
kürkü ağara-ağara otağa girib-çıxan ərinə baxıb xısın-xısın güldü. 
Şamil onu əbəs yerə xeyli müddət gözlədikdən sonra qayıdıb öz 
otağına getdi, artıq gecə namazının vaxtı yaxınlaşırdı. 


XX 


Hacı Murad qalada İvan Matveyeviçin evində bir həftə yaşadı. 
O, özü ilə yalnız iki nəfər götürmüşdü: Hənəfini, bir də Eldarı. 


614 


Mariya Dmitriyevna, üz-gözünü tük basmış Hənəfi ilə yola getmirdi, 
hətta bir dəfə onu mətbəxdən itələyib bayıra salmışdı, bunun 
üstündə də Hənəfi az qalmışdı ki, onu doğrasın. Buna baxmayaraq, 
görünür, Mariya Dmitriyevna öz qəlbində Hacı Murada qarşı xüsusi 
rəğbət və hörmət hiss edirdi. İndi artıq Hacı Murada yeməyi o 
gətirmirdi, o, bu qayğını indi Eldarın öhdəsinə buraxmışdı. Bununla 
belə, onu görmək, qulluq göstərmək üçün hər bir fürsətdən istifadə 
edirdi. Eyni zamanda o, Hacı Muradın ailəsini xilas etmək üçün 
aparılan bütün danışıqlarda çox fəal iştirak edir, onun neçə arvadı, 
neçə uşağı olduğunu, hətta yaşlarını belə bilirdi. Hər dəfə Hacı 
Muradın yanına gizli qasid gəldikdə Mariya Dmitriyevna ondan- 
bundan söhbətin nəticəsini soruşub öyrənməyə can atırdı. 

Butler isə bir həftə ərzində Hacı Muradla tamamilə dostlaşmışdı. 
Hərdənbir Hacı Murad onun otağına gedirdi, hərdənbir də o Hacı 
Muradın yanına gəlirdi. Bəzən onlar dilmancın köməyi ilə söhbət 
edirdilər, bəzən isə xüsusi vasitələrlə — işarə, him-cim, ələlxüsus, 
təbəssümlə öz fikirlərini bir-birlərinə başa salırdılar. Görünür, Hacı 
Muradın Butlerdən çox xoşu gəlirdi. Bunu, hər şeydən əvvəl, Eldarın 
Butlerə münasibətindən hiss etmək olardı. Hər dəfə Butler Hacı 
Muradın otağına girəndə Eldar dişlərini ağardaraq onu gülərüzlə 
qarşılayır, altına tez döşək salır, qılıncı belində olduqda, alıb divar- 
dan asırdı. 

Butler, Hacı Muradın siğə qardaşı tüklü Hənəfi ilə də dostlaş - 
mışdı. Hənəfi çoxlu Dağıstan mahnısı bilirdi, yaxşı da səsi vardı. 
Butlerin xətri xoş olsun deyə, Hacı Murad Hənəfini çağırıb, ən yaxşı 
hesab etdiyi mahnıları ona oxutdururdu. Hənəfi bu mahnıları zil 
səslə, qeyri-adi dərəcədə aydın, ifadəli bir tərzdə oxuyurdu. Onlar - 
dan biri Hacı Muradın xüsusilə xoşuna gəlirdi. Bu nəğmənin bəzən 
əzəmətli, bəzən qüssəli melodiyası Butleri heyran edirdi. O, dil- 
mancdan mahnının məzmununu soruşub yazdı. 

Mahnı bir zamanlar Hacı Muradla Hənəfinin arasında olmuş qan 
ədavəti haqqında qoşulmuşdu. 

Məzmunu belə idi: 

“Qəbrimin torpağı quruyacaqdır, sən məni unudacaqsan, sevimli 
anam! Qəbiristanı bir gün ot basacaqdır, o ot sənin ələmini unutdu- 
racaqdır, ey qoca atam. Bacımın göz yaşı quruyacaqdır, kədər 
onun da qəlbini tərk edəcəkdir. 
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Amma sən məni unutmayacaqsan, böyük qardaşım, nə qədər 
ki, sağdır düşmənim mənim. Sən də unutmazsan, kiçik qardaşım, 
ta mənimlə yanaşı yatana kimi. 

Sən ey odlu güllə, ölüm yayırsan, lakin mənə qul olan deyil- 
dinmi sən? Ey qara torpaq, məzarda üstümü sən örtəcəksən, atı- 
mın ayaqları altında tapdalanan deyildinmi sən? Amansızsan, ölüm, 
amma sənə də ağa idim vaxtilə mən. Mənim bədənimi torpaq örtə- 
cək, ruhumsa uçub göyə gedəcək”. 

Hacı Murad həmişə bu mahnını gözüyumulu dinlər, mahnı uza- 
nan, get-gedə həzinləşən ahənglə sona yetdikdə isə başını bulaya- 
raq eyni sözü rus dilində təkrar edərdi: 

— Xoroş pesnya, umnıy pesnya!! 

Xüsusi, coşqun dağ həyatının poeziyası Hacı Muradın gəlişin- 
dən sonra onunla və müridlərilə yaxınlaşan Butleri indi daha çox 
məftun edirdi. O özü üçün arxalıq, çərkəzi çuxa və bir cüt boğazlıq 
aldı. İndi Butlerə elə gəlirdi ki, özü də dağlıdır, o da bu adamların 
yaşadığı qeyri-adi bir həyatla yaşayır. 

Hacı Murad getdiyi gün İvan Matveyeviç onu yola salmaq üçün 
evinə bir neçə zabit topladı. Zabitlərdən kimi Mariya Dmitriyevnanın 
stəkanlara çay süzdüyü stolun arxasında, kimi də üstünə araq, çaxır 
şüşələri, yemək şeyləri düzülmüş başqa stolun arxasında əyləş- 
mişdi. Bu vaxt əynində yol paltarı olan Hacı Murad iti, yumşaq 
addımlara, axsaya-axsaya İçəri girdi. 

Hamı yerindən qalxdı, növbə ilə əl verib onunla görüşdü. İvan 
Matveyeviç taxtın üstündə ona yer göstərdi, lakin Hacı Murad təşək- 
kür edib, pəncərənin qabağında stulda oturdu. İçəri girməsilə 
yaranan sükut, görünür, onu heç də sıxmırdı. O, hamını diqqətli 
nəzərlərlə gözdən keçirdikdən sonra laqeyd-laqeyd üstündə samo- 
var və yemək şeyləri olan stola baxdı. Hacı Muradı birinci dəfə görən 
diribaş zabit Petrovski Tiflisin xoşuna gəlib-gəlmədiyini dilmanc 
vasitəsilə ondan xəbər aldı. 

— Ayya, — deyə Hacı Murad cavab verdi. 

Dilmanc tərcümə etdi. 

— Deyir ki, hə. 

— Nə xoşuna gəlib? 

Hacı Murad öz dilində nə isə dedi. Dilmanc başa saldı: 


1 Xoroş pesnya, umniy pesnya — yaxşı mahnıdır, ağıllı sözləri var. 
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— Hər şeydən çox teatr xoşuna gəlib. 

— Bəs baş komandanın evində keçirilən bal necə, xoşuna 
gəlibmi? 

Hacı Muradın qaşları çatıldı. 

— Hər millətin öz adəti, qanunu var. Bizim arvadlarımız bu cür 
geyinmirlər, — deyə o, Mariya Dmitriyevnaya baxdı. 

— Soruşun görək nəyi bəyənməyib? 

— Bizdə məsəl var, — Hacı Murad üzünü dilmanca tutdu, — deyər- 
lər: it eşşəyi ətə qonaq eləyib, eşşək iti — ota. İkisi də ac qalıb. — O 
gülümsündü. — Hər millətin öz adəti özünə xoşdur. 

Bundan sonra söhbət kəsildi. Zabitlərdən kimi çay içməyə, kimi 
qəlyanaltı eləməyə başladı. Hacı Murad ona təklif olunan çayı alıb 
qabağına qoydu. 

Mariya Dmitriyevna soruşdu: 

— Meyliniz nə çəkir — qaymaqmı, bulkamı? 

Hacı Murad baş əydi. 

— Hə, demək, xudahafizleşirik, — deyə Butler onun dizinə 
toxundu. — Haçan görüşəcəyik? 

Hacı Murad gülümsəyərək, rusca cavab verdi: 

— Proşay, proşay, kunak bulur. Krepko kunak tvoya. Vremya — ayda 
paşol. — Gedecayi tərəfi göstərmək istəyirmiş kimi başını tərpətdi. 

Eldar qapıda göründü. O, əlində qılınc tutmuşdu, çiynindən nə 
isə iri ağ bir şey aşırmışdı. Hacı Murad əlinin hərəkətilə onu çağırdı. 
Eldar iri addımlarla naibinə yanaşıb, ağ yapıncını və qılıncı ona uzat- 
dı. Hacı Murad yerindən qalxdı, yapıncını alıb qolunun üstünə 
salaraq, Mariya Dmitriyevnanın qarşısında tutdu və dilmanca müra- 
ciət edərək nə isə dedi: 

Dilmanc tərcümə etdi: 

— Deyir ki, sən bu yapıncını tərifləyirdin, götür. 

— Nə xəcalətdir?.. — Mariya Dmitriyevna qızardı. 

Hacı Murad cavab verdi: 

— Belə lazımdır. Adətimiz belədir. 

Mariya Dmitriyevna yapıncını aldı. 

— Çox sağ olun. Allah eləsin ki, oğlunuzu qurtara biləsiniz. — Mariya 
Dmitriyevna bunu deyib tatarca əlavə etdi: — Oglan yaxşı. — Sonra 
yenə də üzünü dilmanca tutdu: — Deyin ki, Allahdan arzum budur 
ki, o öz ailəsini tezliklə qurtara bilsin. 
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Hacı Murad Mariya Dmitriyevnaya baxıb razılıqla başını tərpətdi. 
Sonra Eldarın əlində tutduğu qılıncı alıb İvan Matveyeviçə uzatdı. 
İvan Matveyeviç qılıncı alaraq dilmanca müraciət etdi: 

— Deyin ona ki, mənim kəhər axtamı götürsün, bəxşeyişinin 
müqabilində verməyə daha başqa bir şeyim yoxdur. 

Hacı Murad əlini üzünün qabağında yellədi və bununla da bil- 
dirdi ki, ona heç bir şey lazım deyil, atı da götürməyəcəkdir. Sonra 
isə əli ilə dağları və öz ürəyini göstərib qapıya tərəf yönəldi. Hamı 
onun dalınca getdi. İçəridə qalan zabitlər qılıncı qınından siyirərək 
tiyəsini nəzərdən keçirdikdən sonra onun ən yaxşı poladdan çəkil- 
miş korda olduğunu qət etdilər. 

Butler Hacı Muradla birlikdə artırmaya çıxdı. Bu vaxt heç kimin 
gözləmədiyi halda baş verən bir hadisə Hacı Muradın ölümü ilə nəti- 
cələnəcəkdi, lakin fərasətliliyi, cəldliyi və özünü itirməməsi onu 
qurtardı. 

Yaxınlıqdakı Daş-Kiçu adlı kumık aulunun camaatı yanında 
Hacı Muradın çox böyük hörməti vardı. Məşhur naibi, heç olmasa, 
uzaqdan görmək üçün onlar dəfələrlə qalaya gəlmişdilər. Hacı 
Muradın getməyinə üç gün qalmış yanına adam göndərib onu 
cümə gününə öz məscidlərinə dəvət etmişdilər. Lakin Daş-Kiçuda 
yaşayan qumuq knyazları Hacı Muradla qan düşməni idilər, onu 
görməyə gözləri yox idi. Knyazlar camaatın niyyətindən xəbər tut- 
duqda bildirdilər ki, onlar Hacı Muradı məscidə buraxmayacaqlar. 
Aulun adamları bir-birinə dəydi, camaatla knyazların tərəfdarları 
arasında xəncər davası düşdü. Rus komandanlığı dağlıların vuruş - 
masını yatırtdı və Hacı Murada xəbər göndərdi ki, məscidə get- 
məsin. Hacı Murad da getmədi. Hamı elə bildi ki, məsələ bununla 
bitdi. Lakin Hacı Murad qaladan yola düşmək üçün içəridən çıxıb, 
qapıda gözləyən atlara tərəf yönəlmək istərkən, İvan Matveyeviçin 
və Butlerin tanıdıqları qumuq knyazı Arslan xan at üstündə İvan 
Matveyeviçin evinə yanaşdı. Arslan xan Hacı Muradı görcək tapan- 
çasını qapıb onu nişan aldı. Lakin o, atəş açmağa macal tapmamış, 
Hacı Murad, axsaqlığına baxmayaraq, pişik çevikliyi ilə artırmadan 
yerə sıçrayıb rəqibinin üstünə cumdu. Arslan xanın gülləsi açıldı, 
ancaq dəymədi. Hacı Murad onu haqlayıb bir əli ilə atın cilovundan 
yapışdı, o biri əli ilə xəncərini siyirib tatarca nə isə qışqırdı. Bu an 
Butlerlə Eldar özlərini yetirib onların əllərini tutdular. Güllə səsinə 
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İvan Matveyeviç içəridən çıxdı və məsələnin nə yerdə olduğunu 
bilincə dedi: 

— Bu nə alçaq işdir, Arslan, sən mənim evimdə tutursan. Yaxşı 
deyil, qardaşl Çöldə — bacarana baş qurban, ancaq mənim evimdə 
belə şeylər ayıbdır. 

Boydan, cüssədən balaca, qarabuğdayı bir adam olan Arslan 
xan təpədən-dırnağa uçuna-uçuna rəngi qaçmış halda atdan 
düşdü, Hacı Muradı hiddətli nəzərlə süzüb İvan Matveyeviçlə birlikdə 
içəriyə keçdi. Hacı Murad isə ağır nəfəs ala-ala, gülümsünə- 
gülümsünə atların yanına qayıtdı. 

— O, bunu nə üçün öldürmək istəyirdi? — deyə Butler dilmanc- 
dan soruşdu. 

Dilmanc Hacı Muradın cavabını tərcümə etdi: 

— Deyir qanunumuz belədir. Arslan xan məndən qan qisası alma- 
lıdır. Ona görə də öldürmək istəyirdi. 

— Yaxşı, bəs dalınca gəlib yolda çatsa necə? — deyə Butler 
soruşdu. 

Hacı Murad gülümsündü. 

— Nə olar ki, çatar — öldürər. Demək Allahın əmri belədir. — Bunu 
deyib sonra rusca əlavə etdi: — Nu, proşay. 

Hacı Murad atın yalından yapışıb, onu ötürməyə çıxanların hamı- 
sını nəzərdən keçirdi, gözləri Mariya Dmitriyevnanın gözlərinə sata- 
şarkən üzünə mehriban bir təbəssüm qondu. 

— Əlvida, matuşka, — deyə ona müraciət etdi. — Sağ ol. 

— Allah kömək eləsin, ailənizi qurtarasınız, — deyə Mariya Dmit- 
riyevna yenə də təkrar etdi. 

Hacı Murad bu sözləri başa düşmədisə də, qadının onun dər - 
dinə şərik olduğunu anladı və razılıqla başını tərpətdi. 

— Bax, öz dostunu yaddan çıxarma, — deyə Butler ona müraciət 
etdi. 

Hacı Murad üzünü dilmanca tutdu: 

— Ona de ki, mən onunla ürəkdən dostam. Heç vaxt unutmaram. 

Onun şikəstliyinə baxmayaraq, ayağını üzəngiyə toxundurması 
ilə qalxıb hündür yəhərdə oturması bir oldu. Adəti üzrə əlini belinə 
aparıb tapançasını yoxladı, qılıncını düzəltdi və yalnız at belində 
oturan dağlılara məxsus xüsusi bir qürurla İvan Matveyeviçin evin - 
dən uzaqlaşdı. Hənəfi ilə Eldar da atlandılar, ev sahibləri və zabitlər 
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o dostcasına vidalaşdıqdan sonra atlarını mürşidlərinin ardınca sür - 
dülər. 

Həmişə olduğu kimi, bu dəfə də gedənlərin haqqında hər kəs 
öz fikrini deməyə başladı. 

— Ayrı cür igiddirl 

— Görmedin Arslan xana canavar kimi soxuldu?! Özü o saat 
dəyişdi. 

Petrovski dedi: 

— Olsun ki, dələduzun biridir, hamıya kələk gələcək. 

— Allahdan istərdim ki, onun kimi dələduzdan bizim rusların 
içərisində çox olaydı, — deyə birdən Mariya Dmitriyevna acıqlı-acıqlı 
söhbətə qarışdı. — Bir həftə bizdə qaldı, yaxşılıqdan başqa ondan bir 
şey görmədik. Xoşrəftar, ağıllı, ədalətli adamdır. 

— Siz bunları hardan bildiniz belə? 

— Bildim də, hardan olduğunu neyləyirsiniz... 

Bu vaxt içəridən çıxan İvan Matveyeviç dedi: 

— Aşiq olmusan? Elədir ki var... 

— Lap aşiq olmuşam. Sizə nə? Ancaq yaxşı adamı pisləmək 
lazım deyil, Tatar olsa da, yaxşı adamdır. 

— Düz deyirsiniz, Mariya Dmitriyevna, — deyə Butler dilləndi. — Afə - 
rin, yerində onu müdafiə edirsiniz. 


ХХ 


Çeçen sərhədinə yaxın qalalarda həyat yenə də əvvəlki kimi 
davam etməkdə idi. O vaxtdan bəri yalnız iki dəfə dağlılarla xırda 
toqquşma olmuşdu. Hər iki dəfə də əlüstü bölüklər düzlənmiş, 
kazaklar, milisionerlər atlanmışdılarsa da, dağlıları dayandıra bilmə - 
mişdilər. Onlar aradan çıxıb getmişdilər. Bir kərə də dağlılar Vozdvi - 
jenski qalasında, suvatda bir nəfər kazakı öldürüb səkkiz at 
aparmışdılar. Çeçen aulunun dağıdılmasından sonra daha başqa 
basqın olmamışdı. Ancaq knyaz Baryatinskinin sol cinaha yeni 
komandan təyin edilməsilə əlaqədar olaraq, Çeçenistan üzərinə 
böyük yürüş gözlənilirdi. 

Vəliəhdin dostu knyaz Baryatinski əvvəlcə Kabarda polkunun 
komandiri idi. O, indi bütün sol cinaha komandan təyin olunub 
Qroznaya qalasına gələcək, xüsusi dəstə təşkil etmişdi ki, hərbi 
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nazir Çernışovun Vorontsova yazdığı məktuba əməl edərək pad- 
şahın əmrini yerinə yetirsin. Vozdvijenskida toplanmış dəstə qaladan 
çıxıb Kurinski istiqamətində irəliləyərək mövqe tutmuşdu. İndi 
qoşun orada düşərgə salıb meşəni qırmaqla məşğul idi. Gənc 
Vorontsov mahuddan tikilmiş gözəl bir çadırda yaşayırdı, arvadı 
Mariya Vasilyevna da arabir düşərgəyə gəlir və çox zaman gecəni 
orada qalırdı. Mariya Vasilyevnanın knyaz Baryatinski ilə əlaqəsini 
hamı bilirdi. Buna görə də əsgərlər və kübar cəmiyyətindən olma - 
yan zabitlər onun ardınca qaba söyüşlər yağdırırdılar, çünki Mariya 
Vasilyevna hər dəfə düşərgədə qalanda onları gecələr pusquya 
göndərirdilər. Adətən, dağlılar gecədən-gecəyə topları rusların möv- 
qeyinə yaxınlaşdıraraq düşərgəyə atəş açırdılar. Ancaq mərmilər 
əksər hallarda hədəfi tutmurdu. Ona görə də adi vaxtlarda bu 
atəşlərə əhəmiyyət verilmirdi. Lakin Mariya Vasilyevna düşərgədə 
olanda, dağlılar toplarını yaxına çəkib onu qorxuda bilməsinlər deyə, 
lazımi yerlərə pusquçular göndərilirdi. Bir xanımın əmin-amanlığı 
xatirinə gecələri səhərə kimi pusquda durmaq isə təhqiramizdi, 
əskiklikdi. Odur ki, əsgərlər və yüksək cəmiyyətə buraxılmayan 
zabitlər ağızlarına gələni onun dalınca deyirdilər. 

Butler də bir gün, xidmət etdiyi qaladan icazə alıb bu düşərgəyə 
öz sabiq dostları ilə görüşməyə gəldi. O, bu zabitlərdən bəzilərilə 
Paiski korpusda bir yerdə oxumuşdu, duz-çörək kəsmişdi, bəziləriy - 
ləsə bir yerdə hərbi xidmətdə olmuşdu. İndi onlar Kurinski polkun- 
da yuxarı rütbəli zabitlərin yanında yavərlik, mülazimlik edirdilər. 
Gəlişinin ilk dəqiqələrindən başlayaraq vaxtı çox şən keçirdi. Butler, 
Poltoratskinin çadırında onu sevinclə qarşılayan çoxlu tanışı ilə 
görüşdükdən sonra Vorontsovun yanına getdi. Onunla da azacıq 
tanış idi, vaxtilə bir polkda xidmət etmişdilər. Vorontsov Butleri çox 
mehriban qarşılayaraq, knyaz Baryatinskiyə təqdim etdi və sol cina- 
hın Baryatinskidən əvvəlki komandanı general Kozlovskinin getməsi 
münasibətilə onun şərəfinə düzəltdiyi ziyafətə dəvət elədi. 

Ziyafət çox gözəl təşkil olunmuşdu. Qaladan altı çadır gətirib 
bir-birinə bitişik, baş-başa qurmuşdular. Onların içərisində bu 
başdan o başa qoyulmuş stolların üstünə səliqə ilə düzülmüş xörək 
dəsgahı, içki şüşələri süfrəyə yaraşıq verirdi. Hər şey Peterburqu, 
qvardiya həyatını andırırdı. Saat ikidə hamı süfrəyə əyləşdi. Stolun 
bir tərəfində ortada Kozlovski, o biri tərəfində Baryatinski oturmuşdu. 
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o Kozlovskinin sağında Vorontsov özü, solunda isə arvadı əyləşmişdi. 
Onların o yanında-bu yanında da Kabarda və Kurinski polklarının 
zabitləri oturmuşdular. Butlerlə Poltoratski yanaşı oturub yanların- 
dakı zabitlərlə birlikdə deyib-gülür və içki içirdilər. Qızartma ortalığa 
gələndə denşiklər qədəhlərə şampan şərabı tökməyə başladılar. 
Poltoratski səmimi təlaş və təəssüflə Butlerə dedi: 

— Bizim “necə ki” biabır olacaq. 

— Nə üçün? 

— Axı o, nitq söyləməlidir. Necə danışacaq, bacarır məgər? 

— Hə, qardaş, düz deyirsən, belə yerdə nitq söyləmək güllə 
yağa-yağa istehkam almaq deyil. Bir tərəfdən, xanımın burda 
olması, bir tərəfdən də ki, bu əyanlar... Çətin olacaq. Düzü, ona 
baxıram, yazığım gəlir, — deyə zabitlər öz aralarında danışırdılar. 

Nəhayət, təntənəli dəqiqə gəlib çatdı Baryatinski ayağa dur- 
du, qədəhini qaldıraraq, Kozlovskiyə müraciətlə qısa nitq söylədi. 
O, sözünü qurtaranda Kozlovski yerindən qalxdı və qətiyyətli bir 
səslə dedi: 

— Əlahəzrəti-hümayunun iradeyi-alisilə mən burdan gedirəm, 
sizdən ayrılıram, cənab zabitlər... Necə ki, indiyə qədər bir yerdə 
olmuşuq, bundan sonra da məni həmişə özünüzlə bir yerdə hesab 
eləməyinizi xahiş edirəm. Necə ki məlumunuzdur, məsəl var, 
deyərlər ki, tək əldən səs çıxmaz. Necə ki bu belədir, möhtərəm 
cənablar, xidmətim zamanı aldığım bütün mükafatlara, hədiyyələrə 
görə, imperator həzrətlərindən gördüyüm böyük səxavətlərə görə, 
rütbəmə, hörmətimə, təmiz adıma — hər şeyə... — burada onun səsi 
titrədi, — hər şeyə görə mən ancaq sizə minnətdaram, bunların 
hamısı sizin sayənizdədir, əziz dostlarım! — Birdən onun qırışıq üzü 
daha da qırışdı, pörtdü, göz yaşları gilələndi. — Necə ki, bu, belədir, 
səmimi-qəlblə, ürəkdən sizə təşəkkür eləyirəm, necə ki də öz böyük 
minnətdarlığımı bildirirəm... 

Kozlovski nitqini davam etdirə bilmədi, yerlərindən qalxıb ona 
yanaşan zabitləri qucaqlamağa başladı. Hamını qəhər boğurdu. 
Knyaginya üzünü dəsmalla örtmüşdü. Knyaz Semyon Mixayloviçin 
dodaqları titrəyir, gözləri tez-tez qırpılırdı. Hətta Kozlovskini az tanı - 
yan Butler də göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Bütün bunlar onun 
həddən ziyadə xoşuna gəlirdi. Sonra sağlıqlar başlandı. Baryatins- 
kinin, Vorontsovun, zabitlərin, əsgərlərin şərəfinə badə qaldırdılar. 
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Nəhayət, qonaqlar həm içdikləri şərabdan, həm də daim xüsusilə 
vəcdə gəldikləri hərbi şövqdən nəşəli halda süfrə başından ayağa 
qalxdılar. 

Bayırda çox gözəl, günəşli, sakit bir hava vardı, sərin meh ruha 
gümrahlıq verirdi. Hər tərəfdə ocaqlar çırtıldayır, hər yerdən nəğmə- 
lər eşidilirdi. Sanki, hamı nəyə isə sevinir, bayram edirdi. Qəlbini 
dolduran fərəhdən özünü bəxtiyar sanan Butler Poltoratskinin 
çadırına getdi. Burada bir neçə zabit oturub qumar oynayırdı, yavər 
yüz manat qoymuşdu. Butler pantalonunun! cibindəki pul kisəsini 
ovcunda bərk-bərk sıxaraq iki dəfə çadırdan çıxdı, lakin yenə də 
dözə bilmədi, qumar oynamayacağı haqda özünə və qardaşlarına 
verdiyi möhkəm sözə baxmayaraq, oturub vərəq götürdü. 

Heç bir saat keçməmişdi ki, Butler qıpqırmızı qızarmış, tərlə- 
miş, üst-başı tabaşirə” batmış halda stola dirsəklənərək, ucları əzik 
vərəqlərin altından öz borclarını yazırdı. O qədər uduzmuşdu ki, 
hesablamağa belə ürəyi gəlmirdi. O, hesablamamış da bilirdi ki, 
bütün maaşını bəri başdan bacarıb alsa, atını satıb pulunu üstünə 
qoysa, yenə də, tanış olmadığı bu yavərin onun ayağına yazdığı 
pulları ödəyə bilməyəcəkdir. Butler oyunu davam etdirmək istə- 
yirdi, lakin üz-gözündən sərtlik yağan yavər ağ təmiz əllərində 
tutduğu vərəqləri bir yana qoyub, stolun üstündə Butlerin adının 
yanından alt-alta yazdığı rəqəmləri saymağa başladı. Butler pərt 
halda üzr istəyərək dedi ki, uduzduqlarını bu saat verə bilməyəcək- 
dir, evdən göndərər. O, bu sözləri deyərkən sezdi ki, hamı onun 
halına acıyır, hamı, hətta, Poltoratski belə ona tərəf baxmamağa 
çalışır. “Bu, axırıncı axşam idi. Gərək heç oynamaya idim. Voront- 
sov öz çadırına dəvət edirdi, əgər oraya getsəydim, hamısından 
yaxşıydı”, — deyə o fikirləşirdi. İndisə düşdüyü vəziyyət nəinki yaxşı 
deyildi, hətta dəhşətli idi. 

Butler dostları, tanışları ilə vidalaşıb qalaya yola düşdü. Evə çat - 
dıqda isə çarpayıya yıxılaraq bir üzü üstə on səkkiz saat yatdı — bu 
cür, adətən, qumarda uduzanlar yatırlar. Mariya Dmitriyevna 
Butlerin bikef olmasından, onu qalaya kimi müşayiət etmiş kazaka 
çaypulu vermək üçün on şahı borc istəməsindən, söz soruşarkən 


1 Pantalon — o vaxtlar geyilən dar şalvar (fərc.) 
2 xüsusiyyətindən asılı olaraq oyunçu udduğu-uduzduğu pulun mig- 
darını tabaşırlə stola yazır (tərc.) 
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o qısa cavab verməsindən onun uduzduğunu hiss edib, İvan Mat- 
veyeviçin üstünə düşdü, Butleri düşərgəyə buraxdığına görə onu o 
ki var danladı. 

Ertəsi gün saat on ikidə yuxudan ayılan Butler öz vəziyyətini xa- 
tırlayınca yenidən yuxuya dalmaq, hər şeyi unutmaq istədi, lakin 
mümkün deyildi. Tanış olmadığı bir adama borclu qaldığı 470 
manatı vermək üçün çarə fikirləşib tapmaq lazım idi. Tapdığı çarə- 
lərdən isə biri bu idi ki, qardaşına məktub yazdı, günahını boynuna 
aldı və tutduğu işdən peşman olduğunu bildirərək yalvardı ki, ata- 
larından qalan yeganə şərikli dəyirmanın hesabına olaraq, ona axı- 
rıncı dəfə 500 manat pul göndərsin, bir məktub da özünün xəsis bir 
qadın qohumuna yazaraq hansı müamiləylə olursa olsun, ona 500 
manat pul göndərməsini xahiş etdi. Butler bilirdi ki, İvan Mat- 
veyeviçdə olmasa da, Mariya Matveyevnada, yəqin ki, pul olar. Odur 
ki, İvan Matveyeviçin yanına gedib ağız açaraq, 500 manat borc 
istədi. 

— Mən əsirgəməzdim, — deyə İvan Matveyeviç cavab verdi. — Lap 
bu saat sayardım. Ancaq Maşka verməz. Bu arvad tayfası çox simic 
olur, Allah onları kəssin. Ancaq birtəhər vəziyyətdən çıxmaq lazım- 
dır, gərək zəhrimarı tapasan. O, lənətə gəlmiş nədir, o markitantı! 
deyirəm, onda olmaz? 

Lakin markitanta heç ağız açmağına dəyməzdi. Beləliklə, But - 
lerin xilas olması üçün yalnız iki ümid yeri qalırdı — qardaşı, bir də 
ki, xəsis qohumu. 
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Çeçenistanda öz məqsədinə nail ola bilməyən Hacı Murad 
Tiflisə qayıtdı. O hər gün Vorontsovun iqamətgahına gedir, cani- 
şinlə görüşə bildikdə ona yalvarır, Dağıstan əsirlərini yığdırıb öz 
ailəsinin müqabilində Şamilə təklif etməsini xahiş edirdi. Dönə-dönə 
deyirdi ki, bunsuz əl-qolu bağlıdır, belə bir vəziyyətdə o nə özü 
arzuladığı kimi ruslara xidmət edə bilər, nə də Şamili aradan qal - 
dırar. Vorontsov isə əlindən gələni edəcəyini deyərək, qeyri-müəy - 
yən cavablar verir, general Arqutinski Tiflisə gələndən sonra onunla 
məsləhətləşib hər şeyi həll edəcəyini bildirərək məsələni gecikdirirdi. 


1 Markitant — orduda yeyinti məhsullari satan adam ( XIX əsrdə). 
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Belə olduqda Hacı Murad Vorontsovdan xahiş etdi ki, ona Zagafga- 
ziyanın xırda şəhərlərindən biri olan Nuxada müvəqqəti yaşamağa 
icazə versin. O belə güman edirdi ki, ailəsini xilas etmək məqsədilə 
Şamille danışıq aparmaq və öz yaxın adamları ilə görüşmək üçün 
ora daha münasib yerdir. Bundan başqa, Nuxa müsəlman şəhə- 
ridir, məscidi var, namaz qılmağa, ibadətlə məşğul olmağa ora Tif- 
lisdən əlverişlidir. Vorontsov bu barədə Peterburqa məktub yazdı, 
ancaq bununla belə, özü bəri başdan Hacı Murada gedib Nuxada 
qalmağa icazə verdi. 

Həm Vorontsovun təsəvvürüncə, həm də Peterburq hökumət 
dairələrindən olan şəxslərin və habelə Hacı Muradın əhvalatından 
xəbərdar olan ruslardan çoxunun təsəvvürüncə, bu əhvalat ya 
Qafqaz müharibəsinin gedişində uğurlu bir dönüş, ya da ancaq 
maraqlı bir hadisə idi. Hacı Muradın öz fikrincə isə, bütün bunlar 
onun həyatında baş verən dəhşətli bir təbəddülat idi. O, xüsusən 
son vaxtlar, bunun belə olduğuna daha çox inanırdı. Hacı Murad 
Dağıstandan qaçarkən, bir tərəfdən, öz canını qurtarırdı, digər 
tərəfdən də, Şamilə olan nifrəti onu bu işə vadar edirdi. Qaçıb 
rusların tərəfinə keçməyin bütün çətinliyinə baxmayaraq, o, məq- 
sədinə nail oldu. Hacı Murad ilk günlər hətta öz müvəlfəqiyyətinə 
sevinir və doğrudan da, Şamilə hücum etmək məsələsi üzərində 
düşünürdü. Bunun üçün əvvəlcə ailəsini oradan çıxartmalı idi. 
Lakin bu fikri həyata keçirtmək onun ilk günlər düşündüyündən 
daha çətin idi. Şamil onun ailəsini tutub əsir almışdı, arvadlarını 
aullara paylamaqla, oğlunu öldürmək, kor etməklə hədələyirdi. 
İndi Nuxaya gedərkən Hacı Murad Dağıstandakı dostlarının, 
tərəfdaşlarının köməyilə öz ailəsini istər hiylə işlətməklə, istərsə də 
zorla Şamilin cəngindən qoparmaq ümidində idi. Axırıncı dəfə 
Nuxada görüşdüyü gizli qasid xəbər gətirmişdi ki, Hacı Murada 
sadiq qalan arvadlar onun ailəsini qaçırmaq, özlərilə birlikdə 
rusların tərəfinə keçirmək fikrindədirlər, ancaq hələlik bu iş üçün 
çox az adam hazırdır. Onlar ailəni indi saxlandığı yerdən, yəni 
Veden aulundan qaçırmağa cəsarət eləmirlər, ancaq söz verirlər 
ki, əgər Hacı Muradın arvad-uşağını Vedendən başqa bir yerə 
köçürsələr, yolda onları xilas eləsinlər. Hacı Murad həmin qasidlə 
öz dostlarına xəbər göndərərək, ailəsinin xilası üçün üç min manat 
verəcəyini bildirdi. 
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Nuxada Hacı Murada məscidin və xan sarayının yaxınlığında 
beş otaqdan ibarət balaca bir ev vermişdilər. Onun yanına təyin 
olunmuş zabitlər, dilmanc və eyni zamanda öz müridləri də həmin 
evdə yaşayırdılar. Hacı Muradın günləri Dağıstandan xəbər gözlə- 
məkdə, gələn qasidlərlə söhbət etməkdə və icazə verildiyi kimi, 
atlanıb Nuxanın ətrafında gözləməkdə keçirdi. 

Aprelin 8-də gəzməkdən evə qayıdanda Hacı Murada xəbər 
verdilər ki, Tiflisdən məmur gəlib onu gözləyir. Məmurun nə üçün 
gəldiyini tez öyrənmək arzusuna baxmayaraq, Hacı Murad, məmu - 
run pristavla birlikdə oturub onu gözlədiyi otağa yox, əvvəlcə öz 
otağına gedib günorta namazını qıldı, ibadət etdi. Yalnız bundan 
sonra qalxıb, həm qəbul otağını, həm də qonaq otağını əvəz edən 
xırda salona keçdi. Tiflisdən gələn yoğun mülki müşavir Kirillov 
xəbər gətirmişdi ki, Vorontsov xahiş edir general Arqutinski ilə 
görüşmək üçün Hacı Murad ayın 12-də Tiflisdə olsun. 

— Yaxşı, — deyə Hacı Murad acıqlı-acıqlı cavab verdi. 

Məmur Kirillov onun xoşuna gəlməmişdi. 

— Pul necə, gətirmisən? 

— Getirmişem, — deyə Kirillov cavab verdi. 

— İki həftənin pulunu indi ver, — Hacı Murad əvvəlcə on, sonra 
da dörd barmağını göstərdi. — Tez ol. 

— Bu saat verərik, — deyə məmur yol çantasından pul kisəsini 
çıxartmağa başladı və Hacı Muradın başa düşmədiyini zənn edə- 
rək, rusca pristava müraciət elədi: — Görəsən, pul bunun nəyinə 
gərəkdir? 

Lakin Hacı Murad deyiləni başa düşdü və tərs-tərs məmura 
baxdı. Pul çıxarmaqda olan Kirillov, Tiflisə qayıdanda Vorontsova 
xəbər verməyə bir şey olsun deyə, Hacı Muradla söhbətə girişmək 
istədi, onun Nuxada necə yaşadığını, darıxıb-darıxmadığını dilmanc 
vasitəsilə soruşdu. Hacı Murad əynində mülki libas olan silahsız, 
gödək, yoğun məmura nifrətlə baxdı, lakin cavab vermədi. Dilmanc 
sualı təkrar etdi. 

— De ki, mən onunla danışmaq istəmirəm. Pulları versin. 

Bu sözlərdən sonra Hacı Murad pulları saymağa hazırlaşaraq, 
stolun arxasına keçib oturdu. 

Kirillov qızılları çıxartdı, stolun üstündə hərəsi on dənədən yeddi 
topa düzəltdi (Hacı Murada gündə beş qızıl verirdilər), sonra onları 
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Hacı Murada tərəf sürüşdürdü. Hacı Murad pulları çuxasının qolu- 
nun qatlamasına töküb, ayağa qalxdı və tamamilə gözlənilmədən, 
mülki müşavirin başının daz yerinə bir qapaz vurub qapıya tərəf 
yönəldi. Mülki müşavir yerindən sıçrayıb qalxdı və özünün polkovnik 
rütbəsinə malik olduğunu bildirərək, dilmanca əmr etdi Hacı Mura- 
da desin ki, onunla bu cür rəftar etməyə ixtiyarı yoxdur. Pristav da 
Kirillovun sözünü təsdiqlədi. Lakin Hacı Murad bunu bildiyinə işarə 
olaraq, başını tərpədib otaqdan çıxdı. 

— Nə eləyə bilərsən ona, — deyə pristav dilləndi. — Dinərsən, 
xəncəri dürtər qarnına — qurtardı getdi. Bu məlunlarla çalıb-çağır- 
maq çətindir. Mənə elə gəlir ki, bu başlayıb yavaş-yavaş cilov 
gəmirməyə. 

Hava qaranlıqlaşan kimi üz-gözləri başlıqla bərk-bərk sarınmış 
iki qasid gəldi. Pristav onları Hacı Muradın otağına apardı. Gələn- 
lərdən biri kök, qarabəniz tavlinli, digəri isə arıq bir qoca idi. Onlar 
Hacı Murada xoş xəbər gətirməmişdilər. Ailəsini xilas etmək üçün 
fürsət gözləyən dostları, indi Şamildən qorxub məsələdən açıqdan- 
açığa boyun qaçırırdılar, çünki Şamil hamını yenidən xəbərdar 
eləmişdi ki, Hacı Murada kömək edən hər kəs ən müdhiş işgəncə 
ilə edam olunacaqdır. Bardaş qurub oturmuş Hacı Murad, qasid- 
lərin söhbətinə axıra kimi qulaq asdıqdan sonra dirsəklərini dizlərinə 
söykəyərək, papaqlı başını aşağı saldı, uzun müddət susdu. Hacı 
Murad fikirləşirdi, həm də çox ciddi fikirləşirdi. O bilirdi ki, indi artıq 
sonuncu dəfə düşünür, qəti qərara gəlmək lazımdır. Hacı Murad 
başını qaldırdı, əlini çuxasının qoluna salıb qasidlərin hərəsinə bir 
qızıl verdi və dedi: 

— Gedin. 

— Cavabın nə olacaq? 

— Cavab Allahın əmrindən asılıdır. Gedin. 

Qasidlər getdilər, Hacı Murad isə hələ də xalçanın üstündə diz- 
lərinə dirsəklənərək oturmuşdu. O, uzun müddət beləcə oturub 
fikirləşdi. 

“Nə edim? Şamilin sözünə inanıb, yenidən onun yanınamı qayı - 
dım? — deyə Hacı Murad düşünürdü: — Yox, o, tülküdür — aldadır. 
Heç aldatmasa da, gedib o kürənə, yalançıya təzədən boyun əymə- 
yim daha mümkün deyil, Ona görə mümkün deyil ki, mənim rus- 
ların yanında qalmağımdan sonra o özü mənə inanmaz”. 
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Hacı Muradın yadına qədim bir tavlin əfsanəsi düşdü. Bir tərlan 
insanların əlinə keçir, xeyli müddət onların yanında yaşadıqdan 
sonra bir gün yenə də uçub dağlara, öz tərlan yoldaşlarının yanına 
qayıdır. Lakin ayağı cidarlı, zınqırovlu qayıdır... tərlanlar onu qəbul 
etmirlər. “Uç, get, — deyirlər, — ayağına gümüş zınqırov bağlayan- 
ların yanına qayıt. Bizim nə gümüş zınqırovumuz var, nə də cida- 
rımız”. Tərlan doğma yurdunu tərk etmək istəmir, qalır, yoldaşları 
isə onu öz içərilərinə buraxmayaraq dimdikləyib öldürürlər. 

“Məni də həmin tərlanın kökünə salarlar” — deyə Hacı Murad 
fikirləşdi. 

“Yoxsa burada qalım? Qafqazı rus padşahına boyun əyməyə 
məcbur edim, şöhrət qazanım, çin alım, varlanım? Bu çətin deyil”, 
— deyə Hacı Murad özünün Vorontsovla olan görüşlərini və qoca 
knyazın şirnikdirici sözlərini xatırladı. “Axır ki indi qəti bir qərara 
gəlmək lazımdır, yoxsa Şamil külfətimi məhv eləyəcək”. Bütün 
gecəni Hacı Murad yatmayıb fikirləşdi. 
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Gecəyarısına yaxın qərar artıq hazır idi. O, Dağıstana qaçmağı, 
sadiq avarlarla birlikdə Vedenə soxularaq, ya ölməyi, ya da ki ailə- 
sini əsarətdən qurtarmağı qət etmişdi. Ondan sonra ailəsini də 
götürüb yenidən rusların yanınamı qayıdacaq, ya Xunzaxa qaçıb 
oradan Şamilə qarşı mübarizəmi edəcək — Hacı Murad bunu hələ 
həll edə bilməmişdi. Yalnız bir şeyi yəqin etmişdi ki, tezliklə rusla- 
rın içərisindən çıxıb Dağıstana qaçmaq lazımdır. O, bu qərarını 
dərhal həyata keçirməyə başladı. Yastığının altından içərisi pam- 
bıqlı, qara arxalığını götürüb müridlərinin yanına yollandı. Mürid - 
lər dəhlizin o biri başındakı otaqda olurdular. Hacı Murad, qapısı 
taybatay açıq dəhlizə çıxan kimi onu aylı gecənin sərin, şehli havası 
vurdu, evin qabağındakı bağda ağız-ağıza verib, cəh-cəh vuran 
bülbüllərin səsi eşidilirdi. 

Hacı Murad dəhlizdən keçib, müridlərin yaşadıqları otağın qapı - 
sını açdı. İçəridə çıraq yanmırdı. Təzə ayın işığı pəncərələrdən otağa 
süzülürdü. Stolla iki kürsü bir küncə itələnib qalmışdı. Müridlərdən 
dördü döşəmədə, kimi xalçanın, kimi yapıncının üstündə uzanıb 
yatmışdı. Hənəfi gecədən-gecəyə həyətdə atların yanında qalırdı. 
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Həmzəlo qapının cırıltısını eşidən kimi yerinin içində dikəlib baxdı, 
Hacı Muradi tanıyınca yenidən yatağına uzandı. Lakin onunla yanaşı 
yatan Eldar tez yerindən sıçrayıb qalxdı, arxalığını geyərək, naibinin 
əmrini gözlədi. Qurbanla Xan-Mağoma oyanmadılar. Hacı Murad 
arxalığı stolun üstünə atdı, bu vaxt nə isə ağır bir şey taxtaya dəyib 
taqqıldadı. Bu, arxalığının içərisinə tikilmiş qızıl pullar idi. 

— Götür bunları da tik, — deyə Hacı Murad bu gün aldığı qızılları 
Eldara verdi. Eldar qızılları aldı, pəncərənin qabağına, işıq düşən 
yerə gedib, orada xəncərinin altından xırda bıçağını çıxararaq arxa- 
lığın astarını sökməyə başladı. Həmzəlo qalxıb, yerinin içində bar - 
daş qurub oturdu. 

— sən də, Həmzəlo, uşaqlara tapşır ki, tüfənglərini, tapança- 
larını yoxlayıb səliqəyə salsınlar, doldursunlar, — deyə Hacı Murad 
ona müraciət etdi. — Sabah uzaq səfərə çıxacağıq. 

— Barıt da var, qurğuşun da, nə lazımdır elərik. — Həmzəlo bunu 
deyib, nə isə öz-özünə acıqlı-acıqlı donquldandı. 

O, Hacı Muradın nə üçün tüfəngləri doldurmağı əmr etdiyini 
başa düşmürdü. Rusların tərəfinə keçdikləri gündən ta indiyə kimi 
onun daim güclənməkdə olan tək bircə arzusu vardı, o da bu idi ki, 
bacardıqları qədər bu rus köpəklərindən qırıb, doğrayıb dağlara 
qaçsınlar. İndi Hacı Muradın da bu arzuda olduğunu görüb ürə- 
yində sevinirdi. 

Hacı Murad gedəndən sonra Həmzəlo yoldaşlarını oyatdı, dörd- 
lükdə bütün gecəni oturub tüfənglərini, tapançalarını sildilər, təmiz- 
lədilər, pistonları, çaxmaqdaşlarını yoxladılar, xarablarını dəyişdilər, 
vəznələrinə ölçüyle təzə barıt töküb, ağzını yağlı əskiyə bükülü qur - 
ğuşun gülləylə tıxadılar, qılınclarını, xəncərlərini itilədilər, piylə yağ- 
ladılar. 

Dan üzü sökülənə az qalmış Hacı Murad su götürüb dəstəmaz 
almaq üçün yenə də dəhlizə çıxdı. Bağçada şəfəqi qarşılayaraq 
ötüşməkdə olan bülbüllərin cəh-cəhi gecəkindən daha şən, daha 
sürəkli idi. Müridlərin otağından bülövlə sürtülən polad xəncər 
tiyələrinin ahəngdar cingiltisi eşidilirdi. Hacı Murad çəlləkdən su 
götürüb öz otağının qapısına tərəf yönələrkən müridlərin otağın- 
dan gələn polad cingiltisinin fonunda Hənəfinin ahəstə səsi eşi- 
dildi. O oxuyurdu, Hacı Murad ayaq saxlayıb, dəfələrlə dinlədiyi 
bu mahnıya qulaq verdi. 
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Mahnıda deyilirdi ki, bir dəfə igid Həmzət öz dəliqanlıları ilə 
rusların bir ilxı ağ atını otlaqdan qovub aparırdı. Rus knyazı saysız- 
hesabsız qoşun götürüb Terekin o tayında onu haqladı. Həmzətgil 
atları qılıncdan keçirib onların cəsədindən özlərinə qanlı səngər 
qurdular, nə qədər ki, tüfənglərində güllə, bədənlərində qan vardı, 
nə qədər ki əlləri xəncər tuturdu — düşmənlə vuruşdular. Ölmək 
vaxtı çatanda isə Həmzət üzünü göydə qanad çalan quşlara tutub 
çığırdı: “Ey köçəri quşlar, yolunuzu bizim ellərdən salın, ana-bacı- 
mıza, ayüzlü istəklilərimizə xəbər aparın ki, biz qəzavat yolunda 
şəhid oluruq. Deyin ki, bizi bu yerlərdə dəfn edən olmayacaq. 
Sümüklerimizi ac canavarlar gəmirəcək, gözlərimizi qara qarğalar 
dimdikləyəcək”. 

Bu sözlərlə sona yetən mahnının iniltini andıran qəmli fonunda 
“Lə iləhə illəllah” — deyə birdən-birə bərkdən qışqıran şən Xan-Mağo- 
manın gümrah səsi ucaldı. Sonra hər şey sükuta qərq oldu. Yenə 
də yalnız bağdan bülbüllərin cəh-cəhi, təranəsi, qapının o üzündən 
isə sürətlə bülövzə çəkilən polad tiyələrin yeknəsəq cingiltisi eşidilirdi. 

Hacı Muradı xəyal elə götürmüşdü ki, aftafanı əydiyini, suyun 
lüləkdən yerə axdığını belə hiss etməmişdi. O, nəhayət, bunu 
görüncə başını bulayıb öz otağına girdi. 

Sübh namazını qurtardıqdan sonra silahını yoxlayıb, yatağının 
üstündə əyləşdi. Daha görüləsi başqa bir iş yox idi. Atlanıb çıxmaq 
üçünsə pristavdan icazə almaq lazım idi. Ancaq bayır hələ qaranlıq 
idi, pristav yatmış olardı. 

Hənəfinin nəğməsi Hacı Murada başqa bir nəğməni xatırladırdı. 
Anasının qoşduğu bu nəğmə Hacı Murad doğularkən baş vermiş 
həqiqi bir əhvalat haqqında idi. O, böyüdükdən sonra bunu anası - 
nın özündən eşitmişdi. Nəğmənin məzmunu belə idi: 

“Sənin polad xəncərin mərmər sinəmi dəldi. Mən gözümün nuru 
körpə oğlumu yaram üstünə basdım, al-qanımla çimdirdim — dava - 
sız-dərmansız yaram sağaldı. Ölümdən mən qorxmadım, qorxma- 
yacaqdır ondan mənim igid oğlum da”. 

Nəğmənin bu sözləri Hacı Muradın atasına xitab olunmuşdu. 
Mənası isə bundan ibarətdi ki, Hacı Murad anadan olarkən onunla 
bir vaxtda xanın ortancıl oğlu Ümmi xan da doğulur. Xanım tələb 
edir ki, Hacı Muradın anası Fatimat, vaxtilə Əbununsal xanı əmiz- 
dirib saxladığı kimi, indi də gəlib Ümmi xana əmzikçi olsun. Lakin 


630 


Fatimat bu dəfə öz körpəsinin südünü boğazından kəsmək istəmir, 
boyun qaçırır. Hacı Muradın atası acıqlanır arvadına, xanın evinə 
getməyi əmr edir. Arvadı yenə də onun sözünü yerə salır. Onda kişi 
Fatimatı xəncərlə vurub çapır, öldürəcəkmiş ki, adamlar tökülüşüb 
əlindən alırlar. Buna baxmayaraq, ana yenə də öz körpəsini qoyub 
getmir, onu bəsləyir, böyüdür. Nəğmə də bu əhvalat haqqında 
qoşulmuşdu. 

Hacı Murad özünün uşaqlıq çağlarını, anası ilə birlikdə daxma- 
nın damında, kürkün altında yatdıqları günləri yadına saldı. O vaxt 
Fatimat həmin bu nəğməni oxuya-oxuya ona layla çalardı, o da 
anasına deyərdi ki, böyründəki xəncər yerini açıb göstərsin. Hacı 
Murad öz anasını, həm də indi Dağıstanda qoyub gəldiyi, üzü qırış- 
qırış, saçları ağ, dişləri tökülmüş anasını yox, bir zamanlar ona layla 
çalan gənc, gözəl anasını gözləri önünə gətirdi. O vaxtlar Fatimat 
necə də sağlam, necə də güclü idil O, beş yaşlı kök bir uşaq olan 
Hacı Muradı səbətin içində dalına şələləyib, dağlardan aşaraq, 
babasıgilə aparardı. 

Sonra Hacı Murad vaxtilə onu dua oxumağa məcbur edən, 
damarlı əllərilə gümüşdən cürbəcür zinət şeyləri düzəldən, üzü qırış- 
larla örtülmüş, ağsaggallı zərgər babasını xatırladı. Anasının çaxçu- 
rundan yapışıb, onunla birlikdə dağın döşündən qaynayan bulağa 
su gətirməyə getdiyini, həyətlərindəki arıq bir itin həmişə onun 
üzünü yaladığını yadına saldı. Anasının çardağın altında inəkdən süd 
sağdığını, oradaca ocaq qurub bişirdiyini, tüstü iyini, süd iyini — hər 
şeyi, hər şeyi xəyalında canlandırdı. Birinci dəfə başının ülgüclə 
qırxıldığını, sonra divardan asılmış parlaq mis ləyənin qabağına gəlib 
göyümtül, dəyirmi başına təəccüblə baxdığını xatırladı. 

Öz uşaqlıq günlərini yad edərkən sevimli oğlu Yusif gəlib gözləri 
önündə dayandı. Yusifin başını birinci dəfə Hacı Murad özü qırx- 
mışdı. İndi o, artıq boya-başa çatmış, qəşəng, yaraşıqlı bir igid 
olmuşdu. Atası onun surətini son dəfə gördüyü kimi xatirində 
canlandırdı. Həmin gün Hacı Murad Selmesdən çıxıb gedirdi. Oğlu 
onun atını yaxına çəkdi və atasını ötürmək üçün İcazə istədi. Yusif 
geyinib silahlanmış, yəhərli-yüyənli atını yedəyində tutmuşdu. Onun 
alyanaqlı, gənc, qəşəng üzündən, uca, yaraşıqlı qamətindən (o, ata - 
sından boyca hündür idi) igidlik, təravət və sevinc yağırdı. Atası Yusi- 
fin yaşına nisbətən çox enli kürəyinə, nazik belinə, uzun, qüvvətli 
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o qollarına baxdıqca, onun gücünü, çevikliyini, zirəkliyini gördükcə 
sevinir, ürəyi fərəhlə dolurdu. 

— Sən qalsan yaxşıdır. Səndən başqa indi evdə kişi yoxdur. 
Anandan, nənəndən muğayat ol, — deyə Hacı Murad ona cavab 
verdi. 

Atasının bu sözlərini eşidərkən, onun sevincindən necə pört- 
düyü, cəsur üzündə necə məğrur bir ifadə yarandığı Hacı Muradın 
yadından heç vaxt çıxmaz. Yusif dedi ki, nə qədər o sağdır, heç kim 
onun anasına, nənəsinə pislik edə bilməz. Sonra Yusif atasının 
etirazına baxmayaraq, atını mindi, çaya kimi ötürüb geri qayıtdı. 
O gündən bəri Hacı Murad nə arvadını görmüşdü, nə anasını, nə 
də ki oğlunu. 

İndisə onun həmin bu oğlunun gözlərini Şamil tökdürmək, kor 
etmək istəyirdil Arvadlarının başına Şamilin açacağı müsibət haq- 
qında isə Hacı Murad düşünməyə belə qorxurdu. 

Bütün bu fikir-xəyaldan o elə həyəcanlandı ki, daha oturub göz- 
ləyə bilmədi. Yerindən sıçrayıb qalxdı, axsaya-axsaya iti addımlarla 
gedib qapını açaraq Eldarı səslədi. Gün hələ doğmamışdı, lakin 
hava artıq tamamilə işıqlanmışdı. Bülbüllər hələ də susmamışdı. 

— Get pristava de ki, mən gəzməyə çıxmaq istəyirəm, sonra da 
atları yəhərlə, — deyə Hacı Murad onun səsinə içəridən çıxan müridinə 
əmr etdi. 
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Bu müddət ərzində Butlerin təsəlli tapdığı yeganə şey cən- 
gavərlik romantikası idi. O, nəinki əsgəri xidmətində, hətta xidmət - 
dən kənar vaxtlarında belə bütün varlığı ilə bu romantikaya qapılırdı. 
Əynində çərkəzi paltar, daim at belində gəzir, cıdıra çıxırdı. Bir-iki 
dəfə Boqdanoviçlə birlikdə pusquda da olmuşdu. Düzdür, onlar bu 
zaman heç kimi nə tutmuş, nə də öldürmüşdülər. Lakin, bununla 
belə, Butler, igidlikdə, qoçaqlıqda məşhur olan Boqdanoviç kimi 
bir adamla dostluq etməyi, onunla birlikdə qorxulu əməliyyata get - 
məyi özü üçün çox əhəmiyyətli bir şey sanır və fəxr edirdi. O, yavərə 
olan borcunu yəhudidən çox yüksək müamilə ilə pul götürüb ödə- 
mişdi. Demək, düşmüş olduğu çətin vəziyyətdən çıxa bilməmiş, yal- 
nız onun həllini bir qədər uzaqlaşdırmış, sonraya qoymuşdu. O, öz 
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vəziyyəti barədə düşünməməyə çalışır, kədərini cəngavərlik roman- 
tikası ilə, şərabla boğmağa cəhd edirdi. Butler get-gedə daha çox 
içir və gündən-günə əxlaqca zəifləyir, pozulurdu. İndi o, Mariya 
Dmitriyevnaya qarşı münasibətində heç də gözəl Yusifə bənzəmirdi. 
Əksinə, qaba bir surətdə ona yaxınlaşmağa çalışırdı, lakin nəticədə 
isə heç gözləmədiyi halda, rədd cavabı alıb bərk xəcalət çəkdi. 

Aprelin axırında qalaya yeni əsgəri hissə gəldi. Baryatinski bu 
hissəni, keçilməz hesab olunan bütün Çeçenistanda yeni əməliyyat 
aparmaq üçün ayırmışdı. Yeni dəstəyə Kabardin polkunun iki 
bölüyü daxildi. Qafqaz qoşununda qəbul olunmuş adətə görə, təzə 
gələnlər Kurinski qalasında duran bölüklər tərəfindən qonaq kimi 
qarşılandı. Təzə gələn əsgərlər kazarmalara dağılışdılar. Kurinski 
əsgərləri onları nəinki sıyığa, mal ətinə, hətta arağa da qonaq etdi- 
lər. Zabitlər də zabitlərin mənzillərinə getdilər, yerlilər gəlmələri yedi- 
rib-içirtməyə başladılar. 

Qonaqlığın sonu sərxoşluq məclisinə çevrildi, o ki var içib, 
nəğmələr oxuduqdan sonra süfrədən durdular. Həddən ziyadə 
içmiş İvan Matveyeviçin sifəti artıq məclisin əvvəllərində olduğu 
kimi qıp-qırmızı deyildi, indi onun rəngi qaçmış, bomboz bozar- 
mışdı. O, stulu at kimi minib, əlində tutduğu siyirmə qılıncla xəyali 
düşmənlərinə zərbələr endirir, gah söyüş söyür, gah qəhqəhə 
çəkib gülür, gah kimisə qucaqlayır, gah da sevdiyi nəğməni oxuya- 
oxuya yerindəcə oynayırdı: “Şamil üsyana başladı keçən illərdə, 
tray-ray-ratatay, keçən illərdə”. 

Butler də burada idi. O, bunda da hərbi poeziya görməyə çalı- 
şırdısa da, qəlbinin dərinliyində İvan Matveyeviçə acıyırdı, lakin 
mayoru dayandırmaq heç cür mümkün deyildi. Öz başı da azacıq 
hərlənməyə başlamışdı. Odur ki, yavaşca içəridən çıxıb, evə yol - 
landı. 

Bədirlənmiş ay ağ evləri, daşlı küçəni öz işığına qərq eləmişdi. 
Elə işıqdı ki, yerdə hər xırda daş, hər təzək parçası, saman çöpü 
aydın görünürdü. Butler evə yaxınlaşanda, Mariya Dmitriyevna ilə 
rastlaşdı. Qadın başına iri yun şal salmışdı. Biabırcasına rədd cavabı 
aldıqdan sonra Butler xəcalətindən onunla üz-üzə gəlməməyə çalı- 
şırdı. Lakin indi bu aylı gecənin və içdiyi şərabın təsirilə, Butler Mariya 
Dmitriyevnaya rast gəldiyinə sevindi və yenidən onu qılıqlamaq 
həvəsinə düşdü. 
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— Hara belə? — deyə o soruşdu. 

Qadın dostcasına cavab verdi: 

— Gedirəm, görüm mənim qocam nə haldadır. 

Mariya Dmitriyevna Butlerin yaxınlıq eləmək təklifini tamamilə 
səmimi və qəti olaraq rədd etmişdi, lakin gənc zabitin son vaxtlar 
aralı gəzib-dolanması onun xoşuna gəlmirdi. 

— Gedib görmək nəyə lazımdır, özü gələr. 

— Gəlsəydi nə vardı ki... 

— Gəlməz — gətirərlər. 

— Elə dərd də orasındadır ki, “gətirərlər”. Məgər yaxşı işdir bu? 
— deyə Mariya Dmitriyevna cavab verdi. — Deyirsiniz ki, getməyim? 

— Yox, getməyin. Yaxşısı budur ki, qayıdın gedək evə. 

Mariya Dmitriyevna geri dönərək Butlerlə yanaşı evə tərəf get- 
məyə başladı. Ayın işığı o qədər parlaqdı ki, yolun kənarı ilə sürü- 
nən kölgənin başının ətrafında halə görünürdü. Butler öz başının 
ətrafındakı bu haləyə baxır və Mariya Dmitriyevnanı yenə də əvvəlki 
kimi sevməkdə olduğunu ona demək istəyirdi. Qadın isə onun nə 
deyəcəyini gözləyirdi. Hər ikisi sükut içində evə yaxınlaşırdılar ki, 
tindən bir dəstə atlı çıxdı. Onlardan biri zabit, qalanları isə onu müşa- 
yiət edən kazaklar idi. 

— Görəsən, bu kimdir belə, — deyə Mariya Dmitriyevna yoldan 
kənara çıxdı. 

Ayın işığı, gələn adamın kürəyinə düşdüyündən Mariya Dmitri- 
yevna onu yalnız öz tuşuna çatanda tanıya bildi. Bu, zabit Kame - 
nevdi, qabaqlar İvan Matveyeviçlə bir yerdə xidmət edirdi, buna 
görə də Mariya Dmitriyevna onu tanıyırdı. 

— Pyotr Nikolayeviç, sizsiniz? — deyə Mariya Dmitriyevna onu 
səslədi. 

— Mənəm, — deyə Kamenev cavab verdi. — Butler, sizsiniz, salam. 
Hələ yatmamısınız? Mariya Dmitriyevna ilə gəzməyə çıxmısınız? Bax, 
sonra İvan Matveyeviçin əlindən qurtara bilməzsiniz, hal.. Bəs o 
hardadır? 

Mariya Dmitriyevna baraban və mahnı səsi gələn tərəfə əlini 
uzadaraq dedi: 

— Odur-e, eşidirsiniz? Kef eləyirlər. 

— Nədir belə, kef eləyənlər sizinkilər özləridir? 

— Yox, Xasav-Yurtdan gələnlər var, onları qonaq eləyirlər. 
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— Bele de! Bu pis deyil. Mon do bu saat özümü çatdıraram. Mon 
axı, İvan Matveyeviçin yanına gəlmişəm, onu bir dəqiqəliyə görmə- 
liyəm. 

— Nədir ki, belə işin var? — deyə Butler soruşdu. 

— Hə, bir balaca. 

— Yaxşı işdir, yoxsa pis? 

Kamenev güldü. 

— Adamına baxır da... Məsələn, bizim üçün yaxşıdır. Ancaq bəzi- 
ləri üçün çox pisdir. 

Onlar birlikdə İvan Matveyeviçin evinə çatdılar. 

— Çixiryovl — deyə Kamenev çönüb kazaklardan birini səslədi. 
— Bura sür. 

Don kazakı dəstədən ayrılıb atını zabitin yanına sürdü. O, adicə 
don kazakı libasında idi: әутипдә şinel, ayağında uzunboğaz çəkmə 
vardı, yəhərinin tərkinə xurcun bağlanmışdı. 

— Hə, o şeyi çıxar görüm, — deyə Kamenev atdan düşdü. 

Kazak da atdan enib xurcunun bir gözündən dolu bir torba 
çıxardı. Kamenev torbanı kazakdan alıb əlini onun içinə saldı. 

— Sizə qəribə bir şey göstərimmi? Gorxmazsınız ki? — deyə o, 
Mariya Dmitriyevnaya müraciət etdi. 

— Nədən qorxacağıq, — deyə Mariya Dmitriyevna cavab verdi. 

— Onda buyurun. — Kamenev torbanın içindən bir adam başı 
çıxardıb ay işığına tutdu. — Tanıya bilirsinizmi? 

Bu, hər iki gözün üstündən irəliyə doğru çıxmış, qırxıq bir baş 
idi, qısaca qara saqqalı, qayçı ilə vurulmuş bığları vardı. Gözünün 
biri açıq, digərisə yarıyumulu idi. Burnu, quruyub qaralmış qanla 
örtülmüşdü. Qırxıq kəlləsi bir neçə yerdən çapılıb parçalanmışdısa 
da, formasını tamamilə itirməmişdi. Boynu qana batmış məhrə- 
bayla sarınmışdı. Başın bütün yaralarına baxmayaraq, göyərmiş 
dodaqlarının bükümlərində uşağa məxsus xoş, mülayim bir ifadə 
donub qalmışdı. Mariya Dmitriyevna bir qədər baxdıqdan sonra heç 
nə demədən çönüb iti addımlarla evə getdi. 

Butler bu dəhşətli başdan gözlərini çəkə bilmirdi. Bu baş, onun 
lap yaxın zamanlarda axşamları birlikdə oturub şirin söhbətlər etdiyi 
Hacı Muradın başı idi. 

— Bu necə işdir? Bunu kim öldürüb, harada öldürüb? — deyə o 
soruşdu. 
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— Qaçmaq istəyirmiş, tutublar, — deyə Kamenev başı kazaka 
verib, özü Butlerlə birlikdə evə girdi. 

— Ancaq çox igidliklə ölüb, — deyə o, içəridə sözünə davam etdi. 

— Axı, bu necə olub? 

-Tələsməyin, qoyun İvan Matveyeviç gəlsin, hamısını yerli-yataq- 
lı nağıl eləyəcəyəm. Elə məni məhz buna görə göndəriblər. Bütün 
aulları, qalaları gəzib, başı hamıya göstərirəm. 

İvan Matveyeviçin dalınca adam göndərildi. Bir qədərdən sonra 
O, sərxoş halda iki nəfər bərk kefli zabitlə birlikdə içəri girdi və 
başladı Kamenevi qucaqlamağa. 

— Mən sizin yanınıza gəlmişəm, — deyə Kamenev ona müraciət 
etdi. — Hacı Muradın başını gətirmişəm. 

— Yalan deyirsən? Öldürüblər? 

— Hə, qaçmaq istəyirdi. 

— Bəs mən demirdim ki, fırıldaq gəlir? Hanı bəs, baş hardadır? 
Göstər, görək. 

Kazakı səslədilər. Kazak torbanı otağa gətirdi. Başı çıxartdılar, 
İvan Matveyeviç sərxoş gözlərini ona zilləyib uzun müddət baxdı. 

— Ancaq, hər halda, ayrı cür igid idi, — deyə o, nəhayət, dilləndi, 
— mənə ver onu öpüm. 

— Hə, doğrudan da, qorxu bilməz insandı, — deyə zabitlərdən 
biri təsdiq etdi. 

Hamı baxdıqdan sonra başı yenə də kazaka qaytardılar. Kazak 
onu torbanın içinə saldı və bərk toxunmasın deyə çox ehtiyatla 
döşəməyə qoydu. 

Zabitlərdən kimsə soruşdu: 

— Kamenev, sən bunu gəzdirib camaata göstərəndə nə deyir- 
din? 

— Yox, ver onu bura, öpüm. O, mənə qılınc bağışlayıb, — deyə 
İvan Matveyeviç qışqırırdı. 

Butler küçəyə tərəf olan açıq artırmaya çıxdı. Mariya Dmitri- 
yevna ikinci pillədə oturmuşdu. O, Butlerə baxıb o saat da acıqlı- 
acıqlı üzünü yana çevirdi. 

— Sizə nə olub, Mariya Dmitriyevna? — deyə Butler soruşdu. 

— Hamınız başkəsənsiniz, birinizi də görməyə gözüm yoxdur, 
qaniçənlərl — Qadın ayağa qalxdı. 

Başqa bir söz tapmayan Butler: 
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— Bu iş hamının başına gələ bilər, — deyə dilləndi. — Nə etmək 
olar, müharibədir. 

Mariya Dmitriyevna qışqırdı: 

— Müharibədir? Belə müharibəmi olar?! Bu, əsl qatillikdir. Ölünü 
qəbir qazıb torpağa basdırarlar, amma bunlar araya alıb hırtılda- 
şırlar. Doğrudan da ki, başkəsənsiniz, — deyə o təkrar etdi və həyət 
qapısından keçib evə getdi. 

Butler qonaq otağına qayıdaraq, əhvalatı olduğu kimi müfəssəl 
nağıl etməyi Xamenevdən xahiş elədi. 

Kamenev də danışdı. 

Məsələ belə olmuşdu. 


XXV 


Hacı Murada, mütləq kazakların müşayiəti olmaq şərtilə şəhərin 
yaxın yerlərinə atla gəzməyə çıxmağa icazə verilmişdi. Nuxada cəmi əlli 
nəfər kazak vardı. Onlardan da on nəfəri zabitlərin şəxsi ixtiyarında idi. 
Galanlarını isə hər gün bu iş üçün göndərmək lazım gəlirdi. Çünki 
komandanlığın əmrinə görə Hacı Muradla hər dəfə on kazakdan iba- 
rət mühafizə dəstəsi çıxmalı idi. O isə gündə iki dəfə atlanıb gəzməyə 
gedirdi. Buna görə də ilk günlər Hacı Muradla hər dəfə on kazak 
göndərirdilər, sonra isə belə qərara gəldilər ki, ona beş nəfər qoş- 
sunlar və özündən də xahiş etsinlər ki, gəzməyə çıxanda müridlərinin 
hamısını aparmasın. Lakin aprelin 25-də gəzməyə gedərkən Hacı 
Murad müridlərinin beşini də özü ilə götürdü. Hələ o, ata minərkən 
hərbi rəis, müridlərin beşinin də onunla getməyə hazırlaşdıqlarını 
görüb Hacı Murada xatırlatdı ki, adamlarının hamısını özü ilə götür - 
məsinə icazə yoxdur. Lakin Hacı Murad, sanki, bunu eşitməyərək atını 
tərpətdi, hərbi rəis daha israr etmədi. Kazaklara uryadnik Nazarov baş- 
çılıq edirdi. Bu, igidliyinə görə “Georgi xaçı” ilə təltif olunmuş, sağlam 
bədənli, alyanaq, sarışın, cavan bir adam idi, saçı dəyirmi vurulmuşdu. 
Kasıb, dindar bir ailənin böyük oğlu idi, atasız böyümüşdü. Qoca ana- 
sının, üç bacısının və iki xırda qardaşının ondan başqa pənahı yox idi. 

— Nazarov, bax, uzağa buraxmayasan ha, — deyə hərbi rəis artır- 
madan ona çığırdı. 

— Baş üstə, cənab zabit, — deyə Nazarov cavab verdi və üzən - 
giyə qalxıb bir əli ilə çiynindəki tüfəngini tutaraq, cilov gəmirən iri, 
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o axta kürəninin başını buraxdı. Onun ardınca dörd nəfər atlı kazak 
gedirdi. Bunlardan biri Ferapontov familiyalı arıq, uzun, hər şeydən 
pul çıxarmağı bacaran bir adamdı, mahir oğru sayılırdı, Həmzəloya 
barıtı da o satmışdı, digəri orduda xidmət müddətini bitirmək üzrə 
olan yaşlı, möhkəm cüssəli, həmişə öz gücü ilə öyünən İqnatov, 
üçüncüsü bədəncə zəif, gücsüz, hamının gülüb lağa qoyduğu 
yeniyetmə Mişkindi, dördüncü kazakın isə familiyası Petrakovdu, 
həmişə deyib-gülən bu cavan, xoşrəftar, sarışın oğlan anasının 
yeganə övladı idi. 

Səhər tezdən ətrafı bürüyən duman, bir qədər keçmiş çəkil- 
məyə başladı, hava açıldı, günəşin ilıq şüaları yenicə açılmış yar- 
paqların, tər otların, indi-indi göyərib qalxan zəmilərin üstünə 
səpələndi, sol tərəfdən yolun altında görünən gıjov çayın sularına 
bərq vurdu. 

Hacı Murad atını dəstə yerişlə sürürdü. Müridlərlə kazaklar onun 
ardınca gedirdilər. Bir qədərdən sonra onlar sürəti artırmadan 
qaladan çıxdılar. Yolda arabir, başlarında dolu zənbil olan arvad- 
lara, furqona minmiş əsgərlərə, cırıltılı kəl arabalarına rast gəlirdilər. 
Verst yarım — iki verst getdikdən sonra Hacı Murad ağ kabardin 
atının başını buraxdı. Müridlər dala qalmamağa çalışaraq, iti yortma 
ilə çapdılar. Kazaklar da onların ardınca sürəti artırdılar. 

— Amma onun altındakı at atdır hal — deyə Ferapontov yoldaş - 
larına müraciət etdi. — Bizə düşmən olduğu vaxtlar olsaydı, onu bu 
atdan salardım. 

— Hə, qardaş, bu ata Tiflisdə üç yüz manat sayırdılar. 

— Mən öz atımla onu keçərəm, — deyə Nazarov dilləndi. 

— Ay keçdin ha, gözləl — deyə Ferapontov cavab verdi. Hacı 
Murad get-gedə sürəti artırırdı. 

Nazarov çapıb ona çataraq qışqırdı: 

— Ey, dost, belə olmaz. Yavaş sürl 

Hacı Murad qanrılıb ona baxdı, lakin heç bir söz demədən eyni 
sürətlə yoluna davam etdi. 

— Gör bir məlunlar nə eləmək istəyirlər, — deyə İqnatov dilləndi, 
— ora bax, necə dəhmərləyirlər... 

Özü dağlara tərəf bir verstə kimi beləcə getdilər. 

Nazarov yenə də qışqırdı: 

— Olmaz axı, deyirəm! 
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Lakin Hacı Murad nə cavab verdi, nə də çönüb baxdı. Yalnız 
sürəti daha da artıraraq dördəmə keçdi. 

Bərk pərt olan Nazarov: 

— Yox, aşna, qaça bilməyəcəksən, — deyə qışqırdı. 

O, iri, axta kürəninə bir qamçı çəkib üzəngidə qalxdı və yəhərin 
qaşına yataraq atını Hacı Muradın ardınca səyirtdi. 

Bu aydın, günəşli səhərdə, təmiz havada, dümdüz yolla Hacı 
Muradın ardınca qanadlanan qüvvətli, harın atı ilə, sanki, qaynayıb 
bir varlığa çevrilmiş Nazarovun gənc, sağlam bədənində həyat güv- 
vələri elə sevinclə coşurdu ki, pis, qəmgin və ya müdhiş bir işin baş 
verə biləcəyi bu an onun ağlına belə gəlməzdi. Uryadnik sevinirdi 
ki, atının hər sıçrayışı ilə aradakı məsafə azalır, o, Hacı Murada 
yaxınlaşır. Hacı Murad ardınca gələn yekə atın ayaq səsindən kaza- 
kın tezliklə onu haglayacağını fikrində təyin edərək, sağ əlini tapan- 
çasına apardı, sol əliyləsə, arxadan ayaq səsi eşidərək havalanmış 
atın başını azacıq yığdı. 

Nazarov Hacı Murada yanaşaraq: 

— Dedim ki, olmaz! — deyə qışqırdı və əlini onun atının cilovuna 
atdı. Lakin o, cilovdan yapışmamış güllə açıldı. 

— Sən neyləyirsən? — deyə Nazarov sinəsini tutdu. — Uşaqlar, 
qırın bunlarıl — O, bunu deyib yırğalanaraq üzüqoylu yəhərin qaşına 
yıxıldı. 

Lakin kazaklar əllərini tərpətməmiş, dağlılar silaha sarılaraq 
onları tapança atəşinə tutmağa, qılıncla doğramağa başladılar. 
Nazarov, ürküb ətrafda qaça-qaça dövrə vuran atın boynundan 
sallana qalmışdı. Bu vaxt İqnatovun atı yıxılaraq sahibinin bir qıçını 
altında qoydu. Dağlılardan iki nəfəri atdan enmədən qılınclarını 
siyirib onun başını, qollarını çapmağa başladılar. Petrakov yolda- 
şının imdadına yetmək istərkən kürəyini və böyrünü yandıran iki 
güllədən, dolu çuval kimi, yəhərdən aşıb yerə yuvarlandı. 

Mişkin atının başını çevirib geriyə, qalaya tərəf çapdı. Hənəfi ilə 
Xan-Mağoma atlarını onun ardınca saldılar, lakin kazak artıq xeyli 
aralanmışdı, çata bilmədilər. 

Ona yetə bilməyəcəklərini görən dağlılar öz yoldaşlarının 
yanına qayıtdılar. Həmzəlo İqnatovu qılıncdan keçirdikdən sonra 
hələ canı olan Nazarovu atdan yerə salıb doğradı. Xan-Mağoma 
ölənlərin belindən patrondaşlarını açdı. Hənəfi Nazarovun atını 
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o tutub aparmaq istəyirdi, lakin Hacı Murad qışqırdı ki, lazım deyil, 
özü isə köhlənini yolla irəliyə doğru çapmağa başladı. Müridlər 
Petrakovun onlardan aralanmaq istəməyən atını kənara qovub, 
naiblərinin ardınca tələsdilər. Dağlılar Nuxanın üç-dörd verstliyində 
olan çəltik tarlalarının arası ilə irəliləyərkən qala bürcündən top səsi 
eşidildi. Bu, həyəcan atəşi idi. 

Qarnı qılıncla cırılmış Petrakov arxası üstə yerə sərilmişdi. O, gənc 
üzü səmaya doğru yönəlmiş halda, ağzını balıq kimi açıb yuma-yuma 
can verirdi. 

Qala rəisi, Hacı Muradın qaçdığını eşidincə iki əlli başını tutub 
qışqırdı: 

— Vay, Allah sizin evinizi yıxsın, bu nə işdirl Niyə mənim başımı 
kəsdiniz, guldurlar! Buraxdınız getdil — deyə o, xəbər gətirmiş Miş- 
kinin üstünə çığırdı. 

Hamı ayağa qaldırıldı, qaçanların ardınca göndərmək üçün 
qalada olan bütün kazaklardan başqa, ətrafdakı dinc kəndlərdən 
də nə qədər ki, mümkün idi, milisioner toplandı. Hacı Muradın diri- 
sini və ya ölüsünü gətirənə min manat mükafat veriləcəyi elan 
olundu. Hacı Muradın öz yoldaşları ilə birlikdə kazakları qırıb qaç- 
masından iki saat sonra iki yüz nəfərdən çox atlı, pristavın ardınca 
çaparaq qaladan çıxıb dağlıları tutmağa getdi. 

Böyük yolla bir neçə verst getdikdən sonra Hacı Murad bərk 
tövşüməyə başlamış, tərdən rəngi bozarmış ağ atının başını yığıb 
dayandı. Yoldan sağda Bilərcik kəndinin evləri və minarə görü- 
nürdü. Sağda əkin yerləri, onlardan o tərəfdə isə çay nəzərə çar- 
pırdı. Dağa getmək üçün sağa burulmaq lazım idi, lakin Hacı Murad 
atının başını sol tərəfə çevirdi. Belə fikirləşirdi ki, onu tutmaq üçün 
ardınca tökülüşüb gələnlər bu yerə çatanda məhz sağa burulacaq - 
lar, o isə əkin yerlərinin arası ilə gedib Ələzən çayını keçəcək, orada 
heç kimin gözləmədiyi halda təzədən böyük yola çıxıb meşəyə 
qədər gedəcək. Sonra yenidən çayı keçib meşənin arası ilə dağa 
qalxacaqdır. Bu fikirlə Hacı Murad atını yoldan çıxardıb sol tərəfə 
sürdü. Lakin çaya qədər getmək mümkün olmadı. Həmişə yaz vaxt - 
ları olduğu kimi, indi də çəltik tarlalarına təzəcə su buraxıldığından 
hər yer bataqlığa çevrilmişdi, atların ayağı dizə qədər palçığa batırdı. 
Hacı Murad müridlərilə birlikdə, quru yerə çıxmaq ümidilə atların 
başını gah sağa, gah sola bururdular. Lakin düşmüş olduqları tarla 
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başdan-başa selləmə suvarıldığından quru yer tapmaq mümkün 
deyildi, su torpağa hopmuşdu. Ayaqlarını yapışqan kimi olmuş pal- 
çıqdan şappıltı ilə dartıb çıxardan atlar ağır-ağır nəfəs alır, tez-tez 
dayanırdılar. 

Bu minvalla onlar o qədər əlləşdilər ki, hava artıq qaralmağa 
başladı. Lakin hələ də çaya çata bilməmişdilər. Sol tərəfdən balaca 
adanı xatırladan kolluq görünürdü. Yorulub əldən düşmüş atlar bir 
qədər dincəlsin deyə, Hacı Murad oraya burulub gecəyə qədər göz- 
ləməyi qət etdi. 

Hacı Muradla müridləri tər yarpaqlarla örtülmüş kolluğa girib 
atdan düşdülər və ac heyvanları cidarlayaraq otlamağa buraxdılar. 
Özləri isə oturub, yol üçün götürdükləri pendir-çörəklə qəlyanaltı 
etdilər. Axşamdan doğan ay dağın dalına çəkildi, ətraf qatı qaran- 
lığa qərq oldu. Nuxada bülbül xüsusilə çoxdu. Onlardan bir cütü də 
indi bu kolluqda idi. Hacı Murad öz atlıları ilə birlikdə kolluğa girər- 
kən səs-küy saldıqlanndan bülbüllər susmuşdular. Lakin adamların 
danışığı kəsildikdə onlar yenidən təranəyə başlayaraq bir-birilərini 
səslədilər. Gecənin qaranlığında hər şıqqıltıya qulaq verən Hacı 
Muradı bülbüllərin nəğməsi qeyri-ixtiyari olaraq cəlb edirdi. 

Quşların bu cəh-cəhi ona, keçən gecə su götürmək üçün bayıra 
çıxarkən eşitdiyi Həmzət haqqındakı mahnını xatırlatdı. İndi Hacı 
Muradın özü hər an Həmzətin vəziyyətinə düşə bilərdi. O bunun 
məhz belə də olacağını ağlına gətirəndə fikri birdən-birə daha cid - 
di istiqamət aldı. Hacı Murad yapıncısını yerə salıb namaz qıldı. 
Namazı təzəcə qurtarmışdı ki, bir qədər aralıdan qarışıq səslər eşi- 
dildi. Bu, palçığı şappıldada-şappıldada kolluğa tərəf yaxınlaşmaq - 
da olan çoxlu at ayağının səsinə oxşayırdı. İti gözlü Xan-Mağoma 
cəld kolluğun qırağına çıxıb diqqətlə baxdıqda onlara tərəf irəlilə - 
yən atlı-piyada adamların qaraltısını gördü. Hənəfi isə başqa bir 
tərəfdən gələn ikinci dəstəni gördü. Bu, qəza rəisi Karganov və 
onun milisionerləri idi. 

“Nə olar ki, biz də Həmzət kimi vuruşarıq”, — deyə Hacı Murad 
fikrindən keçirdi. 

Həyəcan başlanandan bir qədər sonra yüz nələr milisionerlə və 
kazaklarla birlikdə qaladan çaparaq çıxan Karqanov hər yeri axtar - 
dısa da, nə Hacı Muradi tapa bildi, nə də izini gördü. Axşamtərəfi 
naümid halda geri qayıdarkən yolda qoca bir müsəlmana rast gəldi. 
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o Karqanov ondan altı nəfər atlı görüb-görmədiyini soruşdu. Qoca, 
altı nəfər atlının çəltik yerində kolluğa girdiyini gözlərilə gördüyünü 
ətraflı nağıl elədi. O, həmin kolluqda odun yığırmış. Karqanov 
qocanı da götürüb geri döndü. Cidarlı atları görüncə dağlıların kol- 
luqda olduğunu yəqin etdi və Hacı Muradın ya dirisini, ya ölüsünü 
ələ keçirmək üçün oranı gecəynən mühasirəyə alıb səhəri gözlə- 
məyə başladı. 

Hacı Murad mühasirə olunduğunu başa düşdükdə, öz düşər- 
gəsini gözdən keçirdi. Kolların arasında köhnə bir xəndək vardı. 
O, buranı özünə səngər etməyi, nə qədər ki, canında can var, atma- 
ğa gülləsi, yaxa ələ verməməyi qət etdi. Hacı Murad bunu yoldaşla- 
rına da bildirib tapşırdı ki, xəndəyin yan-yörəsini möhkəmlətsinlər. 
Müridlər dərhal xəncərlərini siyirib budaq qırmağa, torpaq qazmağa 
başladılar. Onlar bütün bunları xəndəyin ətrafına yığaraq səngər 
düzəltdilər. Hacı Murad da onlarla birlikdə çalışırdı. 

Hava işıqlaşmağa başlayan kimi, milis yüzbaşısı atını bir qədər 
irəli sürərək çığırdı: 

— Hey, Hacı Murad, təslim oll Biz çoxuq, siz — az. 

Buna cavab olaraq, xəndəkdən tüstü göründü, tüfəng açıldı. 
Milisionerin altındakı at qırağa sıçrayıb yerə sərildi. Sonra kolluğun 
kənarında dayanan milisionerlərin tüfəngləri açılmağa başladı. 
Onların güllələri havada vıyıldayaraq yarpaqları tökür, budaqları 
qırıb salır, xəndəyin qabağındakı təpəciyə dəyib tappıldayırdı. Lakin 
xəndəyin içində oturanları tutmurdu. Yalnız Həmzəlonun ürküb 
daldadan çıxan atına güllə dəydi. At başından yaralanmışdı. Lakin 
o yıxılmadı, cidarını qırıb kol-kosu yara-yara qaçaraq o biri atların 
böyrünə qısıldı. Yarasından axan qan-tər otları al rəngə boyadı. Hacı 
Murad və müridləri, yalnız milisionerlər yerlərindən tərpənərək irəliyə 
gələrkən güllə atırdılar. Atdıqları isə çox az hallarda boşa çıxırdı. 
Artıq milisionerlərdən üç nəfəri yaralanmışdı. Buna görə də onlar 
nəinki dağlıların üzərinə atılmağa cəsarət etmirdilər, hətta get-gedə 
kolluqdan uzaqlaşmağa başlamışdılar, yalnız uzaqdan-uzağa havayı 
güllə yağdırırdılar. 

Atışma bir saat beləcə davam etdi. Günəş doğub yarım ağac 
boyu qalxmışdı. Hacı Murad artıq fikirləşirdi ki, atlanıb adamları ilə 
birlikdə vuruşa-vuruşa özünü birtəhər çayın qırağına çatdırsın. Lakin 
elə bu vaxt kolluğun ətrafında yenidən çığır-bağır qopdu. Hacı 


642 


Murad səngərdən boylanıb baxdı: Hacı Ağa Mehdilinski iki yüzə 
qədər adamla birlikdə əvvəlki dəstənin köməyinə gəlmişdi. O, bir 
zamanlar Hacı Muradla dost idi, Dağıstanda yaşayırdı. Ancaq 
sonradan rusların tərəfinə keçmişdi. Hacı Muradın düşməninin oğlu 
Əhməd xan da indi onunla birlikdə gəlmişdi. Hacı Ağa da, Karqa- 
nov kimi, hücuma keçməzdən əvvəl çığıraraq, Hacı Murada təslim 
olmağı təklif etdi. Hacı Murad onun da sözünə yalnız atəşlə cavab 
verdi. 

— Uşaqlar, qılıncları siyirin! — deyə Hacı Ağa öz qılıncını başı 
üzərində parıldatdı. Yüzlərlə adam çığır-bağırla kollara tərəf atıldı. 

Milisionerlər kolluğa dolarkən xəndəkdən dalbadal bir neçə güllə 
açıldı. Hücum edənlərdən üç nəfəri yıxıldı, qalanları isə kolluğun ətra- 
fında yerə yataraq atəş açmağa başladılar. Onlar güllə atır və koldan- 
kola qaçaraq yavaş-yavaş dağlıların səngərinə doğru irəliləyirdilər. 
Bəziləri isə Hacı Muradın və müridlərin gülləsinə rast gələrək yerə 
sərilirdi. Hacı Muradın bir gülləsi belə boşa çıxmırdı. Həmzəlo da 
onun kimi az-az, lakin sərrast atırdı. Hər dəfə nişana aldığı mili- 
sionerin yerə sərildiyini görüncə sevinclə qışqırırdı. Qurban xəndəyin 
qırağında oturub: “Lə iləhə illəllah” — deyə-deyə tələsmədən atəş 
açırdı. Lakin gülləsi çox vaxt havayı gedirdi. Düşmən üzərinə atılmaq, 
onları xəncərlə qırmaq arzusu ilə alışıb-yanan Eldar isə səbirsizlikdən 
bütün bədəni uçuna-uçuna tez-tez çönüb Hacı Murada baxır, sən- 
gərdən boylanır, nişan almadan hara gəldi güllə yağdırırdı. Tülkü 
Hənəfi burada da qollarını çirməyib xidmətçi vəzifəsini görürdü. 
O, Hacı Muradla Qurbanın atıb boşaltdıqları tüfəngləri onlardan alır, 
tüfənglərə səliqə ilə barıt kisəsindən barıt tökür, yağlı əski ilə bükülü 
gülləni sünbəylə xəzinəyə ötürürdü. Xan-Mağoma isə, başqaları kimi 
bir yerdə oturmayıb, tez-tez xəndəkdən çıxır, atların yanına qaçaraq, 
onları güllədən qorumaq üçün daldaya qovur və hey qışqıraraq, söy- 
kəksiz atəş açırdı. Birinci yaralanan da o oldu. Güllə boynuna dəy - 
mişdi. O, qan tüpürə-tüpürə, söyə-söyə yerə oturdu. Sonra Hacı 
Murad yaralandı. Güllə çiynini deşmişdi. O, arxalığının astarından bir 
çəngə pambıq qopardıb yarasının gözünə basaraq, yenidən atəş 
açmağa başladı. 

— Qılınc davasına keçək, — deyə Eldar üçüncü dəfə təkrar etdi. 

O, düşmənin üzərinə atılmağa hazırlaşaraq, dikəlib səngərdən 
boylandı, lakin elə bu an başından dəyən güllədən ləngərləyərək, 


643 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





+ arxası üstə Hacı Muradın ayağının üstünə yıxıldı. Hacı Murad 
toe 

qanrılıb baxdı. Gənc Eldarın quzu gözlərini andıran qəşəng gözləri 
Hacı Murada zillənib qalmışdı, uşaqlarda olduğu kimi, üst dodağı 
irəli çıxmış ağzı, yumulu halda səyriyirdi. Hacı Murad ayağını onun 
altından çəkib yenidən milisionerləri nişan almağa başladı. Hənəfi 
artıq keçinmiş Eldara tərəf əyilərək onun çərkəzisinin vəznələrində 
qalan barıtı, gülləni boşaltdı. Qurban yenə də dua oxuyur və tələs- 
mədən tüfəngini dolduraraq düşməni nişan alırdı. 

Milisionerlər isə qışqır-bağırla bu koldan o kola qaça-qaça, get- 
gedə xəndəyin ətrafında sıxlaşırdılar. Nəhayət, Hacı Muradın 
böyrünə də güllə dəydi. O, xəndəyin içərisində uzanıb, yenə də 
arxalığının astarından pambıq çıxararaq yarasına basdı. Hacı Murad 
bu dəfə ölümcül yaralanmışdı, o, artıq öldüyünü hiss edirdi. Xatirə- 
lər, surətlər onun xəyalında qeyri-adi sürətlə bir-birini əvəz etməyə 
başladı. O gah gözləri önündə pəhləvan güclü Əbununsal xanın bir 
əliylə çapılmış yanağını tutaraq, o biri əlindəki xəncərlə düşməninə 
hücum etdiyini, gah şirin-şirin danışan, hiyləgər üzlü, zəif, qansız 
qoca Vorontsovu, gah oğlu Yusifi, arvadı Səfiyəti, gah da düşməni 
Şamilin sarısaqqallı solğun üzünü, qıyılmış gözlərini görürdü. 

Bütün bu xatirələr onun xəyalından sürətlə ötüb-keçir, lakin 
qəlbində nə bir arzu doğururdu, nə bir kin, nə də ki təəssüf. Bütün 
bunlar sönməkdə olan ömürlə, bir an sonra başlanacaq əbədiy- 
yətlə müqayisədə heç bir şeydi. Lakin onun qüvvətli bədəni hələ də 
öz fəaliyyətində idi. O, bütün gücünü toplayıb xəndəyin içərisində 
ayağa qalxdı və bu vaxt qaça-qaça səngərə yaxınlaşan adama 
tapançadan atəş açdı. Gülləsi yenə də boşa çıxmadı, — adam yerə 
sərildi. Sonra o, xəndəkdən çıxdı və xəncərini siyirərək, bərk 
axsaya-axsaya birbaş düşmənlərinin üstünə yeridi. Bir neçə güllə 
açıldı — Hacı Murad ləngərləyərək yıxıldı. Milisionerlər şən qışqırıqla 
ona tərəf yüyürdülər. Lakin onların artıq cəsəd hesab etdikləri bu 
bədən birdən hərəkətə gəldi. Əvvəlcə qızıl qana boyanmış, papaq- 
sız, qırxıq başı yerdən qalxdı, sonra gövdəsi dikəldi, sonra isə o 
ağacdan yapışıb tamam ayağa durdu. Onun bu an elə qorxunc, 
elə zəhmli görkəmi vardı ki, yüyürüb gələnlər o saat dayandılar. 
Lakin Hacı Murad birdən ağacı buraxaraq səndələdi və dəryazla 
kökündən biçilmiş “ayıpəncəsi” kimi tam qaməti ilə üzüqoylu yerə 
sərildi və hərəkətsiz qaldı. 
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O tərpənmirdi, lakin hələ hiss edirdi. Birinci olaraq, yüyürüb 
gələn Hacı Ağa ağır xəncərini Hacı Muradın başına endirdikdən 
sonra ona elə gəldi ki, başına çəkiclə döyürlər, lakin bunu kimin 
etdiyini, nə üçün etdiyini anlaya bilmədi. Bu, onun idrakının son 
işartısı, şüurunun bədənlə olan axırıncı əlaqəsi idi. Bundan sonra o, 
artıq heç bir şey hiss etmirdi. Düşmənləri isə artıq Hacı Muradla 
heç bir əlaqəsi olmayan cəsədi ayaqları altında tapdalayır, xəncərlə 
doğram-doğram edirdilər. Hacı Ağa ayağını cəsədin kürəyinə 
qoyub iki zərbəyə başı bədəndən ayırdı və məstini qana batırma- 
mağa çalışaraq, başı ehtiyatla kənara yuvarlatdı. Boyundan al-qan, 
başdan isə qara qan fışqıraraq yaşıl otların üstünə axdı. 

Həm Karqanov, həm Hacı Ağa, həm Əhməd xan, həm də 
bütün milisionerlər, öldürülmüş vəhşi heyvanın ətrafında toplaşan 
ovçular tək Hacı Muradın və onun müridlərinin (Hənəfini, Qurbanı 
və Həmzəlonu tutub əl-qollarını sarımışdılar) cəsədlərini araya 
alaraq, barıt tüstüsünə bürünmüş kolluqda fərəhlə deyib-gülür, öz 
qələbələrini bayram edirdilər. 

Atışma zamanı susmuş bülbüllər yenidən ötməyə başladılar. 
Əvvəlcə yaxın koldakı səsləndi, sonra isə uzaqdakılar cəh-cəh vura - 
raq ona səs verdilər. 

Şumlanmış tarlada tapdalanmış, əzilmiş ayıpəncəsi kollarının 
mənə xatırlatdığı həmin bu ölüm idi. 
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